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LIBRO PRIMERO





DE CÓMO EMPEZÓ LA QUEMAZÓN DE TODOS SUS INFIERNOS

Clog, clog, ¡pluuuig!, chocaban espumosos, contra el malecón de mi cabeza, los siete punto tres litros de cerveza que me había inoculado vía oral durante mi acalambradoramente sin fin viaje por los congales más sebudos, chancrosos y darketopunkis del Centro preHistórico de la ciudad. Sí, aunque, en realidad, no había encontrado nada del otro mundo; nada que me provocara ese antiguo horror a ser contaminado por las inenarrables secreciones de los bújeros y los apéndices ajenos. Hacía mucho que los famosísimos chous hard core de la vida nocturna tenochca habían valido madre: antes, por el consumo mínimo de una chela, podías ver a un viejito, mustio e impertérrito, trapeando condones reciclados en el piso de un escenario, mientras un pinche sargento rapado hasta el tuétano pasaba al frente a aplicarle sus buenos guagüis hasta la campanilla a un encuerado con el durísimo paraguas-viagra del tamaño de una pata de mesa LVIS XV, todo a voz en grito de un animador que incitaba al respetable a la orden de ¡órale, órale, no sean putos y pónganse a mamar! Se cuenta que las tabledáncers pasaban de mesa en mesa con las patrullas abiertas para que les lubricaran, con más de diez diferentes babas, el moñoñongo y el tiramáiz (con acento en la á) y, sin tocar baranda, por delante y por detrás, por la boca, las orejas y los huecos de las muelas extraídas, se las bombearan todos los que se animaran a mostrar sus vergüenzas ante un público embriagadísimo y güevón engrosado por soldados puñales y puñales soldados del culo con la soldadura de la doble moral y el closetazo, jovencitos chaqueteros con acné y postemillas, secretarias con sus barrigones jefes, y hartos y muchos escritores e intelectuales orgánicos muy grueeeexos que pensaban que la vida aciaga de los cabaretes los llenarían de sarrosas enseñanzas que después habrían de inmortalizar en escritos publicados en revistas todavía más gruexototOtas, y que sólo habrían de leer sus amiguitos con el objetivo de autoguayaberarse en el olvidado mundo de los que sienten que ni Dios ni Paz los merecen. Pero tanto se pusieron de moda estos subantros, tanto se corrió la voz del secreto de este mundo pegajoso, que se hicieron muy públicos y refamosos (¡¡venga, pásele, que acá está más cabrón, más peludo y viscoso que en Nueva York, Berlín y Amsterdam juntos!!) y hasta éstos llegaron la prensa convencional y la amarillista más las buenas conciencias remilgadas y rabiosamente panistas por lo que, obvio, se armó el escándalo y clausuraron a tambor destemplado congales y leoneras. Los nightclubes que sobrevivieron al neouruchurtazo se suavizaron o de plano quitaron sus espectáculos hard core. Desaparecieron los travestis que en los baños te ofrecían franceses por diez pesos con condón (sin... por cincuenta); emigraron a Acapulco los chipendales que se embarraban tinta china en la mazacuata para que no se les desparara en por lo menos una hora; se fue el encanto de mirar a una gorda lambiéndole el π (3.1416) a un perrote chihuahueño; se esfumaron el miedo a que un milico pedo te agarrara a balazos por fisgón, el terror de pescar enfermedades inclasificadas por tu idiota inconsciencia, la fascinación de la grotesca contemporánea (¿dónde se divertirán ahora los intelectuales de la Condesa?)

Yo era uno de esos intelectuales de cajetilla que, por andar en la superpendeja (más bien por culero zacatón), me había perdido de las maravillas de ese inframundo gore triple X. Y, ¡chale!, ahora que, armado de mucho valor y una grabadorcita de periodista Sony digital de 10 gigas, por fin iba a hacer la visita de las siete casas, las encontraba desleídas y sin gracia, con puras chafas pistas de baile para despertar el camaroncito restregándolo contra algún alga marina de fichera gacha, lleno hasta la desolación de muy patéticos briagos rumiando la mona en mesitas de Corona. Ahora el Centro estaba invadido por asépticos antros afterposmodernos versión NY 2000 para chavitos atiborrados de tachas, flat liners, coca cortada con yeso de pared y acitrones inofensivos con carita de Bart Simpson, acid-jazz, hip-hop, treap-hop, reguetón, tecnopopó y... ¡rock en español! (¿Un triunfo más de la contracultura nativa?) A mover coolo, a mover coolo, a mover el culo, a mover el culó.

—¡Nel, güey! —me autodije esquizotímico, acicateado por la máxima baudelaireana de épater la bourgeoisie, espantar a las viejitas—. Tú necesitas material choncho, de ese que te hace vomitar y te pone los pliegues del culo más fruncidos que la jeta del procurador al recibir la amenaza de un narco corta-cabezas con quien no se ha puesto a mano. ¡Quiero ver sangreeee!, escribir un texto escandaloso que me dé éxito y fama como escritor de Realismo Sucio.

—Mire, joven —me dijo un mesero sobreviviente del que había sido el mítico Catorce de República de Cuba, ahora un pinche empedadero de mala muerte (¿habrá buena muerte, se pregunta el maestro Zen?)—, sígase por esta misma calle y, pasandito Allende, está El famoso 42 que, como su nombre lo indica, es de gueis. Ahí había unos güeyes que le hacían sus rajitas a unas papayas (papayas de fruta, no se vaya a creer) y se las cogían; luego las cortaban en rebanadas y se las repartían al público con su crema chantillí.

—¡Chale!

Con las piernas enflojecidas por el miedito y el asco (ese asco morboso que entre más nos repugna más nos atrae), caminé por el rumbo del exceso hacia el Palacio del Conocimiento; pero, al llegar a El famoso 42, nomás me encontré un tugurio agónico con dos hórridas vestidas y varios parroquianos en busca de mayates-solitarios-aplasta-solitarias. Uno me guiñó el ojo, ¡puta con el puto!, y me salí en chinga con el esfínter apretado hasta el píloro. Nel, mejor me regreso a mi lindo depa clasemediocre en la Nalgarte y, a resguardo de la Vida Real, me pongo a escribir sesudos artículos sobre los diez mejores cedes de mi discoteca, me dije, cuando ocurrió el milagro que todo periodista cultural (?) busca al menos una vez en su vida:

¡Tuuunq, ¡tac..., ¡mocos!!!

Un teporocho muy jediondo y lastimero, entre las costras pulverizadas de su propia mugre, con una congalera y roja luz leprosa vibrándole tras las espaldas, salió volando por la puerta de un club nocturno decorado, muy ojeis, al estilo de la casa de Pedro Picapiedra. ¿Se imagina usted, lector, el nombre del salón familiar...? ¡Sí, le atinó! La Caverna.

El volador de Papantla inalámbrico rodó por el piso encharcado como cadáver en una película de los Almada hasta quedar jetarriba, con el hocico lovecraftiano abierto en un rictus de patética maravillación y tufo a jugos gástricos.

—¡Ah, las estrellas! ¡Qué bien padrotas las estrellas! —dijo de cara a una lámpara del alumbrado público que cintilaba a punto de fundirse, y púsose a cantar una hermosa melodía del subversivo Arjona—: Maaaás que alcanzar una estre-e-ella/mi universo eres tú/y si tu luz te...

De pronto calló sus nodulosas cuerdas bucovocales y dilató de a gato encabronado sus pupilas lechosas al ver frente a sí los restos de una marquesina de polvosos focos fundidos (fuck off) que esperaba por un temblorcito de 4.3 Richter para caerse con todo y mampostería. En los rieles de aluminio engrapados a las placas del acrílico exblanco, todavía quedaban las letras chimuelas de lo que fuera el último gran fracaso del Teatro Lírico:
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El teporingo se revolvió en el suelo como tlaconete con sal hasta quedar de rodillas (altas y bien paradas), extendiendo los brazos como quien quiere abrazar el pinche universo todo, y se desgarró el gañote con un aullido de terror.

—¡Nooooooooooóoooooooooooooooó!

Cual vampiro chafita de película del Santo, el harapo se tapó los ojos de la inexistente luz de la marquesina con una mano y con la otra pretendió signar el vade retro de la Santa ¡Madres! Iglesia; pero en lugar de eso hizo la seña de un pitito estilo Alex Lora.

Ocultando mi chismosismo con una hipócrita máscara de piedad, me acerqué al hombre-costra para enterarme de su muy grande perturbación.

—¿Qué os acontece, señor mío? —le dije con tono gangoso, pues me apretaba las narices para no darme las tres con su cañona peste.

—¡La Maquinita de Pachuca en una obra de tiatro con Veroniquita Mevales! ¡Vale veeeeersh! ¡Te pinche das cuenta de la quemada que me voy a dar en el lomo como res enfierrada! ¡De esta no salgo vivo! ¡Inmersión en alberca de caca y chis! Ahora los santos inquisidores del rock nos van a señalar con su dedo flamígero y, cuando nos vean por la calle, la banda va a gritar: ¡Pinches burgueses televisos hijos de su pinche madreeeeé! Seremos festín de críticos e intelectuales, el hazmerreír de los roqueros de las nuevas generaciones, de los emos y los pops, la vergüenza de la clase obrera, los traidores de la contracultura. Todos nos van a dar la espalda y escupirán sobre nuestras tumbadoras. ¡Puta mi agüela y parió otra vez! ¡Santas ladillas voladoras, Batman!

Empapado de lágrimas turbias, se descubrió la jeta para mirarme a los ojos, y... ¡Slorpq!, de zapotazo me cayó el veinte, de a madres me cayó al reconocer, bajo las cáscaras de cochinada y los kilos de pelos rastasebo, al teporocho humillado. ¡Sí!

Este gallo faríngeo era ni más ni menos que Armiados, Armiados Güeva Vil, bajista y miembro deshonorario de una banda que en los ochenta pasara del oscuro anonimato a una de las más sonoras degradaciones de la historia. ¡Uta, qué hallazgo! Hacía años que nadie sabía nada de estos bufones tatemados de... sí, ¡la Maquinita de Pachuca!

—¡Ahhh! ¿No eres tú el que salió en una telenovela...? —le pregunté a bocajarro para chingarlo—. ¡Sí, ya me acordé! Era en Masque al cansar una estrellas con Eduardo Capapitillo y Babis Butthead Gayetán, ¿no?

—¡Cállate, culero de cajeta, te van a oír!

—¡Ja! ¿Y qué tiene que nos oigan? O qué, ¿temes quemarte más de lo que ya estás? ¡Ja! Eso les pasa a chichifos como tú por vender su alma al oro de Televisia. Eso te pasa por querer ser famoso en la tierra de los desconocidos.

—¡Noooooooooooooooooooooooooo!

De pronto me di cuenta de lo encabronado que estaba con el tipo este. Al principio yo había admirado a morir a los maquinitos: tocaban de la chingada, pero eran cagadísimos y cantaban en español cuando todo mundo berreaba en quesque inglés, como cháfamente ocurre hoy en día; eran una mezcla desgarriatada de Jim Morrison con José Alfredo Jiménez versión punk de sarape beteado, Lou Reed con Tin Tan en heroína, Peter Towsend con el Güero Gil, de The Cure fundidos en Los Xochimilcas (con los mismos peinados), de Nirvana con Agustín Lara, de King Crimson con Cri Cri: ¡Cri Crimson!; se vestían de pantalones de mezclilla con botones charros y tenis con espuela. Guacarrock se llamaba su pastiche (con la clara raíz etimológica de guaca, por el guacamole, dicen unos; por la guácara, afirman otros), ergo, ellos eran los guacarróquers. Eso era una locura, si no es que una estupidez: en México, por aquellos años, el rock vernáculo y vernaculón se veía a sí mismo como un enemigo, como una antítesis de la música mexicana, come on, guys!, el rock era una especie de reacción generacional, el berrinchito mamila de un pedazo muy localizado de nuestra colonializada juventud contra los gustos de sus padres, un querer romper a como diera lugar con sus pinches raíces, con un parentesco del cual se avergonzaba. Entre más te perecieras a un blanco desabrido anglosajón protestante gringo imbécil, más satisfactoria la pose mayatona. No así, entre más najayote, prieto, guadalupano y mexica, peor. De ahí que hacer pastiches de rock y música naca era una blasfemia que tendrían que pagar muy caro los infractores. La cosa no paraba ahí: el más grande y chingado pecado de la Maquinita de Pachuca había sido no tomarse nada en serio y hacer de todo un enorme chiste, chistecito que les ganó más y más enemigos: a ellos se les tildaba de pequeño—burgueses clasemediocres conductores de volkswagens y profanadores del sacrosanto rock; no se les bajaba —banano— de populistas neofolclorianos, demagogos que a la primera se daban baños de pueblo, traidores de la clase obrera, payasos mamagüevos y pasados de lanza. Se decía que el guacarrock era un producto del márqueting, que era nocivo para la salud. En medio de este clima enrarecido, la Maquinita intentó sobrevivir grabando discos morados y de peluche, haciendo tocadas de promoción en el departamento de lencería del Palacio del Yerro y rifándose el hocico en hoyos fonquis, bares o quince años, vendiéndose a porfirianos precios de esclavo tullido. En sus delirios guajiros, y pa no quedarse sin chamba, intentaron fundar un club al cual le pudieran caer aquellos clasemedieros y cuates suyos que tenían terror y asco de ir a rocanrolear a los campos minados de lúmpenes, chemos y gandallas donde se solían hacer las tocadas. Así fue que parieron cual chayote el mítico Rockotitlán (a decir de Eduardo Matos: Lugar donde los antiguos mexicas hacían sus tocadas de rock). Aparecieron también algunos seguidores de la banda, yo uno de ellos, ¡santo imbécil!; se escribió de la Maquinita en los periódicos de la época; salieron en el radio y la tele de vez en cuando, y uno que otro mes pudieron pagar la renta de sus departamentitos con lo que salía de los toquines. ¡Tzzzzzz! Parecía que el esfuerzo que estaban haciendo llegaría a puerto seguro. Pero no, nel: repitieron tanto su chiste a tan poquito público, que el guacarrock naufragó rápida y estrepitosamente.

Yo los admiraba y hasta los quería en su locura estéril. Pero después me desquiciaron los güevos cuando se desarmaron y volvieron a armar nomás para tocar cumbias y vestirse de niu quids on de bloc de cuarta y salir en películas de Luis de Ll[lamiéndoleel]ano y en las cataficcias de Chabuelo... ¡Ffffff!, me sentí defraudado, vejado en mi ideotología, engañado, emputecido. Después los maquinocitos quisieron enderezar la ruta calabaceada, pero era demasiado tarde: nadie los pelaba, nadie iba a sus toquines ni compraba sus discos, ningún empresaurio ni representante los quería, así que decidieron enterrar al suyo grupo. El cadáver dio varias patadas de ahogado, mas su destino estaba ya almacenado en el fondo lodoso de la cloaca de los losers,

sooooy un perdidor,
‘am a loser baby,
so why don’t you kill me.

Después ni rastro de ellos, ¡chale!, y ahora me venía a encontrar uno de ellos en un estado perfectamente ad hoc a sus circunstancias: vuelto una flema antropomorfa de alcohol del 96 (el de tapita roja). En medio de la noche me comenzó a hervir la choya al ver gimotear a mi ex-ídolo con pies de acné y, sin proponérmelo a las claras, comencé a patearlo. ¡Tung!, tómala en la panza. ¡Truck!, toma en la cabeza. ¡Cog!, tenga en la espalda. Pero el cabrón estaba tan envuelto en unos siete sacos y playeras todos prietos y mantecosos, con tres capas de pantalones raídos, de pelos enredados cual cojín de mimbre doble ancho que, en lugar de lastimarlo, le provoqué un ataque de euforia pantagruélica.

—¿De qué te ríes, imbécil?

—De ti, pinche culero del sorete.

—¡Chingas a tu madre! —le grité frustrado y me di la vuelta decidido a ver en casita mi colección incompleta de devedes de los Expedientes Secretos X (uno en el que Fox por fin se coge a Scully; sí, pero Fox Mulder no Vicente, pues se rumora que al ex-presidente no se le paraliza, que por eso adoptó hijos, quesque por eso su Marta está loca).

—¡Pérate, puteca! —me gritó por la espalda—. ¿A poco te vas a ir así, con las manos vacías?

—¿Qué, de qué? ¿Vacías de qué? —le contesté con una sintaxis sin taxis.

—No te hagas güey. Yo a ti te conozco. Tú eres un de esos pinches intelectualitos de cagada que siempre se limpiaron el culo con mi desgracia. ¡Ja!, “periodista cultural” te has de hacer llamar. ¡Claro...!, eres la Pati Chafói del rock mexinaco. Tú crecistes bajo las chiches malaleches de Víctor Róslez, eres de esa generación de culeros que se la pasan diciendo que dizque los secuestran en nombre de la libertad de prensa cuando la verdad es que se van de putas a Acapulco y usan su cuarto poder para encamarse a las y los que se dejen.

—¡Ni madres, imbécil! Yo nada tengo que ver con esos ojetes.

—¿No? Y entons, ¿por qué traes esa grabadorcita de reporteiro du Pelé en la bolsa de tu saco de pana con coderas? Esos lentecitos de John Lenin te delatan. —(¡Chin!)—. No te vayas, cabrón —insistió ya en tono maternal—. Mira, mano..., tú mutílate con unas tellas de charanda con Drano y yo te cuento uno que otro pasaje escabronso de mi vida loca. Vas a ver que de ahí sacas materia chida para un best séler. ¡Ora, del barrio...! O qué, ¿no te revolotea en las tripas el gusanito barrenador de saber qué chingáus pachó con la Maquinucha de Pachucha? Tengo unas historias de degradación y perversidad que, ¡uuuuh!, te van a poner el calabrote como brazo de sargento. Así las publicas y haces más grande la fogata de mi quemazón con los cuates y los enemigos.

Me quedé un ratote parado frente a este cochino-sobras-de-la-sombra-de-su-segunda-sombra: había algo en él que me llenaba de miedito: sabía demasiadas cosas de mí, lo cual me ponía a descubierto, y eso, ¡eso nunca debe pasarle a un investigador de la cultura! Lo mejor sería que averiguara todo acerca de él para emparejármele.

—¿Tons qué? —insistió.

Historias de degradación y perversidad, había dicho, y me decidí: haría más grande la fogata de su quemazón, aunque le advertí:

—Acuérdate, pendejo, las cenizas ya no arden.

—No hay pedúnculo en el forúnculo. Tú tenme lejos de la cruda y yo te dicto las páginas de oro del Diario Íntimo de un Guacarróquer. ¿Juega la nica?

Cuando me vio entrar a La Caverna con Armiados, un mesero ya se encaminaba para sacarlo a patadas, por lo que hube de alivianar el destierro con un billete de doscientos varos y la promesa de que íbamos a consumir previo pago, para que no cupiesen dudas.

Saqué mi grabadora y, tapándome de nuevo las nariseces, comenzó la entrevista:





EL PRIMER TOQUÍN SERÁ EL PRIMER QUEMÓN

—A ver, cabrown —ataqué al Güeva Vil, encajándole casi mi Sonycita en su buchaca sarromasoquista—, ¿cómo fue que te infectaste de estas ganas de ser músico, roquerito para acabarla de rejoder, eh, eh?

—Pérate, culero, aguanta tu pinche odio y deja me echo un buche de aflojatodo pa esclarecer las tres neuronas que todavía me quedan —dicho lo cual se empinó directo al pico una tella de ron Q Do, que era de las más varas de la carta de La Caverna, con un tragote que clarito vi cómo le dilataba el gañote cual culo de boa constrictor. Eructó, ¡ahhh...! ¡Bruaaack! Lanzó un gargajo al piso oscurísimo y pegajoso del congal, ¡joc chu!, y se puso memorioso cual Funes sin calzones—: Mira, Putin putín, hace treinta años la pinche Ciudad de México (con sus calles puercas y sus parquecitos donde los viejos chaqueteros se bajaban los pantalones para espantar a las niñas con sus minipititos, con sus cubos de multifamiliares-ataúd-fosa-común del Infonavit, los patios de las prepas y secuns, con sus pasillos, canchas de básquet y baños con olor a chis atepachada), el DeFe era la escuela de música más grandota del mundo.

Y en ese colegio de la vida, lo que rifaba chido era la guitarra, de preferencia de Paracho, marca Jom, elaborada en pinches maderas de tejamanil y ocote de guacal con jitomates, con un brazo tan gordote y de trastes tan filudos que, si a media rola se armaba una madriza, la lira volvíase una arma tan remortal como las macanas con dientes de obsidiana que los mexicas remolineaban en las cagaleras de los tlaxcaltecas. Sus cuerdas metálicas marca Cometa estaban tan pinche oxidadas, que quien se atreviera a tocarlas quedaba con unas ampollas aguanosas con jedor a T de cobre en chocho menstrual... Haz de cuenta la leyenda de la alumna que se trepaba al monte sagrado Kim Il Sung, y, bajo la chinga de su maestra saltamontes, era obligada a berrear ocho horas seguidas hasta que su garganta sangrara paque un racimo de nódulos en las cuerdas vocales la hicieran la cantante más afamada de la música coreana (pinches mamadas, ¿no?), pus asimismo, todos los que quisiéramos rifarla en la lira, teníamos que pasar por el suplicio de la Jom, porque el saberte dos o tres boleros te hacía un centro de atención. Como ocurría con mi cuais el Joel, típico galán de la secun, que sacaba su lira en los descansos y hacía que una bola de morritas se sentara junto a él, como halo de moscas en cagada, y le pidieran que se echara Página blanca fue mi cucharón y Reloc no marches las horas. Tocaba gacho, pero la cursilería de las pepitas escamoteaba toda desafinación. Yo quería ser como él, así que le pedí a mi carnal mayor que me enseñara las vueltas de Sol Menor y Do Mayor, llaves maestras para reventarse lo más vil del repertorio de los boleros estilo narco-Pirulín: Feeelicidad, hoy te vuelo a encontrar. Y rocanrolillos estilo Mayte Gaos, ¡ah chingaos!, o de Julissa: Quiero ser la consentida de mi profesor.

Mi carnal no tenía paciencia, así que más mejor me acerqué a una típica flota de vaguitos de esquina que se la pasaban todas las tardes con tres guitarras afinadas en Fu Insostenido y Re Peor, pasándose pisadas y corriéndose hojas arrugadas como acordeones pal examen de mate con letras de Joan Manuel Serrat: Todo pasa y todo se mequea, pero lo nuestro es pasear. Al calor de las caguamas, que quien canta y deja de chelear no se aviene al sabio dicho de que a los músicos se les va en miar y en afinar, lo primero que me aprendí fue la vuelta de Mi, Re, La, con aquella inevitable rola de Van Morrison: Yo conocí a una gringa, ¡chan chan chan!, muy linda de verdad, ¡chan chan chan!, yo la invité a pasear, ¡chan chan chan!, ella no se negó, ¡chan chan chan!, su nombre es lli, el, ou, er, ay, a-ya-ya-ya-yai, amino guana, ¡Glooooria!, amino guana, ¡Glooooria...!

A la tercera kawasaki de Carta Blanca bien tibia, y antes de ir a hacer chis a tu arbolito, comenzaba la segunda lección: Jinetes en el cielo, versión surf Pulp Fiction con Los Lost Venturosos.

Por un pelito con calatracas y me hubiera clavado choncho en el zurradero infernal de José Alfredo Jiménez, de no ser porque un día cayó con los vaguitos esquineros el Pollo, ¡sí, el Pollo!, un flaquito muy cagado que usaba lentes de tanto leer a José Agustín y que traía en su maleta un buen de discos rarísimos: Jimi Liendrix, Dip Purple, Canned Heat, los Rolling Sentones. El Alien, aparte de oler a sope de güevo conejotes (no usaba desodorante a propósito), traía el pelo largo hasta las nalgas en aquello que se denominaba tremenda y jipi mata, se embarraba pachuli, y se colgaba yasquis oaxaqueños y harto collar; pero lo más asustoso era que tocaba un único blues en La Mayor que duraba hasta quince minutos y que a todos nos llenó de estupor-mea-chones. ¡No mames, qué es eso tan padrote! (Lo malo de esa rola era que, por hacer cejilla en el quinto traste, de volada te entumía la mano con un calambre junto al güeso del dedo gordo, pior que cuando haces el paso de la muerte a media chaqueta.) El Pollo, venido de Tijuana, cantaba en inglés y se aventaba unos requintos muy extraños, chistosísimos, tan diferentes a los del Güero Gil, y que entre más se estirara la cuerda más fíling: tuiiiii, tuiiiii. No, caun, los Teen Tops se redujeron a mero artículo museográfico y la chela fue sustituida por unos cigarritos bien cajetos que cuando los fumabas tenías que retener el humo petatero. Como yo era un pinche puritano (rasputín se dice ahora), decidí abrirme de la bolita que ya comenzaba a despertar sospechas entre los vecinos, y de volada le enseñé al fresa de Joel mis descubrimientos musicales. En un tronar de flatulencia, pasamos de los Tres Ases a los Doors, de Cuco Sánchez a John Lenón (por esos días un ojeis de nombre Ramón me presentaría a los Beatles; pero esa historia luego te la corro). En fin, como ya habrás capeado, mi chairo acervo musical había caído del espacio exterior, sin patria ni parientes, y hablada en un lenguaje que nadie entendíamos (las clases de inglés en mi naca secun valían chileverg). Así, ñero, sábete que el ejército de babas autodidactas que soñábamos con tener una banda de rock nos aveníamos nomás a la confianza en nuestras recortadas orejas de Van Gog, es decir, éramos unos fusileros incapaces de componer nuestras propias rolitas: nomás queríamos cantar en gabacho langüich (guachu guara) para despistar a los pendejos y sentirnos muy nalgas por la vía rápida. Fast track.

En fin, caun, yo qué chingaos iba a saber, pero la música se volvió un delirio que me carcomía rico los deseos de terminar la escuela, por lo que un día encontré la lira Jom de mi carnal misteriosamente hecha mierda sobre la cama. Mis jefes sabían que como músico sólo iba a hacer el ridículo, que moriría de hambre, que me iba directo al vicio y el fracaso.

Este destino culebrón lo vine a confirmar cuando hicimos nuestro primer toquín de verdad. A partir de entonces, fui marcado en el ano con un fierro al rojo vivo que decía al calce y al talón: valdrás vergá de Dios por los siglos de los siglos. ¡Ah, méndigo!

Corría el año 1969, muy présente tengo yo, y la carnala de Joel, que ya comenzaba a posesionarse de un par de micro chiches de pezón boludito cual tecojote, iba a cumplir sus primeros catorce años, así que, de regalo, decidimos organizarle un festejo con grupo. ¿Qué grupo? ¿Cómo cuál, babas?, ¡el nuestro!

No había mayor sueño guajiro en aquellos días que ser miembro de el-conjunto-de-la-colonia (mamador concepto envuelto de un prestigio cursi que te separaba de la perrada sin nombre, haciéndote sentir que eras el muchacho chicho de una película gacha a go-gó de César Costra: nuestro verdadero James Dean nacional). Y si no había aventura más padre que ir a una tardeada a tomar Chaparritas de uva e intentar ligarte una noviecita santa, ¡ufff, imagínate ser el cantante del grupo amenizador! ¡Las chavas caerían por sí solas a tus hombros como caspa seborreica, enamoradísimas de tu bella voz, apantalladas de tantísima gracia y personalidat!

Así, más emocionados que Colosio en Lomas Taurinas, nos pusimos a ensayar como imbéciles con las guitarras huecas de Joel, mientras el nuevo miembro eréctil del conjunto, el Gordo Faustino, también cocinado en nuestra sacrosanta secun 12, le tundía a unas ollas y tambos bataqueros con dos cucharas moleras, seguros tochos de que habríamos de llenarnos de gloria en el cumple de la hermana. Iban a ir un montón de amiguitas suyas, y el esófago se me estrujaba de puro zacatón.

Como no teníamos varo pa rentar el equipo, tuvimos que chingarnos los cambios que sobraban cuando nos mandaban a las tortillas; debimos regresarnos a la casa a pata para ahorrar los veinte centavos que en ese entonces costaba el camión, y talonear viejitos diciéndoles que necesitábamos lana para enterrar a nuestras agüelas. Cuando al fin juntamos la fortuna de dieciséis varos con treinta centavos, apalabramos el equipo y, aprovechando que ya estábamos en Casa Ibáñez de avenida Montevideo 100, nos caímos con el peso que costaba una hora de ensayo en el localucho aquel. Allí mero se nos cayó el teatrito: las finísimas guitarras eléctricas marca Maya estaban durísimas, pandeadas como ballesta de Robin Hood, con sus cuerdas del 0.11 más lacerantes que un alambre de púas de Auschwitz. A la media hora ya teníamos las yemas de los dedulces con unas zanjas prietas, pues las cuerdas eran más rucas que el cadáver de María Infélix; el bataquero descubrió que no es lo mesmo un bombo y una tarola que un tambo de basura y un sartén; y yo caí en la cuenta de que una cuarta de bajo era más gorda que una reata de tendedero. Así, con los güevos no en la garganta, sino de aretes, apenas montamos cinco rolas cinco.

El día del toquín se me salía la chis de los puros nervios; apenas si nos dio tiempo de instalar las bocinicas y darle una media vuelta a nuestro repertorito. Y comenzaron a llegar las invitadas maravilladas de que la fiesta esta tuviera conjunto y toda la cosa. Y pues ni fredo, dijo Alpedo, y a la guan, a la tu, a la guan tu tri, dio inicio la tardeada, toig, toig, tóncatelas, tuiiiiiiii, entre el viciadero de micros y los amplis que fallaban. ¡Chale!, nos equivocamos un chorro entre los chorros de sudor que me resbalaban por la jeta enrojecida de vergüenza. Pero, milagrosamente, las chatas ni se fijaban en nuestras estupideces y bailaban sonrientes y hasta aplaudían: podía más su prendidez a güevo que nuestras chirriantes desafinadas. Por un segundo probé las mieles de la gloria, pero sólo fue un segundo, porque hubo de llegar la quinta y última rola, y ellas estaban con que ¡otra, otra! Así que repetimos una segunda y una tercera vez el repertorio, esperando que las escuinclas no se dieran color de nuestra falsedad. Era curioso, pero cada vez bailaban con menos frenesí, manque, eso sí, aplaudían con más güeva. Cuando ya íbamos por la cuarta vuelta, las aburridas chicaspianas comenzaron a abandonar el patio. Se metieron todas a la sala de la casa y, cerrando la puerta para que no entraran el ruido y las moscas, pusieron discos de Rocío Dúrcal y Sonia López y echáronse a bailar solitas que, pa los gachos galanes que tenían allá afuerita, bien podían nadar sin vejigas urinarias.

El balance final quedó de poca: hicimos el ridículo, terminamos no sólo sin un clavo en la bolsa, sino que además debiendo (la mudanza del equipo, ida y vuelta, era algo que no habíamos calculado), y no me ligué a nadie más que a mis trompas de Eustacio; pero, sobre todas las cosas, la pinche frustración mordiéndome los güérfanos era el sentimiento campión... Y de ahí pal real, ese fue mi sino: la bancarrota, el desprecio. Esa tardeada terminé bien pedo por vía de una caguama, hice el oso con guácara y toda la cosa, y Joel me corrió esa misma tarde de mi primer grupo de rock. ¡Ja!

Armiados pensó que ahí terminaba su melodrama, pero lo ataqué de volón:

—A ver, puñal, no derrames lagrimitas de hacer rin. Si tu destino era valer madre, ¿por qué chingados seguiste en ese no-negocio, en esa sufridera absurda del rock? ¿Por qué la estúpida necedad de seguir partiéndote el hociquieres en un “oficio” destinado al fracaso? ¿Por qué catorce años después volviste a la yunta con una bandita repinche nombrada la Maquinita de Pachuca? No lo niegues: el que por su gusto es güey, vas y chingas a tu madre. Confiesa, te gusta la mala vida, te encanta la vergacoa de Tulancingo, te rechoca (en los intestinos) el aguayón torneado con patas de bola.

—No sé, cabrón —esta vez me dijo claramente “cabrón” y no “caun” como hasta ahora—. A lo mejor quiero ver de nuevo esas nalguitas de la secun que me dieron la espalda pidiéndome ahora un autógrafo, vengarme de ellas (porque yo sólo soy feliz cuando me vengo) y decirles “no me merecen”, y sacarme el pitirrín y mearlas espumoso a chisguetazos; manque lo más seguro es que ya estén muertas y bien agusanadas todas ellas. La neta no sé qué buscaba en el rock; pero lo que hoy sí tengo claro es que quiero sentir mi hígado picado por la cirrosis, quiero chupar hasta zurrar sangre, ver al Diablo y morirme en el lomo de un tiovivo voraginoso, ¡caun!

—Nel, nel, no te pongas así, mariquita sin calzones. Tú no te vas de aquí sino hasta que sueltes toditita la sopa de letras, que ya me encarreré... Pica, lica y califica: quién iba a decir que, en tu cantinero lecho de muerte, iba a aparecer tu biógrafo. ¡Ora, zoquete, aprovecha!

—Ya vas, ajolote ojete; pero de mientras ponle pause a tu gabacha, que quiero ir al baño, es que traigo una uretritis erosiva muy cañona y, si no hago del uno, las bacterias me dan unos piquetes en el chile que no mames.

Le iba a contestar el albur, pero mejor lo dejé largarse, necesitaba descansar un momentito de su peste.





PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER

En ésas que Armiados Güeva Vil medio alcanzó a ponerse de pie para ir a hacer del uno en el baño unisex de La Caverna, sin queriendo querer (Chipote Chillón antiabortus dixit) dejó caer, de una de las tantas bolsas de sus cuantos pantalones raídos, un cuadernito que se adhirió al piso cual ladrillo crudo. ¡Pluck! Cuidándome de las miradas chismosas y dándole veinte varos al mesero para que no me delatara, con grande asco envolví el cuaderno de taquigrafía en una bolsa de servilletas y me lo expropié a la malagueña.

Poco después, aislándome de dicho foco de infecciones doble raya con guantes de cirugía y un tapabocas, lo abrí en mi casa y lo ojié, encontrando recortes de periódicos con críticas diablos, flores apachurradas y decenas de páginas delirantes salpicadas de sebo, encartadas todas ellas en una especie de diario donde Armiados narraba dos tres episodios de su vida en un estilo muy distinto al que borboteaba por su boca.

—¡Ajá!, ¿con que quieres darte aires de literato? —le dije al fantasma que se evaporaba entre las líneas escritas con no sé qué repugnante tinta ocre.

Y pues, ya está, he arrancado unas cuantas de estas memorias, las más legibles, y las he intercalado en mi manuscrito para dar cuenta de los insondables pozos de extravío y pendejez del ex bajista de la Maquinita de Pachuca, Armiados Güeva Vil:






-----------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
Nuestra primera canción de amor
-----------------------------------------------------------------------------------


Llegué a los catorce años con el himen de mis oídos intacto: ninguna música había logrado romper su dique tempranamente esclerótico. Mi cabeza hueca estaba aislada de ruidos y emociones, y yo, huérfano de mariposas en la panza, era incapaz de relacionar melodía alguna con los recuerdos que debí atesorar en mi memoria juvenil. Hasta entonces no había vivido, que ya lo dice el dicho: vivir no es lo mismo que durar.

Llegué a los catorce con mi pizarrín casto: ninguna mano había amasado sus carnes para hacerlo disparar otra cosa que no fuera pipí. Más aún, no recuerdo preerección alguna salvo aquella vez que, regresando de un día de campo lluvioso, me sentaron con todo y primas, muy apretaditos, en el asiento trasero del carro. Si tan sólo hubiera una canción que me llevara de regreso al asiento pegosteoso del vocho; pero el episodio aquel fue un puro silencio y hoy se me va de las entendederas.

Llegué a los catorce a vivir a una unidad habitacional perdida, lejos de todo, lejos de los amigos que en un par de años olvidaría para siempre; sin ganas de resignarme; huyendo de no sé qué miserias monumentales.

Cuatro departamentos arriba del mío, vivía un chavo de mi edad que estudiaba piano y jugaba fut. Era Ramoncito, le daba a la Polonesa Heroica y era campeón de goleo. Güerito, todas las chavitas querían con él. Yo, en cambio, no sabía nada de música (jamás pude entrar al coro de la secun porque desafinaba como perro atropellado), era un torpe para patear el balón, estaba prieto, barroso y las chavas se burlaban de mí por cursi y autista. De entre las que más se encarnizaban contra mí estaba Hilda, Hilda la hermana de Ramón, y tanto más se burlaba ella de mí, más me enamoraba de sus mejillas siempre coloradas.

Para colmo de lo inalcanzable y la admiración, Ramón era un rebelde: su maestra de piano lo obligaba a estudiar a Chopin y él ponía por sus tamaños piezas de los Beatles. ¿Beatles? Sí, y me enseñaba sus libros con las partituras de “Michelle” y “Strawberry Fields”. Tenía un libro de pastas blancas para los primeros álbumes (“A hard day’s night”, “Meet the Beatles”, “Help!”), y uno negro con el material más ácido (“Magical Mystery Tour”, “el Álbum blanco”, “Abbey Road”). Mis tímpanos comenzaron a ceder y el pizarrín me punzaba cada que, de reojo, miraba los calzones con holanes de Hilda.

Un día Ramón me mostró su joya más querida: el disco de La Banda de Corazones Rotos del Sargento Pimienta. El plato de vinilo no tenía surcos para separar una rola de otra y, al final de “Un día en la vida”, se escuchaba un pianazo que duraba una eternidad. Ramón le subió al tocadiscos y el edificio se cimbró. Hilda, que pensaba que su hermano estaba solo, salió furiosa de su cuarto, en chones, para reclamarle que le bajara. Al verme, lanzó un grito de asco, ¡ayyyy!, y huyó avergonzada. Muerto de risa, Ramón accedió a prestarme el Sgt. Pepper’s. Yo entré a su baño fingiendo hacerme chis y, con el corazón latiéndome mortal en la garganta, esculqué la canasta de ropa sucia. Encontré lo que buscaba: un calzón con holanes... Olía a ropa amontonada, tenía una mancha amarillenta en el refuerzo y era terso como la piel de Hilda.

Bajé de prisa a mi casa. Puse a todo volumen el disco amado y, llevado por la mano de Dios, me desnudé y comencé a acariciarme con aquellos calzones sucios. Cuando llegó “She’s leaving home”, un terror místico se concentró en el centro de mi pajarillo, y brotó el jugo amargo de todas mis frustraciones, de todos mis deseos. ¡Hildaaaa...!, grité, y Paul McCartney gimió conmigo “bye, bye”.

Escondí los calzones bajo mi colchón y, al otro día, por la tarde, vi salir a Hilda del brazo de un chico rubio que la pasearía en su carro para hacerse, en un par de minutos, novio de mi amada. Lloré. Fui por sus blúmers bajo mi colchón, y éstos eran una inmundicia acartonada. Quise oír “She’s leaving” y, con grande torpeza, ¡fuiiiiic!, rayé el disco de mi amigo.

Llegué a los catorce años, y Ramón dejó de hablarme hasta que no le pagué con mis domingos su LP; Hilda se ensañó conmigo cada vez más y, al año siguiente, embarazada, tuvo que casarse por la fuerza; y yo por fin guardé en mi cabeza una historia de amor pisoteado junto a una canción que jamás olvidaría: “Ella se va de casa, adiós, adiós”.





--------------------------------------------------------------------------------------
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Esperando mi camión en la terminal del ADO
--------------------------------------------------------------------------------------


Mi amá odiaba al Three Souls in my Mind.

En la voz hemorrágica de Alejandro Lora encontraba ella un objeto concreto de rencor, un muñeco budú dónde encajar los alfileres que la impotencia y frustración erizaban en su piel al presenciar cómo el mayor de sus hijos cambiaba su prometedora carrera de ingeniero por la seductora náusea de un carrusel donde, en lugar de caballitos, uno montaba las coloridas anfetas y los chochos de la década de los 70; grifa, ácidos, hongos champiñonizados y caguamas asoleadas, lo menos.

La asociación infernal de mi amá venía de las desquiciantes horas que Calvin, mi carnal, se pasaba en la sala de nuestro microdepto de interés social sacando las rolas del Three frente a la consola monoaural Garrad: “¡Subieron la mota, también el alcóhol, y López Portillo va a ser el ganón!”, vociferaba Lora y mi ma encontró en esa música sucia, vulgar y de letras peorhechotas la mala influencia para el desatino de su primogénito, si no, ¿de dónde saca esas ideas? ¿Qué horripilancia es ésa de: “No me consuelan ni la mota ni las pastas ni el alcohol”?

Mi carnal, tiro por viaje (de peyote, lo menos), con sus pantos acampanados de mezclilla, su mata “black-is-beautiful” y su camisa de manta de costal de azúcar, la amenazaba con largarse de jipiteca a Oaxaca a una comuna pacheca para cultivar Psilocybe Mexicana y dejarme de herencia sus discos, pues ya se había fusilado la obra completa del Three y Deep Purple.

“Pobres de los viejos, ellos no lo pueden entender, que soy un chavo de onda y me pasa el rocanrol”, cantaba cuando, luego de las broncas y entre lágrimas, amá salía del cuarto de los niños... y él, triunfante, tañendo su desafinadísima guitarra Jom que, ingenuo, le comprara apá en Paracho cierta vez que, cuando aún éramos una familia feliz y unida, nos fuimos de paseo a Michoacán. Yo observaba aquellas batallas asustado, sin poder quitar los ojos de las portadas de los discos donde el chaneque Álex tocaba el bajo y un tal Charli jorobado de Notre-Dame la batería. Era increíble el terror fascinante que esos greñudos me provocaban. Así, por las noches, me decía luego de rezar el Padre Nuestro y vencer airoso el pecado mortal del chaqueterismo impúber: “Por nada en la vida seré rocanrolero, jamás beberé de tus aguas, ¡viva el trío Los Panchos!”.

Una noche mi carnal no regresó a casa, se había llevado una mochila, la chamarra estilo Marlon Brando de apá, su Jomcuerdas-Cometa y unos pantalones bicolores de Terlenka-planchado-permanente. Mi ma supo dónde encontrarlo: tal cómo decía el himno de Lora, estaba esperando su camión en la terminal del ADO. Mis jefes lo apañaron justito diez minutos antes de que se trepara al ómnibus Sultana con destino a Teotitlán para de ahí, en burro, llegarle a Huautla, tierra de María santa Sabina. Mi carnal estaba batido de manos y jeta en cemento Resistol 5000 (¡bájate del avión FZ 100!) y fue una verdadera pachanga regresarlo a casa. Esa noche larga fue de gritos, sombrerazos, recriminación y debrayes en los que, entre las náuseas alucinantes y dolorosas que provoca el cemento, mi carnal cantaba obsesivo: “Pobres de los viejos, ellos no lo pueden entender”. Mi familia había comenzado a desintegrarse y no precisamente por culpa del 5000.

Quince años después, tocando el bajo igual que el trasgo Lora, vuelto un vulgar rocanrolero guacarróquer, compartí el escenario de un hoyo fonqui con el Three, ahora simplemente el Tri, y caí, como en un bajón de chemo, en las garras de esa religión agobiante del rock. Otros tantos años después —con mi carnal en una granja de desintoxicación—, en uno de los toquines “postmortem” de la Maquinita de Pachuca en Rockotitlán, Lora subió al escenario y palomeó su himno ADO, me dio unas palmaditas como a un perro negro y callejero y me dijo: “¡Agua, mi niño!”. Yo nunca beberé de estas aguas, recordé que dije, y me repetí que el rock no tiene la culpa, sino el que lo hace compadre. No así, por más explicaciones, hoy día mi amá quisiera ver arder en leña verde a Álex Lora: contra los malos recuerdos nada, ni el rocanrol ni el cemento, ni siquiera tomar un ADO que nos lleve muy lejos, lejos, muy lejos de aquí.





TARJETA ROJA EN EL CLÁSICO

—De morro, yo tenía dos sueños así de pinche grandes —me horneó Armiados con su amargoso vaho fonético en un nuevo encuentro en un rincón oscuro de La Caverna, confundiendo en su pedez lo grandote con lo grandioso—: uno era pisar la choncha cancha del Estadio Azteca y, ¡gooool! ¿El otro?, tener una banda de rock y tocar ante un público de más de cien mil hijos de la invertebrada juntos. Pus güeno, con el paso de los años, ese par de anhelos viéronseme realizados cuando Manriquismus Moreno —el primer representante de la Maquinita de Pachuca—, mediante no sé qué pinches argucias y conectes en Tenebrisa, nos consiguió ser el grupo-chou en el intermedio del clásico 90 Chivas-América(gada). Según él era una súper-o-por-tu-ni-¡dad!, un privilegio de proyección internacional. No nos iban a dar un solo puto centavito partido a la mitad, claro: ¡Pero imagínense cuánta gente no los va a ver en el estadio y por la tele!

¡Futa!

Como en esa oscura y medieval época de la Maquinita, versión 2.1 reloaded, decíamos que sí a cualquier camote enmielado, pus ¡papas!, ahí te vamos, mansitos, a que nos ensartaran.

Y, a güevo, el mero día, como es mi costumbre, del puro miedo estaba que deyectábame ácido úrico en los Rinbros, muy sentadito en el vestidor de árbitros, haciéndome güey en lo que terminaban los primeros cuarenta y cinco minutos del partido; tan nerviudo, que ni siquiera se me ocurrió preguntar cómo carajos andaba el marcador Carta Blanca, ¡chispas!

De pronto, al sentir el frío de las bancas de fierro en las nalgas, me entraron el entumecimiento y el pudor: ¿qué chingaos estoy haciendo aquí, rodeado de tanta caca?

Antes del primer tiempo, en el chou de bienvenida, habían salido a la cancha un grupo de chichonas rioplatenses siliconeadas, Las Nenas, mejor conocidas como las Putronquitas de la Pampa, para hacer aullar a la perrada a ritmo de cumbia. Y, programado pal final del partido, el desalojo del Azteca lo iba a amenizar un güero pendejo y mamador estilo Christian Castras Eggs, cuyo nombre se ha desborrado en los mingitorios de la historia, quien —según él pa verse bien sexy— a la hora de cantar abría las patas de tal suerte que parecía estar cagando de aguilita. ¡Ah!, toda una constelación de rutilantes estrellas en un chou cómico mágico musical, y, ¡chúpate ésta!, a nosotros nos había tocado ser “el plato fuerte”: tocar en el medio tiempo, con estadio lleno y público cautivo. Nel, me dije, yo no salgo, ¡chinguen a su madre! Y ya cuando me iba a reportar inhabilitado para saltar a la cancha por una lesión en el esfínter causada por una ruda entrada de tacos por delante que sin duda ameritaba tarjeta roja de expulsión (fecal), se me adelantó el anunciador de Canal 5 que hizo retumbar su voz incomprensible en el Azteca con un eco de repetición múltiple: Ahora con ustedes (des des des), para deleitarnos unos minutos (tos tos tos), el grupo musical (cal cal cal): ¡La Maquinita de Pachuca! (ca ca ca).

Nadie aplaudió, nadie nos volteó a ver, nadie nada: todos estaban muy entretenidos comprando chelas, tortas de milanesa y chángüises de jamón, haciendo colas kilométricas en los baños pa hacer chis, o simplemente despegándose los güevos de la entrepierna. ¡Y pus no le aunque!, ahí te vamos, corriendo como cucarachas espantadas en medio de la gigantesca mesa verde de la cancha, agitando la manita para saludar a nadie. Yo llevaba mi pinche bajo conectado a un cablecito que me clavé en la bolsa de atrás para hacer la finta de que traía un inalámbrico (no se fuera a descubrir el engaño del pleibac... ¡sí, cómo no, pendejo!), Ángel y el Apache, nuestros hambreados secres, cargaron con media batería, y los demás maquinitos, el señor González, el Carotas y Santiago Hijo, ayuntaron con lo que pudieron. Apenas nos estábamos arranando en el círculo de la media cancha, cuando echaron la pista. Yo estaba tan extasiado viendo aquel moustrote atascado de panboleros, sintiendo la presión de un portero manco frente a un tiro penal (es decir, del pene), que entré tarde a hacer la finta de que estábamos tocando en vivo. No importó, y no importó porque lo que apenas se alcanzaba a oír de la música sonaba del culo: un pinche zumbido que rebotaba con un dealey de cinco segundos sin ton ni son por todos lados menos por donde debía. ¡Charros!, aquella oportunidad única de triunfar se nos escurría de entre los pelos. Así que, en un esfuerzo sobreinhumano por llamar la atención de la fanaticada asesina, me puse a dar vueltas por la cancha, como mayate panza parriba, haciendo dengues de bufón y echándome machincuepas en el pastito sin poder hacer que una sola alma de las ciento cincuenta mil que ahí estaban me fumara siquiera la colilla. Patético, güey.

Pero no todo estaba perdido (como dice Pito Fácil): de entre el mierdero equipo de sonido que nos puso el Azteca, había tres micrófonos de juguete y uno inalámbrico ¡de a devis y sonando! ¡Ora es cuando chile verde le has de dar sabor al caldo!, me dije, y que agarro el micro sonador y que empiezo a guaguarear mi más mejor retahíla de pendejadas, ¡bla bla bla!; a hacer dizque chistes pa que se riera el respetable, ¡bla bla bla!; a echar porras que nadie apoyaba: ¡Francisco Goya, Francisco Goya, cachún cachún raid raid!; a organizar olas desoladas en aquel mar muerto del coloso de Santa Úrsula Urzuelosa. Marea baja.

—A verrrr, Azteque —perrobermudié, sarnoso—, vamos a hacer una ole pero si bien chida pa que salga en la tele, o qué, ¿a poco le van al Amérique? —dije en un acto de la más envidiable y capada subversión, muy imbécil, sin duda alguna, pues se nos dejó venir encima una megarrechifla junto con un ciento de vasos con miados que por fortuna no llegaron a salpicarnos (¡un veinte de tino, culeros!), pero sí apestaban.

Para acabarla de chingar, los productores del circo le habían pedido a Manrique que nomás nos echáramos tres rolas y a la verga; pero el idiota, embriagado por el rotundo éxito (y una tella de Chivos Regal aderezada por tres líneas de coca), que le ordena al ingeñero de zumbido echar una rola más. Ya íbamos de salida, sin pena ni gloria, rumbo a los vestidores cuando, ¡mocos!, sin previo aviso, que comienza a vibrar en el sonido local esa joya cumbiambera de Que se acaben los guapos. Y, ¡uta!, ahí te vamos de nuevo a darle al pleibac cuando, a media rola, veo cómo el terreno era invadido por jugadores y árbitros. Yo, haciéndome bien pendejo, empecé a descolgarme por una banda de la cancha, hacia la zona de las bancas y el aguador, cuando uno del Amiérdica que andaba calentando la pata me chutó un balonazo con tan buen tino que el esférico me dio un vergatanazo en la nuca que me hizo caer de rodillas. En medio de las estrellitas y el sabor de la sangre abotagada en mi paladar, pude ver que al fin llamaba la atención de la concurrencia, la cual se cagaba de la risa de mi cabecitazo. Mientras el árbitro-vendido fue hasta el Mastique, nuestro espantado bataquero, y a grito pelón le ordenó que se largara a la chingada, ¡pero ya!, que sus tambores estaban entorpeciendo el reinicio de las hostilidades futboleras.

Y pus ahí te van apuradísimos el Apache y Ángel cargando la bataca que, pa colmo de males, se empezó a despedorrar en el camino, ¡clin, tunc, plashhhh, mocs!, dejando un pinche tiradero de toms y platos. Y, ¡chido, carnal!, todo esto ocurría en tanto la rola que “estábamos tocando” seguía suena que suena. ¡Ese sí que fue un ridiculototote y no mamadas quedas!

Un recuerdo inolvidable: entrandito al túnel de los vestidores, un cabrón de la porra de las chivas estaba trepado en la malla ciclónica señalándome con su dedo y deletreando en perfecta dicción, lentamente para que no malinterpretara su mensaje: ¡Chin-ga-tu-ma-dre! / ¡Chinga tu madre! / ¡CHINGA TU MADRE!

Yo deseaba en el fondo de mi corazón calabaceado que nadie tuviera el suficiente disco duro como pa grabar en su memoria o en documento alguno aquel suceso bochorrrrnoso. De hecho, ya la estábamos librando, pues la intención de que saliéramos por tele durante el medio tiempo se vio apestada por las repeticiones de las mejores jugadas y un putamadral de anuncios de cervezas, cigarros y papitas llenas de adictivos químicos. Entonces, enviado por Diosito (esta vez en su papel de Diablo panzón), me topé frente a frente con un cabrón que nos sacaba y nos sacaba fotos para archivar nuestro descenso a la indignidad: ¡en la madre, era Fabricio Lión! ¡Trágame tierra! Fabricio hacía unos años había publicado un libro bien combativo sobre La banda, el consejo y otros panchotes donde nos había echado a los maquinitos hartas porras. Y ahora él, ya que había agotado el rollo de su cámara, me miraba con el clásico e inquisidor meneo de cabeza, desaprobando nuestra prostificación. En sus ojos se podía leer un letrerito:


Tu ano es un klínex... arrugado y lleno de mocos.



Yo le iba a contestar algo sobre penetrar las fisuras de los aparatos mediatizadores de la burguesía para subvertirlos desde dentro y lentamente volverlos una herramienta de la emancipación del proletariado en su conjunto; pero mejor agaché la cabeza y salí corriendo como una nena a la que por primera vez le sangra el chocho. Fin de la historia.

Armiados se volvió a echar un buche del aguarrás de caña que se estaba untando a las paredes intestinales y terminó con una sentencia de muerte:

—Ni pedo, lero, un día de estos Fabricio va a publicar esas fotos y quemadota que nos vamos a meter.

—¿Pero para qué iba a sacarlas? Entiéndelo, ustedes ya no son noticia, nadie se acuerda de ustedes. Valen madre. Y ya te dije que las cenizas no levantan humareda.

—¡Chinga tu humareada madre!

— Chinga la tuya.

—¡Va que va! ¡Salud!





LA FAN QUE JAMÁS TUVE, LA GRUPI QUE NUNCA LLEGÓ

Luego de rascarse el rabo y tragar una masa gelatinosa que se le hacía espumita blanca en la comisura de las boqueras, Güeva Vil abrió el par de ojotes calenturientos cual platos pozoleros (con cachete y trompa) cuando, en la cavernícola y congalera oscuridad de luces rojas, una mesera rubenciana pasó su par de tortas de pierna con pelos rozando el rastro de rostro (amoratado chido por el Bascardí suavizado con Cloralex) de mi pedote y erotómano entrevistado. Desde luego, sus ojos-platos eran pa tragarse sin masticar al mismísimo Deseo-Sico. Pienso: ¡Chale... erotómano, qué mamón modo de llamar a los pinche calientes! En fin, deformaciones que uno tiene.

—A ver, cabrón concupiscente, abundando sobre el tema, ¿cómo le va a un roquerito como tú con las chavas, con las grupis?

—¡Ja, no mamar! A uno como a mí le va de la búrger, pero de la Búrger King con pepinillos. Muchos incrédulos pendejetes creen que, nomás por tocar en una pinche banda de greñuditos con los pelos en la jeta o de pelones o de extravagantes trenzudos, las morritas te van a llover tupido como en verano tropical; creen que por estar parado en un dudoso escenario vas a concentrar las fantasías calientes de todas las que te están viendo, de las que bailan al son que les tocas, de quienes te oyen sin oírte porque están bien pedas o pachecas, o están guachando a ver quién les da un caballazo en el eslam o les vale pito o no entienden lo que cantas porque el sonido del antro siempre está de la chingas a tu madre, y parece que vendes naranjas. ¡Naranjas, naranjas! ¡Hay naranjas!

Torciendo sin control su jeta sebuda, Armiados se pone dizque serio. Adivino en el brillo de sus lagañas una frustración verdosa tamaño ya-te-chingastes-chiquito, un temblorcillo de anhelo desmierdado, un ¡si serás pendejo!

—Entre los delirios más pinche idiotas que alimentan los mega-egos de nosotros los roqueritos (ex rockstarcines) está el sueño flexo-opio de tener hartas chavitas dispuestas a coger y a mamar (chico, grande y mameluco) acabandito un toquín. Y ahí, entre los tres pelagatos que por accidente te fueron a ver, andas como perro en brama localizando alguna dizque presa fácil a la cual dedicar tus contorsiones más mamonas en el bicicletero solo de guitarra: ¡tui, tui, tui! O crees que tocar el Fénder Precision es seducir hasta empapar papaya; alucinas que echarte un ojete gallo metalero es cortejar hasta el endurecimiento de pezón, que por ello el camino al palo está aplanado, listo y bien lubricado, y que las morras deben aterrizar cual moscas en tus sábanas teñidas de amarillo-5 nomás porque has invertido un chingado esfuerzote en ellas, y “las muy putas” (a ver si ya te lavas ese hocico de macho pelotudo) deben pagarte con cuerpomático lo que te deben. ¡Qué, a poco crees que esta torción de greña estilo Salma Hayek en anuncio de Miss Cleiros es de gratis! No, chiquita.

Pero nomás sueltas tu instrumento y pierdes ese poder que nunca tuviste, bajas del escenario y nadie te pela, nadie te pide autógrafos. Desapareces. ¡Pruiiiit! Y si nadie te recuerda allí mismo, en el congal que te vio fracasar hace un instante, cuantimenos en la calle; y adivinas que nadie va a ir a tu entierro cuando te lleve la vergois de la güesuda. O sea, güey: acabando tus quince minutos de fama de estrellita de rock, regresas a tu infraestatus cotidiano, al del chafa gargajo que eres. ¡Escucha! En México no existen rockstars ni sex symbols. ¿O sí?

En el gabacho, las fans y las groupies sí existen, de a madres, y hacen cualquier cosa por llegar a tu echa-culín-colorado: igualito que en The Wall, le maman la corneta al poli; se encueran de las chiches con los secres; se roban gafetes y hacen cuanta vileza para llegar al rockestar durante el afterchou en el backesteich y poner una palomita más en su lista de chorizos famosos. La mujer-cosa le paga con la misma moneda al cosificador y pasa de mujer-objeto a mujer-objete.

En cambio, en México, las fans hacen cualquier malabar por llegar a ti... pero pa casarse y pa amarrarte una pata a la pata de la cama.

Un pobre bataquero, cuate mío, después de mucho pedo y rogar más, logró enchipoclarse a una fan que conoció el mero día de una tocada, asunto que celebramos con diez guamas, un churro y tres guácaras. ¡Ajá!, pero a los dos meses, le cayó la fan con la noticia de que estaba embarazada y que no estaba dispuesta a abortar porque los perros rabiosos del PAN y el cura Melo dicen que es pecado. Así que el encabronadísimo suegro, ya enterado de todo el desmadrito de la regla retrasada, lo estaba esperando afuera del congal para hablar con él, claro, por la vía de los putazos y, muy recargadito en una sien izquierda, un cuete calibre .34 en mano (la pistola se agarra con los dedos y se dispara con los güevos). El bataco y la fan se casaron de blanco techo, nació su chilpayate y el bataquero se cortó la mata, se lavó las patas, dejó la música y, hoy por hoy, es cajero en Bancómer, se empeda con Don Pedrote todos los sábados, y de vez en cuando llega tarde a su casa luego de unas putas en Sullivan, inventándole a su bruja ruca que hubo corte general de caja. Su mujer, otrora buenota y cachonda (bueno, es un decir para tamaña araña), ahora es una cerda con la horqueta reseca y los pezones marchitos, y sus dos hijos un par de oligofrénicos reteimbéciles. End of the love story. Chido, ¿no?

Y deja te cuento esta paradoja: los representantes (alias mánallers), los ingenieros de sonido (que te dejan sordo tiro por viaje) y los secres (que están echando la güeva) son los que siempre ligan pepa y se hacen de cuates en los toquines, conectan mois y cois de a grapa. ¿Sabes por qué?, porque ellos sí están con la gente, con los drogos, con las morritas, ¡chale!, ellos son reales, de carne, leche y güevos; en cambio, los roqueritos de mierda somos una rejodida ilusión, un viaje de chemo: fantasmas chaqueteros que regresan a sus casas solos como pinche perros amargados, soñando el deseo de que alguna mujer-coño sea tan ilusoria como él (hombre-vergaguada) y se le aparezca Ella como por mi arte de magia pa sacarte de la ojeis esquizofrenia que abisma y separa al que eras en el escenario del que de veras eres.

Pero no me creas ni madres, que estoy hablando como un ardido roquero frustrado, como esos batacos rucos aferrados al pasado que nunca fue presente y que se ponen paliacates en la cabeza para esconder su calvicie. Nel, escucha: en el rockcín mexicano sí hay rockestares y sex símbols, los puedes ver en las portadas de Rolling Stone, Quién y en De Quince a Veinte, o en las carteleras del Jarro Café Laif, atascando hasta el pito el Auditorio Nacional o el Palacio de los Rebotes; sí que hay famosos, y sí que hay cohortes de culitos, rubias burguesas reventadas, por lo general de Guanatos o defequeñas, con sus Pepe Jeans (Pepa-llins) y sus camisitas blancas Guess, atascadas de tachas @ xtc cancuneñas y agüita Evián, esperando tirarse del prepucio sin sebo a estos seres tan bellos y tan maravillosos y por demás exitosos (calidad total); pero yo no formo ni formé ni formaré parte de ese mundo: yo llegué tarde a la fiesta... Llegué cuarenta años tarde.

Supongo que Güeva Vil esperaba que yo lo felicitara por no haberle dado tratamiento de cosa a su público femenino —no por principio ideológico, sino porque Armiados, de todos sabido, es impotente del chile—. Seguramente esperaba que me conmiserara de él y le dijera, con lágrimas en los ojos: No hay pedo, mai, así tu arte no se verá contaminado por la frivolidad. Pero mejor le dije, cagado de risas:

—Vámonos al Bull Dog, ahí van a tocar unos cuates míos, y seguro caen unas chavitas muy ricas que siempre los siguen y les convidan dulce de panocha a sus tecojotes, ¿qué tal que nos tocan unas migajas?

—Tu mamá me ama.

—La tuya me mima, pinche despechado. Pinche envidioso.

Y me largué solo al Bull para, tres horas después, salir solo del Bull.





  

    EL ROCK SÍ TIENE LA CULPA


    —¡Uta! —gimió Armiados al darse las tres con una cuba súper Caverna espeshal.


    El exquisito Ron Chota del tugurio tenía su llegue de etanol-plus porque el Güeva Vil puso chiro los ojitos en blanco y se amachinó al trono de Corona cual si fuera la silla eléctrica de Alcatraz. ¡Tzzzzing! ¡Tizzzinga tu madre! Pensé que ahí mero quedaba ciego cuando pasó junto a nosotros un anciano pelón, apestoso a cagada y de luengas lenguas y piojosas barbas-tengas-y-con-ellas-te-entretengas. ¡Chale!, cómo será el odio más cabrón que la muerte misma, pues la sola presencia del ruco sacó a mi entrevistado de su torzón mortal.


    —¡Pinche mierda de caca popó pipí! —le gritó al vejete un Armiados milagrosamente repuesto que, impulsado por los resortes de la amargura y el mal pedo, se le aventó a los chingazos. Tuve que pepenar al Güeva Vil al vuelo y conectarle chico cabezazo en la mandíbula para que se me calmara: primero debía atender mi entrevista, y ya luego si quería matarse... pues que lo hiciera. ¡El periodismo es el periodismo! Lo que sí, me encantó ver cómo, por mi frentazo, su colmillo superior izquierdo había atravesado la piel del labio leporino y dejaba ver por la ventanita de carne molida una dura dentadura con caries podridas, masilla amarillosa y un frijolazo petrificado. Armiados se puso a llorar de a nena.


    —No mames que despellejas —le espeté—, ¿pa qué te madreas a ese pobre teporocho?


    —¿No lo reconoces? Es Víctor Róslez.


    —Sí, es cierto... pobrecito. Pero, ¿qué tiene que ver contigo?


    —¿Cómo que qué? Me las debe. Una vez el culero me desafió a un debate en su periódico financiero. En su clásico estilo mama-fierros-ay-véanme-cómo-sufro, se decía ser el mártir de la libre expresión periodística en México, y me invitaba a debatir con él en la sección que dirigía unos días antes de que lo corrieran del periódico por intentar cogerse, en una peda y a güevo, a una secretaria. Usó una página entera para limpiarse el culo conmigo y sugirió que, manque le costara la vida, iba a dizque denunciar mi mierdez. Cuando le mandé mi respuesta, el ojete simplemente no publicó mi carta. ¡El rey de la libertad de expresión me censuró con el diúrex del silencio! Me negó el derecho de réplica. Me chingó con el veto de su coto. ¡Pinche gargajo jijo de la gonorrea!


    —Pero de eso ya pasaron veinte años, imbécil, ¡reacciona! Estamos en el siglo veintiuno. Además, con el cáncer que le dio en los güevos ya tiene suficiente castigo.


    —¿Güevos? ¡Ja!


    —¿Qué, a poco tú muchos tanates?


    —Lo suficientemente azules y brillosos como para aguantar una lluvia de botellazos en un toquín y no rajarme. Ahí te va la historia, saca la grabadora y dispárame un Hornitos pa que neutralice el etanol, que ya te miro medio borroso:


    Pus güeno, los preejecutivos de discos Culebra, un sello disquero extinto que en su tiempo lanzó a La Cuca, La Castañeda y Santa Sabina, habían organizado a mediados de los noventa del siglo pasado unas tocadas quesque De la raza pa la raza con el fin de promocionar a sus grupos de rock mexica. En un toquín de esos, un cabrón aventó al escenario una paloma de veinte onzas amarrada a una moneda de diez lucas. ¡Mócotelas! La moneda-proyectil fue y se le clavó en la pantorrilla a mi amiga Nuri. ¡No mames, pinche hoyote!, se le veían gacho el hueso y las venas. Se le desmadró un tendón, se le astilló el fémur y perdió más sangre que veinte mujeres juntas en lo más charcoso de sus reglas. Entonces vas y le preguntas al bombardero hijo de su sedenesca madre que por qué hace esas putamadreces, y el güey, cagado de las risas y celebrando con sus cuates chemos su buen tino, te responde: Así es el pedo, bandashhh. Somos víctimas de la sociedad.


    ¡Cámara, ñero!


    Con ese optimista antecedente, ahí nos tienes, dos semanas después, listos en un De la raza pa la razzia con la Maquinita de Pachuca, tercera versión, en un puerco parque de la Buenos Aires, ¡che boludo!, tierra de ratas, chorleros y madrinas. Sí. Taba peligrudo, pero yo quería tocarle a la banda chancha, zumbarle en vivo a las nuevas rolas de la Maquinita pa demostrarle al mundo que yo tovía era bien guacarroquerote.


    La Cuca estaba rolaqueando antes que nosotros, y la banda se rompía en su madre con un eslam mala verga de güeyes que se calientan con los caballazos y aluego tiran patadas y codazos con ganas de machacarte un ojo (de esos que se vacían bien chidito) o amputarte los güevos de un rodillazo. Encima, todos cantaban recontentos: ¡Se-ño-ri-ta cara de picza! ¡Un éxito!


    Pensé: No nos puede ir tan mal, ¿o qué...?


    Y bajaron los cucos viéndonos con cara de lero, lero, van a valer verga. Dicho y hecho, tan pronto subimos al entarimado, ¡no me remames, escroto!, nos comenzó a caer una mega lluvia de rocas, botellazos y monedas de a diez varos buscando abrirnos una alcancía en la choya y sacarnos los sesos. ¡Chales, una lluvia de chingaderas que no paraba y no paraba y no paraba! ¡Fun, fun, ¡madres!! Caían naranjas, canicas, bombonas, latas de chemo, gargajos y hasta una caguama con miados. Y la gente miente y miéntenos la jefa: ¡Chinguen su madre, pinches burgueses televisos! Nos hacían pititos con los dedos. Nos pintaban mocos mocos con un “¡güevos!”. Yo me hacía dizque el muy complaciente, dizque el no hay pedo, diviértanse, banda. Y me reía cada que una botella me zumbaba por la cara. Pero aún así éramos el blanco perfecto. Si alguien nos atinaba, tochos gritaban “¡chido!”, y celebraban la puntería con muy sonoras carcajadas.


    En una de éstas, se me vino encima lo inevitable: una bolsa con raspado de grosella pegó cabrón en la base del micrófono, ¡tunggg!, y el micro me dio en el hocico, y el micro me sacó mole y me agrietó un premolar. Yo apenas si podía tocar el bajo porque las cuerdas estaban enmieladas. Y ahí mero perdí: que me encabrono y que me indigno, ¡arrrrg! Las elecciones pa presidente del 94 estaban a la vuelta de la esquina, así que comencé a gritarles con las venas del cuello hinchadas como uretra eyaculante:


    —¡A ver si cuando gane el PRI y los pinches soldados los estén matando en la calle como perros no van y les avientan raspados, pinche putos culeros! Ya vendrán otros que no se anden con mamadas y avienten bombas y se agarren a balazos... —Me quise ver muy acá, muy regañón, muy didáctico, muy marxista radical, y, ¡plat!, un mango chupado me pegó en la jeta dejándome un tallón de chile piquín enlimonado.


    El aventadero iba en aumento con mis muinas. Y el Ñango Santos, bateando naranjas con su lira, me gritaba: Nos van a hacer mierda, ¡ya hay que bajarnos! Pero yo, necio: Si nos bajamos, vamos a perder la batalla. Hay que aguantar manque nos dejen como a María Candelaria. Ningún hijo de su chingada me va a sacar del escenario. Y el Mastique se resguardaba en la bataquería: ¡tu-cu-tu tra!, sonaban los tornillazos en los cueros del tom y la tarola. Y Santos terminó por atrincherarse detrás de su ampli sin dejar de requintear, y González, tras del teclado, esquivando los proyectiles sacacerilla, se reía de puros nervios. El único pendejo a tiro era yo porque estaba cantando Oh, Denys, no la hagas de Toks en Wings. De plano canté de espaldas porque tenía miedo de que me sacaran un oclayo, y un rocazo me dio en la nuca y vi estrellitas. Casi me voy de boca; pero no aflojé... ¡No aflojé! Y me cai que nos chingamos a los francotiradores: ¡no dejamos de tocar! Ellos o nosotros. Y los de Culebra nos hacían señas de “ya párenle”. Pero nel, ¡ni madres! Ellos o nosotros. Y nos reventamos hasta la última rola llenos de terronazos, escupitinas y más grosella plegosteosa. Claro, acabando ya no nos pidieron la otra, pero, a ver, pendejo, ¿eso es tener güevos o no?


    —¡Calmado, pinche gesticulador! —le cayó el hocico a Armiados una sombra mitad gargajo mitad hombre: era Róslez.


    Güeva Vil le saltó como gato de azotea, y los dos se trenzaron en una batalla ridiculilla en la que apenas se daban trancacitos bajo sus costras de mugre, ambos amos de la patética y la patafísica. Cayeron al suelo y rodaron entre colillas, charcos de meados y cocacola, ellos que habían sido tan amigos.


    —Ta bien, maestro —le gritó en la oreja el inmaculado Virrou al Armiados—, mañana publico tu réplica, pa que veas que soy un periodista cojonudo, paladín de la libertad de prensa.


    —¡Chinga tu madre, cobarde puto de mierda, chichifo del Che Bañouelos!


    —Pinche tú, televiso de cajeta. ¡El rock mexicano nunca ha existido, el rockcito mexica está muerto, bien muerto! ¡Ahhh, jaaah-ja-ja!


    Como ya había terminado mi entrevista de esa noche, dejé que Armiados se batiera en el campo del deshonor y salí a tomar un poco del aire ordeñado por la apestosa noche.


    Los dos me habían dado tanto asco moral que no aguanté ya más las ganas de guacarear. ¿O sería el ron adulterado?


  




PÍCATE EL HOYO FONQUI

—Al rock mexicano no lo parió Dios ni Huichilopoztli, ¡lo cagó el Diablo cuando se le salió un pedo escoltado! —gritó Güeva Vil parándose en una frágil mesa de Corona y, claro, como ésta fuera diseñada para jugar dominó y no pa pódium de autocompasivos, el idiota se fue de nalgas: madrazo choncho en la nuca y el cóccix. ¡Tock!, sonó tan hueco como su hueca aportación a la cultura mexicana.

—¿Le hablamos a la Cruz Verde? —pregunté al aire con ingenuina preocupancia, pues el güey se puso a bailar break dance en el piso con estupendas contorsiones y muy apestosos a bilis espumarajos.

—No hay pedo —respondió una de las ficheras del finísimo congal donde noche a noche chupábamos charanda—, le está dando un delirium tremens —me aclaró con una correctísima declinación en latín—, orita va a comenzar a gritar que lo persiguen ratas, arañas, perros rabiosos, directores de secciones culturales y críticos de rock; pero se le pasa de volada si le pones unos hielos en sus güevos de él.

Como esto a mí me provocara ascote (¡sus güevos de él!), le di veinte varos a la suripanta para que le helara los tompiates al Armiados, quien de golpe se incorporó con las pupilas dilatadas como adolescente en tacha.

—Es mil novecientos ochenta y tres —habló luego de encabronada regresión por el túnel del tiempo—, el rock mexinaco no conoce de representantes ni mánagers; las disqueras tranzanacionales no se atreven a grabar discos de rock nativo; Televisa aún no descubre que esta pinche música es un buen negocio, pues porque todavía no lo es; ni existen rockotitlanes ni luccs ni hard rock live cafés ni bulldogs ni alicias pa que toques: tu única oportunidad de sobrevivir es interpretar cumbias o ir a los hoyos fonquis a rifarte el físico. ¡Ah!, pero ni sueñes con el éxito ni el glamour, no alucines con MTV ni con portadas en Quién o Caras, que al hoyo funk nomás te va a ver la banda, la bandera nacional, culero, que aquí no bajan los de la clase media porque son reputos pa los putazos. Aquí las grupis que te puedes ligar no son modelos argentinas con camisitas blancas Guess y Calvin Klein jeans, sino unas cuantas chatas chimuelas con aliento a thíner que, en el muy remoto caso de que te llegaran a enchipoclar, no te pegarían sida, sino hongos mutantes colorados.

Güeno. Es domingo en la tarde, y un siniestro empresaurio jurásico prometió pagarles cuatrocientos varos, y llegas al hoyo de Balderas que no es otra cosa que una bodegota vacía franqueada por un edificio a medio demoler, con un terregal tuberculoso que levanta el viento de febrero y se te amorcilla en los ojos. La taquilla es un carro-como-de-guaruras estacionado junto a la entrada. ¿Por qué un coche-taquilla, con los vidrios polarizados, sin placa y con el motor siempre encendido?

Como no tienes más que un apachezco secre (puedes llamarlo roadie paque te sientas rócker chido gabacho), tienes que cargar a lomo una de las dos bocinotas despedorradas de cien guats que usas para que te “oigan” los dos mil panchitos que están allá adentro apretados como muelas de cocainómano. Y no me salgas con exquisiteces de diva del rock: aquí no hay consolas digitales de treinta y seis canales con ecualizador gráfico digital, periféricos y poderes de mil guats, confórmate con un chingado cajón Radson pa dizque amplificar nomás las voces, y trépale un chingo al ampli pa que al menos te oigas tú y te mates a todas tus células nerviosas del oído interno, que más vale decir: Sonó ojete, pero hubo retumbancia.

Al güey que te contrató sin contrato, de lente negro, esclava gorda de oro y grande panza, le dices que si te da el adelanto que te prometió pa que te subas a tocar. El puercototote te pide que lo aguantes, “es que todavía no sale, brodi”, y te repromete que en acabando el toquín te va a dar tu lanita. Piensas: ¿Cómo que todavía no salió?, mientras ves unas colotas de chavos punkis con chingos y chingos de monedas de a varo previamente atracadas a albañiles anémicos que ahora no tendrán para invitar sus dos tacos de canasta y su entrada al jodido saloncito de baile de La Alameda (pa tallarle con el calabrote la alcancía pelona) a sus novias-sirvientas en asueto dominical: las esclavas de los esclavos.

En entrando ves a los pinches changos de seguridad, quienes no van uniformados de negro y rojo como bullgods-securityguards ni tienen walkie talkies de diadema, sino que son unos pinches marranos armados con bates y garrotes y tienen cara de madrinas de la PGR y también llevan su lente negro Ray Van. Ellos estrujan a los punquetos pa que no metan mota ni chemo. Al que encuentran con algún carrujo de guarumo, lo suben en calidad de jerga a un cuartito, le dan sus vergazos en las piernas y en el lomo; le bajan toda la feria que trae, (si no trais feria, presta la chamarrita, ñero), y lo corren del hoyo funkie a patadas por las nalgas, que al fin y al cabo ya pagó su entrada. Pero aluego ves que adentro hay otros panzones de lente negro vendiendo la misma mostaza que han incautado a los incautos: negocio redondo.

Pero no sólo mota, ahí en el hoyo puedes comprarte unas bolsas de plástico con cerveza rebajada con agua puerca, y botellas de Frutsi con una untada de Resistol 5000 pa que te pongas hasta el fundillo de pendejo y sientas que las venas de la choya se te van a reventar como globo de parque y que te va a llevar la verdolarga, mientras lo único que alcanzas a escuchar de la banda de rock nacional que está tocando es un puro revotadero de tamborazos y guitarras afinadas con las nalgas.

Piensas que de seguro alguna morrita te va a pedir un autógrafo o que le regales una plumilla (de esas que vienen en saco), que le des un beso en su hociquieres y te saques una foto con ella; pero eres menos que un escupitajo y, en lugar de eso, una cabrona se pasa de chorizo, te agarra de los balines para decirte con su aliento a activo: ¡Uy, qué chiquitos tus huerfanitos!; y te los exprime con muy mala madre, y un cabrón con pelos de mohicano te aplica un soplamocos, ¡pa que se te quite lo culero!, y otro te pica tu hoyo fucking. Encima todos se cagan de risa porque no puedes hacer nada para salvaguardar tu capada hombría, sobre todo porque traes las manos ocupadas con el estuche de tu lira y tu ampli.

Llegas al back stage y chapoteas una laguna de miados con cagada y kótex costrudos que rezuma el baño popular unisex. Tienes que subir al escenario vuelto madre y tocar sin sound check porque abajo ya te están gritando con esa inflexión barriobajera que sólo el cemento pa zapatos sabe acuñar: ¡Órale, órale cabroneeeeeeeeés, hijos de su pinche madreeeee! Un gentleman de Santa Cruz Meyehualco advierte: ¡Se discuten chido o les damos baje con el equipo! Y el stage son unas tablas de construcción, con restos de Apasco y clavos parriba, montadas apenitas sobre tambos de petróleo. Como no hay monitores, pegas de alaridos, no porque el rock sea un grito de rebeldía, sino porque no te oyes un carajo ni sabes si abajo te están entendiendo, y a la tercera rola ya estás afónico, que de por sí cantas horrible de ojete y desafinado; pero de esto ni cuenta te das porque no hay luces en el escenario, apenas un foco de doscientos guats, de esos que se usan pa mantener calientes las carnitas estilo Puruándiro.

Hay que tocar empinado porque el techo de la bodega lo tienes sobre la nuca y no puedes dar tus ridiculeros saltitos dizque al estilo The Who, y te empiezan a chorrear goterones saladitos por la cara; pero no es el sudor del prendidón, es el vaho con choquillo de dos mil hocicos que hacen del hoyo funckozo un sauna porque no hay aquí ni una puta ventana por donde se ventile tanta alitosis asfixiante, tanto hedor a patas, culo y sobaco (¡pacuso!). Piensas: Si hay un incendio nos vamos a carbonizar todos, ¡cromañón!, porque ni madre que hay salida de emergencia, nomás esa puertita al fondo por donde se hacen bolas una bola de güeyes que quieren entrar. Entons, a media reflexión sobre seguridad civil, un güey se saca el pito, comienza a mear, y todo mundo se hace a un lado y el meón está meado de risa, y tú ves su fuentecita de chis recortada contra una luz de fondo. Por allá se desata una madriza que rapidito es conjurada por los de seguridad que reparten batazos sobre las cabezas. Ves sangre, mucha sangre, y ahora son los de inseguridad quienes ríen al sentir cómo crujen los huesos de la perrada: ¡Ora, hijos de su chingada madre!

Cuando al fin acabas de tocar nadie te aplaude, nadie te pide ¡otra-otra!, los únicos que te pelan es nomás pa decirte: ¡Sácate a la verga, pinche chango apestoso!; y te escupen uno que otro gallo gripiento con sangre y mocasines (de esos que al secarse cristalizan chido). Por fin, sales del music hall entre empujones y nuevas picadas de ano y soplamocos, con la esperanza de cobrar; pero no encuentras el carro-taquilla: resulta que el empresario ya se peló con todo y tu lana. Los de seguridad también se están escabullendo como ratas de Titánic, y lo peor: el grupo que seguía en la programación ya no va a tocar... ¡Que regresen la lana de las entradas!, grita el público enfurecido y se arma la campal entre Ramones y Buk’s, y tienes que escapar en chinga porque ahí viene la tira pa hacer una razzia y sacarles los últimos pesitos a los sex-panchitos-punk.

Armiados terminó de hablar y, apenas se inclinó tantito, como para recibir aplausos, de nuez se fue de hocicos al suelo. Entre gachas convulsiones de epiléptico espumoso, gritaba que lo perseguían chavos banda encabronados. Ahí, luego de oír su patética crónica de cómo había que rifársela en los setenta y los ochenta, si es que querías ser roquero, me dio un leve de lástima y asquito. Le iba a pagar otros veinte varos a la enfermera-Barbie-puta-en-el-congal para que le echara hielo en sus boliñas, pero recapacité:

—¡Que se chingue! Me caga este güey cuando se pone de sufridito y me restriega en la jeta “todo el grande sufrimiento que tuve que cargar como pionero del rock mexicano contemporáneo, ¡chale!, la cuota de sangre, cagada y pelos pagada por los de mi generación pa que las bandas de hoy nomás estiren la manota y cosechen lo que otros sembraron”. ¡Falso, chillón! En este negocio, escucha, negocio, uno recoge lo que se merece. No es que el rock se haya prostituido, ¡nació siendo una puta! Si tú no cobraste los gordos cheques que ahora cobran las nuevas generaciones, si te estafaron, fue por pendejo, por ingenuo, por carecer de talento, porque naciste antes de tiempo.

Con un buen de sueño, salí de La Caverna, cuba (en vasito desechable) y cigarro en mano. En un poste meado por mil perros había un cartel de Los Temerarios, vestidos todos ellos muy roqueros, muy sonrientes (¡el éxito, papá, el éxito!), con el cabello largo y chamarras de cuero compradas en Rodeo Drive en Berberly Hills. Llegada de algún meandro cochambrudo del pasado reciente, me vino a la cabeza esa gran frase acuñada por cierto roquerito delirante, citado hasta el hartazgo, y cuyo nombre se ha perdido en la noche de los malos tiempos: ¡Qué bueno que están aquí, banda! ¡Gracias por apoyar el Rock Nacional!





--------------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
El salto de las aguas
---------------------------------------------------------------------------------------


Yo no había entendido nada, así que fui a aventarme como un menso corderito al rastro.

Mi cuatacha Lynn Fainchtein me habló de MTV para ver si me lanzaba al vacío en un aparato de feria que estaba por el Ajusco. De inmediato pensé en algún juego mecánico de Reino Impostura con uno de esos cinturones de seguridad que garantizan que no se mata el conductor, sino el pobre chamaco usuario, cuyos sesos sirven de pista de aterrizaje al carrito que sale volando desde la montaña rusa.

Y pues ahí te va tu baboso tlaconete.

Peor me la tragué porque la cita era afuerita del mentado parque de diversiones. Así que llegaron por mí y, ¡chao!, en combi nos adentramos en los parajes de la reserva ecológica ajusqueña, más allá de la zona de las quecas. Y llegamos al lugar idóneo para morir: un llano de pastos resecos con una grúa oxidada de más de cincuenta metros de altura, con una canastita pinche de la cual colgaba una liga de caucho chicloso: era un aterrador “bungee”. Ahí mero me vine a enterar que el brincolín aquel era ilegal; pero con una lana de por medio, ¡qué le aunque aiga cadáveres, siñor delegado!

Lynn iba a hacer un video-reportaje para la sección deportiva de “music television”, aventando roqueros mexicas al vacío cual sacrificados en el Cenote Sangrado. Yo insistí en pasar primero, no por machito, sino por Kool-Aid: estaba seguro que después de ver la lluvia de chis, popó y vómitos de los pilotos de prueba, le iba a zacatear gacho.

—¡Cómo no! Nomás fírmale este papelito en el que los bonllis nos deslindamos de responsabilidad en caso de que se rompa usté el hocicote... Qué tal y se desliga la liga y se nos mata y... Pos no, ¿verdad?

A la Maquinita jamás nos había pelado Emtivi por nacos, ni teníamos videos porque jamás nos alcanzó para hacer uno, así que la oportunidad para “saltar” a la fama en medio del glamour era única.

Lynn sonreía llena de maldad al ponerme un microfonito inalámbrico en la solapa:

—Nomás no vayas a decir groserías —me advirtió Lynn.

—¿Cómo crees?

A esas alturas, yo ya había revisado los amarres, la cinta tubular rellena de muchos pero flacos hilitos de hule y un arnés que te ponen cual pañal entre patas, ingles y ombligo, y que es lo único de lo que estás amarrado.

Lo más culebro viene cuando la canastita comienza a subir, lento, leeento, y es mecida por los aires de otoño. Allá abajo tus cuates se hacen hormigas, levantan sus patitas y te señalan cantando a coro: ¡Se-va-a-ma-ta-ar!, ¡se-va-a-ma-ta-ar! Mientras el instructor me explica que no piense en nada (fácil), que lo oiga contar del uno al tres y que salte. Abajo hay un inmenso pero flácido colchón de aire, protección altamente sicológica, porque en su centro está dibujada con gis una silueta humana, de ésas que pintan donde ha caído el asesinado.

Nel, no voy a saltar, me digo lleno de convicción.

Acá arriba hace harto frío, y la canastilla se detiene, abren la puertecita y cuentan uno... dos... tres... En ese momento repito: Nel, no voy a saltar, y me aviento. Al principio te ríes y dices: No, esto es un juego, ¡mejor me regreso!; pero la diversión no se detiene y no se detiene y el estómago se te sube a las orejas y caes como tapa de escusado. En ese momento olvido la promesa de no decir picardías y del alma me sale el más puro, el más sincero y atávico grito de terror jamás pegado por mí en la vida: ¡Ayyyyy, cabroncísimooooooooo! La cara se me embarra en el cráneo como gelatina chacualeante, y el alma se queda estacionada arriba por efecto de la inercia.

Cuando bajan mi entrapecido cuerpo al suelo, Lynn se me acerca:

—Te dije que no dijeras groserías, vamos a tener que repetir la toma.

—¡¡¡¡Ayyyyyyyy, cabroncísimooooooooooo!!!!





DE SEX SÍMBOL A SEX SINBOLS

—Tons qué, mi amor, ¿vas? —preguntó a mis espaldas una prosti con nalgas de costal de naranjas que, a leguas se vislumbraba, tenía horas esperando cliente ahí en la calle: le apodaban la Costras1 por una espantosa razón que nunca me animé a averiguar.

Yo había salido a tomar un poco de aire y aproveché el viaje para darle una hojeada a las páginas de oro del íntimo del diario guacarróquer, con su Salto de las aguas, cuando Armiados me alcanzó de improviso. Por poco me cacha, si no es que lo ataja la Costras con su sexiofertón.

—¿Vas, amor?

—¿Amor? ¡La ñonga!, el sexo me da..., ¡bruuaaaac!, risa —alcanzó a balbucear Armiados justo cuando un eructo de barítono interrumpiera su discurso, haciéndole empujar, a las aceras de República de Cuba, el perfume una tella de brandy don Pedrote, cuatro tazas de garbanzos con chile y un taco de suadero con pápalo estacionado en su duodeno hacía años. Se sonó sin klínex los mocos de la nariz para destaparla de los cilindros que le daban un tono regangoso a su gangosa voz, y agitó la cabeza para regresar al reino de los vivientes muertos. Nos sentamos en una orilla de la banqueta y habló, mientras se entretenía removiendo a sus pies un lodazo negro lleno de basura.

—¡Chale!, sexo, drogas y rocanrol. Sobre todo sexo.

En los inicios de la Máquina de Pachuca, nos burlábamos cañón de esos rocanrolerillos mamonzotes que a chaleco quieren sentirse sex símbols: cuando me sacaban fotos pa la prensa me chupaba los labios con la lengua y me apretaba las chiches, y en los toquines hacía estriptises y table dances con tubo de PVC. ¡No chingues! Las bandas nacionales de jeivi métal extranjero, por darte un ejemplo chaqueto, querían parecerse a los de Airon Maiden o a los de Mota Cruda, onda Moderatto, y a güevo se metían en unas licras agujeradas quesque pa que se les vieran sus piernotas marcadas y unas nalgotas bien hechas, y se ponían playeritas guangas con hoyos pa que se les vieran los bíceps, ¡acá!, y su abdomen de lavadero; sí, pero la realidá nacional era otra: a los güeyes se les desparramaban chicas lonjotas de tlacoyo de haba y taco de suadero. Y, pues, sí se les veía su abdomen de lavadero..., pero con la ropa remojándose. Súmale sus piernitas de charro Pemex, todas zambas, chuecas y rengas (diseño de tordo: las patas flacas y el culo gordo), sus chichis de monedero con morralla, la espalda barrosa, y las nalgas de burro de planchar. Yo me moría de la risa de esos mamertos.

Pero, ¡ah!, Dios castiga a los soberbios y, en una época en la que estábamos desesperados por reconstruir de la ruina a la Maquinita, dejamos que entrara a tocar con nosotros un pinche chango jediondo al cual apodamos el Carotas. ¡No mames, lo aguantamos cuatro años en la banda!

El güey era, haz de cuenta, mezcla de lanchero de Acapulco con padrote de Cancún y chichifo de Tijuana, se vestía igualito a los Fantasmas del Caribe, con su greña enchinada en el salón de belleza (tipo Rigo Tovar), hacía pesas, y, ¡no me relamas del pipí!, en los toquines se ponía unos chorcitos entallados que se arremangaba quesque pa que se le viera el jamón-de-pierna-de-gimnasio. Asqueroso, el cabrón. Su “teoría” era que debíamos estar muy sexis para que las chavitas se mojaran de su molusco cuando nos vieran trepados en el escenario. Según el muy ojete comebolas, esto haría que un chingo de nenas sabrosas y ninfetas virginales nos siguieran. Corolario: un madral de güeyes nos caerían fuera a donde fuéramos, no porque tocáramos chido, sino para ligarse a nuestras calientitas fans: prender el bóiler pa que otros se bañaran. ¡Futa!, su lógica era demoledora. La Maquinita: de roqueros a madames.

Nos ponía de ejemplo a Menudo: aseguraba que los chamacos estos se metían calcetines en los calzones pa que se les vieran unos señores salchichones doble ancho con huevos motuleños estilo cebú nayarita. Este era su éxito con las morritas..., claro, según él.

El Carotas me cagaba las pestañas, no sólo por esto, sino porque una temporada estuvo chingue y chingue a mi vieja pa cogérsela a güevo y, por supuesto, a mis espaldas: ese cabrón se quería enchufar a todas; pero no pa sentir chido la venida de mocos en una pepa encharcadita, sino pa someter a las viejas. Me cai, so-me-ter. Decía que no había para él cosa mejor que le mamaran la habichuela porque le gustaba ver a la gordas arrodilladas frente a él como si fueran unas mendigas pidiendo pal taco. Para él las viejas eran nomás unas sirvientas. Es más, decía que nunca se venía porque sus mocos eran sagrados, que ninguna perra los merecía, y que el ying-yang, y que el kundalín y los dioses, y que Ganesh y Krishna, y Sai Babas y la Guru Maya... ¡Ah, porque el cabrón era muy maharishi, y hacía yoga y rezaba por el bien de la humanidad, y se iba a meditar al ashram y hablaba de la limpieza del espíritu, el cosmos y las arañas! Le metía a la dianética y al Cuarto Camino. Iba vestido de blanco a Teotihuacán todos los inicios de primavera y estaba aprendiendo a curar con las manos. Decía que sólo su esposa merecía su lechada y, ¡sólo para procrear nuevos adoradores Hare Krishna! Pero a pesar de su espiritualidad iluminada, de su solidaridad cósmica, esperaba el momento en que me descuidara para mandarle papelitos a mi vieja con mensajes estilo “Nos vemos tú y yo solos en tu casa después de la tocada, ¿ok?”. Claro, mi morra venía y me enseñaba los mensajes de este cabrón que decía ser mi compadre. Cuando el gandalla de plano vio que con mi chata no había modo, que lo mandaba a la chingada con sus guiñitos de ojo y sus roces de pies debajo de la mesa, me empezó a hablar pestes de ella: que parecía una de esas gatas prietas enanas gordas que todo el tiempo se le acercaban para pedirle autógrafos; que era una naca, vulgar, chismosa, estúpida y sin espiritualidad. Y yo... sin hacérsela de a pedo, aguantando vara en nombre de la supervivencia del grupo. Callado. ¡Pendejo pendejopendejo!

Me la debía el puto.

Un día llegó mi chance de joderlo: estábamos en Chilpancingo para alternar con El Súper Show de los Vázquez, ¡házme el refabrón cavor!, hacinados en un cuartito de hotel con cucarachas guerrerenses chonchas (de las que vuelan, te caen en la jeta y te sacan el ojo). Ya mero iban por nosotros pal toquín, y, como me estaba haciendo de la caca, me dije: No vaya a ser la de malas que me se me salga la enfrijolada a medio bailongo. Así que, apurado, me metí al baño sin tocar la puerta, y... ¡Ora, cabrón!, que me encuentro al Careocas frente al espejo, con los pantalones medio bajados, haciendo un tubito en forma de pito con un rollo de papel Pétalo. ¡Se estaba jalando el chon para colocar su prótesis de pajarito! Al verme se quedó con su típica cara de imbécil, mirándome a través del espejo. Tons, haciéndose el bien pendejo, levantó lentamente el rollo de papel y dizque comenzó a secarse los cachetes de algún sudor inexistente.

Yo me salí del baño sin decir nada y, susurrándome de risa (aunque sin haber hecho todavía de la caca), de volada fui con el chisme a los demás: ¡El Carotas se está implantando una verga de papel! Lo más chafa fue que nunca le dije nada al ojete en su jeta: según yo me iba a guardar ésta para darle en la madre algún día. Pero ese día nunca llegó. Lo corrimos de la Maquinita de Pachucas, y se casó con una ruca de la Banda Timbiriche (¡ve nomás que nivelazo!) a la cual padroteara de lo lindo hasta que ésta lo mando a la goma, mientras prosigue con su sano oficio de ser sex sin bols, dando masajes a ñoras cascadas que no pelan sus maridos ejecutivos, y exportando mandarinas a China.

Y dicho esto, terminó su relato de esa noche el Armiados, quien ya había hecho con la basura lodoza un dibujito del Miqui Maus en el piso.

—¡Chale, pinche chango! —lo cuestioné como todo un periodista profesional—, ¿y cómo pudiste convivir cuatro años con alguien así?

—Es que no tenía güevos para correrlo, mai.

—Pues qué pendejo eres, te hubieras puesto dos calcetinzotes hechos bolita en la bragueta.

Me iba a mentar mi foquin mutter; pero mejor se decidió por seguir con su dibujito. Como todavía le faltaban los ojitos al ratón gualtdisneyano, le aventó dos escupitinas con vida propia en un happening de expresionismo abstracto jamás visto en mi pedorra vida.

Armiados era un artista, el Jackson Pollock accionista de Peralvillo.






1 Se decía que su verdadero nombre era Rosa la Rasposa y que su caso apareció publicado en una revista médica de nombre Ginecología radical.





EL PRI Y SUS MARRANOS DEL ROCK

—A ver, pinche Armiados, una duda, ¿neto nunca tocaron para las huestes del PRI?

—Neto y Titino, culero. ¡Never de limón la nieve!

—Digo, ya ves que cuando hay varo, hasta los más ajax se dejan caer en tentación y se atascan de todo mal, del PRI al PAN, como El Tri, Maná y demás, amén.

—O en veces, si no es por avaricia, es por pendejez, que luego te contratan así nomás, quesque para un toquín común y corriente, y a la mera hora... ¡mocles pa tus choclos! Como nos pasó aquella vez en Guadalajara, en un llano. ¡Chales!, cuando nos dimos cuenta, ya casi nos la habían dejado ir hasta las anginas y sin vaseline.

Todo debido a que un puerco mierdero que nos había contratado para chambiar en Guanatos, Jal, era sobrino del ojete gobernador en turno (un tal tiñoso Cosío Vidaurri que, gracias a la transparencia del PRI, nunca fue a dar al bote por sus culpas y responsabilidades en la megaexplosión que, desde los caños, voló media Guadalajara hace años, ¡puros daños!).

Ya tarde caímos en cuenta de qué pedo cuando nos hospedaron en un hotelotote bien sospechosista (sin un solo inquilino extraviado en sus cuatrocientos cuartos, nadie más que nosotros), hotelón estilo Martita Fox tardío que regenteaba una madrota con narcodinero lavanderizado en el sector turismo. Sólo hasta allí vimos en una propaganda del toquín que íbamos a compartir escenario con dos bandas chilangas y una de Guanatos, cuyo tristemente célebre y hoy olvidado nombre fue La Sole. ¡Uta, la propa tenía en el mero centro el logo del PRI a todo tricolor! ¡El Partido de la Robolución Institucionalizada!, ¡¿te das color?!

Yo personalmente se la hice de flatulencia por el hocico al marrano empresario rascatripas por habernos escondido de qué se trataba el toquín: hacer que la banda lumpen roquera votara por el RIP. ¡Carajo!, si luego de endosar el recto al oro de Azcárraga, de lo único que podíamos ufanarnos los maquinitos era el jamás haber tocado en acto alguno organizado por los gonococos del prigobierno (como les dice Rius), ahora resultaba que hacíamos proselitismo para estos mascamierdas. ¡Buguaaaaaaácatelas! Las elecciones pa gobernador estaban encima y, ¡ni madres, padre!, le exigimos al emprisaurio que quitara esa prinche pripaganda, y que nos pinche deslindara de cualquier nexo con los narcogobernantes del pripopó (por cierto, este pedo no le pareció mal al Carotas: Con que me den una lana, yo toco con quien sea..., me dijo el jijo).

Pos güeno, la cosa se puso cañona y medio: los empleados del hotel nos miraban refeo y nos atendían de mala gana, sin tender las camas ni cambiarnos las toallas empapadas. El teléfono no dejó de berrear toda la noche. Cuando contestábamos, unos guarros nos decían de mamadas: Se van a morir empalados, chilangos de cagada. Los vamos a levantar, pendejos. Les vamos a cortar la cabeza y se las vamos a envolver para regalo, hijos de su chingada..., y colgaban. Le pedimos al encargado del conmutador que ya no nos pasara más llamadas; pero estas seguían entrando: ring ring ¡ringue su madre!

Al otro día, ya pal toquín fonquihoyoso, el contratador marrano Cosío-sobrino-de-eyección-anal nos recibió en el teatro de un deportivo al aire libre, con una hipermantota del pri muy puesta en el escenario. De plano le dije que cuando fuera el turno de la Maquinita quitara su pinche manta. Si los demás grupos querían tocar así, ese era su antipedóping, pero nosotros nos cocíamos aparte (¡ush, qué masho!).

El marrano fecal ora sí que se vino a enchilar y me la hizo de jamón: decía que, por habernos contratado, las cosas se hacían como él mandaba, y se chingan y que las arañas; pero yo me mantuve firme como el chile de un adolescente espiando el baño de mujeres: No tocamos si está la manta del Pe Erre I. Y nos gritamos, y ni madres, y que sí y que no y ¡ora, puto! El culero ya nos había dado la mitad de la paga (¡milagro irrepetible!) más una lana gastada en transportes, así que tuvo que empinarse; pero nomás tantito, que en llegando la hora de saltar al escenario, nos saboteó a los maquinitos de la manera más enchilante: él y dos achichincles de las juventudes priístas se metieron a la zona donde estaban las bocinas y cortaron con pinzas los cables de los amplificadores, uno desconectó los crossovers, otro bajó un suitch, y un último guarro como que hizo perdedizo un cacho del equipo de la consola. Obviamente sonamos de la corneta, y en lo que Ángel y el Apache intentaban ver qué pedo le ocurría al equipo, el finísimo público (un bandón idiotizado chido por los efluvios de la chemotalcohol) se comenzó a enfurecer de modo macizo: ellos habían ido a ver cómo La Sole se fusilaba lo más pinche de los discos gabachos que tenían en su casa, no a un mierda grupete fresa de rock en español que, además, sonaba de la cola. Y pus a güevo se soltaron los madrazos. Yo nomás veía una marejada de cabrones que se agitaban como olas de maremoto. ¡Mocos, mocos! Y el maremoto chocaba contra el escenario de cemento, y, mientras medio tocábamos Se me para el corazón, comenzaron a treparse al escenario un buen de neardentales trabados de tanto flexo que nos gritaban: ¡Sáquense a la chingada, pinches güeyes, que se los va a cargar la verga!

El Apache estaba bajando cabrones de manera chira y sabrosa: los agarraba de la bragueta y del cuello de la camisa y los clavaba de cabeza contra el maremágnum de culeros que se remolineaba abajo, pero no se daba abasto. La masa iba avanzando poco a poco y nosotros teníamos que hacernos patrás y más patrás y más hasta quedar pegados contra la pared. Una ruca se fue hacia mí y se sacó las chiches con sus pezones prietísimos, gritándome: Ira, puto, a ver si así te haces machito. En medio del desmadre, un culero sacó un picachielo (oxidado para contagiar tétanos del perjudicial) y se lanzó contra el Apache que, de espaldas, ni en cuenta. Cuando ya le faltaban veinte centímetros para ensartárselo, el Negro, uno de los más antiguos e indispensables secres del Rock Nacional que venía con otra banda, nomás le dio un aventoncito al matador, un lleguecito lo suficientemente exacto como para hacerlo volar del escenario en medio de un trompezón espectacular.

En eso llegó la tira repartiendo madrazos con unas macanas de hule macizo que apendejan de poca madre. ¡Mocos, mocos! ¡A ver, patrás, hijos de la chingada! Y echaron gas lacrimógeno. Cuando la banda se medio calmó, los tiras apenas si estaban entrando en calor, así que, pa no quedarse con las ganas, que me amachinan a tres chivos expiatorios, que se los llevan a jalones de los pelos a un ladito del escenario, y que les comienzan a poner una madriza de no mames: tenga sus patadotas en la jeta para abrirle la ceja, tenga sus cachazos en los riñones paque mañana orine sangre, chúpese estos rodillazos en los güevos paque sus hijos nazcan imbéciles. Veinte polecías contra tres ñeros bien chemos. Yo nomás veía cómo uno pedía perdón, por su jefecita, ya no me pegue, ya no me pegue, y los azules, hundiéndole la puta punta de sus botas en la panza, ¡paque aprenda a respetar la ley!

En acabando nuestro turno, terminó también el chou de los polis, y, de volada, los achichincles del empresario comemierda volvieron a poner la manta del PRI en medio del escenario. Las demás bandas no tenían pedos con promover votos para los hijos de Salinas de Abortari (¡ yeah, que el Rock Nacional sirva para algo!), y los gatos del priísta arreglaron en chinga el equipo para que los demás sí sonaran.

Como pudimos, nos pintamos del toquín entre trompetillas, nos corrieron del narcohotel, y nunca terminaron de pagarnos el varo que nos debían. Como pudimos nos regresamos al DF para enterarnos acá que el sobrinito del gobernador, nomás por sus puros güevos sifiludos, nos iba a sabotear, a prohibir y desmadrar cualquier tocada que tuviésemos en Guadalajara de ahí pal real. ¡Ora!, estábamos vetados por el gobierno priísta del Estado, ¡qué honor!, ¿no, caun? Por eso pasaron tantos años para que pudiéramos regresar a Guanatos.

Armiados soltó una carcajadilla; pero las cosas no podían terminar allí.

—Oquei, oquei, tú muy políticamente correcto ultralight, muy anarcoloco; pero dime, ¿por quién votastes en las elecciones del 2000?

—Yo voté por Fox —me contestó cínicamente, haciendo la manita de la V—; pero por Fox Mulder, el de los Expedientes Secretos Equis.

—¡Ay, sí! Para que Dana Scully fuera la secre de Gobernación y prohibiera abortos provocados por embarazos extraterrestes.

—A güevo, güey.

—¡Uta, eso es lo que se llama voto útil! Y en 2006, ¿por quién votaste? ¿Por Fecal?

—¡Ni maiz, animal! Yo no le hice caso a esos roqueros, tan pero tan comprometidos, que te decían en el mejor estilo hitleriano: ¡Vota o cállate! ¡Uta, con qué puto derecho! Yo no voté, ¡a la verga, pues qué! Pero y, ¿los jóvenes ingenuos que sí fueron a las urnas con sus papeletas (que el IFE usó de Pétalo para limpiarle el culo al candidato ganador) y quedáronse podridos porque el PAN hizo un fraude de su puta madre para llevar al trono al enanito verde olivo? ¿Estarán esos roqueros de vota-o-cállate apoyando a los votantes en su chingado derecho a gritar: ¡Otra vez nos vieron la cara de pendejos! ¿Los has visto haciendo marchas de protesta globalifóbicas, altermundistas, luchando contra la entrada de maíz transgénico gringo a nuestro desmaizado país, defendiendo a Lydia Cacho contra el ojetísimo y horrible ex Góber Precioso Cabeza Olmeca? ¡No!, esos rebeldes del rock están muy contentos haciendo giras por el mundo, triunfando en la radio, comprándoles mota y coca al cártel de Michoacán, regalándole guitarritas a Felipillo Calderón en Harvard y dádole el ano a Peña Nieto. ¿Cómo la beis bol?

—No, pues no cabe duda: el rock es un grito de rebeldía.

—Neto, mano. Neta :(
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—¡A güevo, esputo! —comencé a chingar al Armiados con el siempre recurrente tema del súper pecado que jamás se les perdonaría en vida a los tan güeyes de la Maquinita de Pachuca—. Tú muy acá, dizque renovador, rebelde, reivindicador, mártir incomprendido del rock mexicano y, ¡chale!, ¿no fuiste a darle las pinches nalgotas a su más pior y mortal enemigo: la cumbia?

—Nel, maese —me contestó en un muy démodé estilo setentero jipioso tras una nueva y aromática-a-crema-de-manícon-Ron-Cas-flatulencia-por-el-culiflais que insufló en mi espacio vital—, no le di las nalgas, ¡le di el ano, el fundillo, tiracacas y el pedorro!

Cuando uno se mete a esta mamada del rocq and rolín, jamás se te quitan las ganas de hacer gloriosos toquines masivos pa sesenta mil pelagatos, megaconciertos en los que nomás pegas un grito pinchurriento y las viejas se desaguan de sus verijas. Porque, a ver, dime tú, hace unos quince años, antes del Vive Latino y las Giras Sol y esas mamadas glamurosas, en nuestro mal cogido y mexicano país, ¿cuáles eran el equivalente a los conciertotes que dan en el gabacho los superróckstars, eh? Pues los toquines de Alicia Villarreal y los bailes con Los Tigres del Norte. El Mick Jagger mexica es ni más ni menos que el buki Marco Antonio Solís; el U2... pus La Banda del Recodo; y el Kurt Cobain de petatiux es ni más ni menos que el cantante de K-Paz de la Sierra, con su doble heroína y su balazo desperdigador de cráneos. ¡Me cai de madres! ¡Viva Jenny Rivera!

Si vieras los pinches equipotes que cargan los gruperos de éxito: escenarios hidráulicos de cinco plazas, pantallas gigantes de video, trescientas lámparas par-54 colgando de puentes autónomos, varilaits computarizados y el chingo de luces robóticas, consolas de treinta y seis canales con madremil periféricos y dieciocho sistemas de amplificación turbo por lado con cien mil guats de salida, y unos subbbbúfers con unos subbbbgravesotes que hacen que se te salga la gomitada por las narices y te retiemblen en sus centros las nalgas cual jaletina Pronto. Porque estos nuevos ricos de la escena nacional, estos yuppis de la nacacultura, creen que, entre más equipo, más chingón eres; que entre más grandote tu autobús particular, más mejor tú; que entre más brillitos y barbas tengan tus trajes, más galán. Todo esto al grado de, como lo hacen los de El Internacional Súper Show de los Vázquez, cobrar a los fans cincuenta pesos por el puro derecho de sacarse una foto con sus ídolos, y cien por autógrafo con dedicatoria.

Y ahí íbamos los maquinitos de Pachuca a esos toquines, en calidá de arrimados muertos de hambre (que el muerto y el arrimiado a los tres días se le apesta), supuestamente apadrinados por los del Súper Vázcaz, según nosotros pa llevarle nuestra música al proletariado. Pero... nada qué ver ahí con nuestra batea de babas: no teníamos siquiera una bocinita de equipo, ni saldríamos al escenario con trajecines solferinos y sombreros de ranchero cilotrónico, y, en lugar de llegar al toquín en nuestro pullman ADO con camas y jacuzzi, más tres camiones Torton con veinte toneladas de equipo y veintidós secres, nos dejábamos caer en el microbús Pantitlán-Texcoco-La Villa, con Ángel, el Soldado y el Apachismo cargando a lomo pelado el teclado, el bajo y la lira, y esperábamos en una esquina terregosa a que los Vázquez, luego de darles una servil lambida de vuevos, nos prestaran su equipo una media horita.

Como aquella vez allá en Los Reyes, La Paz, junto a un lote vacío, enorme y aromatizado a tiradero municipal de basura, atascado con cuarenta mil albañiles y treinta mil chachas compañeras trabajadoras domésticas, bailando todos ellos de la verga de descuadrados, sin emoción, sin mirarse a los ojos, sin intercambiar ni una sonrisita, con sus caras largas, ojerosas, lombricientas y palidotas de tan desnutridas (de seguro no tragaron toda la semana pa poder pagar su chingado boleto de entrada), levantando polvaredas de tan macizo que le dan al zapateado que, más que pasito duranguense, parece danza prehispánica: chun, ta chun, ta chun, les sangran los piéseses. Chun, ta chun, ta chun, a unos se les para la corneta y a otras se les humedece la panocha. ¡Chun ta chun ta chun! Pero al terminar la danza, las parejas se separan sin intercambio de teléfonos porque es 1992 y no hay fones en sus casas de pinche cartón (hoy en día, en cambio, todos tienen celular: pobres pobres y jodidos, pero pagándole putamil llamadas de a tres varotes el minuto a Slim), sin ganas de volverse a ver, con los ojos enrojecidos y el hocico seco. ¡Saco!

Luego de estar tres horas esperando en la calle como pordioseros, llega un esbirro-jala-cables de los Vázquez y nos dice que pus siempre no nos van a prestar el equipo porque hay pedo de Rigo Domínguez (y su grupo Audaz) contra Los Gatos Negros, y que “a ver cómo le hacen”. ¡Vale jambúrguer: tábamos en calidad de novias de pueblo: vestidas, alborotadas y además dedeadas! Y pos ahí te vamos a pedir limosna de un grupo a otro pa ver quien nos presta su equipo, hasta que Los Abelardos nos dicen que no hay pex, que nos prestan sus bocinotas y entarimado luego de su turno.

Lo chido es que, en el tour de la limosneada, alcanzamos a ver, atrás de un escenario, cómo el capo de los Gatos, el famoso y gandallón César Tiberius, le dice al papá-mánager de Rigo: O me pagas la lana que me debes o te lleva la chingada, viejo pinche. Y que Tiberium saca una pistola de uso restringido de su sobaquera pa ponerla en la mesa, junto a un chesco de limón, y sus secuaces, pus que se apostan detrás del equipo del Audaz, armados con cuetes variados y escopetas recortadas, haz de cuenta el Chapo, los zetas y el cártel del Golfo. Tienes treinta minutos para caerte con el varo..., si no, vamos a balacear tus chingaderas y tus camiones y tus autobuses, ¿cómo la ves, pendejo?

Mientras, al otro lado del “salón de baile”, los de la Sonora Dinamita, encabronados porque ya nadie estaba respetando los turnos que había diseñado el empresario del bailongo, que van y bajan los suitches de la planta de luz a los de la Banda Cuisillos y que se les enciman a tocar. La pobre gente va corriendo de un escenario a otro pa ver quién va a zumbarle al tamborazo, y los cuisillillios se vuelven a conectar, y pues le suben al volumen de su equipo de una manera tan reencabronada que a las muchachas se les hacen bolas los tímpanos, martillos y yunques, y les baja la regla de golpe, y los de la Sonora también le trepan al volumen y ya no entiendes nada, y te entran ganas de ponerte a echar de pedos, y tres chavas se desmayan entre los apretones. Así es la tolvanera que levanta la perrada y los dos mil cuatrocientos decibeles de las cumbias.

A la media hora, el papá de Riguito todavía no le paga a Tiberium su deuda de honor, y los gatilleros de Los Gatos ya están por desvergar el equipo de Domínguez...

Encima, le toca su turno al grupo Audaz.

¡Fuaaaa!

Se apagan todas las luces (boca de lobo) y una pinche vibración como de sintetizador de Prodigy en Moscú comienza a menear la tierra de los Reyes. A contrapunto, detrás del escenario, apenas se escucha una voz amenazante: ¡Págame o tu hijo no sale a dar chou! El proscenio es un desmadre de rayos láser y hartísimo vapor aceitoso de cuatro máquinas de humo, y una cortina de terciopelo de veinte metros por treinta cae inflamada por foquitos-focos-focotes como árbol de navidad gigante, pero en verano.

¿No me pagas? Órale, hijo de tu pinche madre... Muchachos, comiencen a disparar sobre el equipo del Rigo.

Ajena a la discusión, la voz en in de un locutor en off anuncia que un extraoooordinario evento de nivel mundial e internacional está a punto de abrir un hito (!) más en la historia de la música de todos los tiempos... Con ustedes el esperado..., el inigualable..., el triunfador de Europa, Asia, París y Atotonilco... Démosle un aplauso a... Y las armas de los mafiosos hacen un chingo de chic chics a la hora de cortar cartucho. A la una, a las dos y a laaaas... Espérate Tiberius, dile a tus muchachos que se calmen. Y cual mago Chen Kai, el chingado viejo saca por debajo de sus calzones Calvin Klein tres pinches fajotes de billetes nuevecitos de a doscientos y, como quien juega al pókar en un palenque de Tlaxcala y se quiere ver muy farolón, los pone a tres manotazos sobre la mesa de conversaciones. Aquí está tu lana, deja que mi hijo haga su trabajo. Tiberium mira al ruco, le dice que ¡venga, macho!, que así sí, que no hay pena ni rencor, que tan amigos como siempre y se dan un abrazo. Los pistolioneros guardan sus cuetes cebados, y en el escenario el locutor hace una pausa superteatral... Con ustedessss... Y de pronto revientan las bocinas con una rola que no es precisamente de Rigo Domínguez. We don’t need no education. ¡Qué pedo, güey? Está sonando a todo volumen Pink Floyd por las bocinas. Another brick on the wall... Sí, con ustedessss, ¡Riiiguuu Dooomíngüezzz! No me chingues, y a Comfortably numb la sustituye cachi cachito de mi vida, tu tu ru ru, cachi cachito de mi amor, tu tu ru ru.

Por fin, luego de cinco horas de estar esperando junto a un puesto de tacos de cólera, longaniza con tierra y aguas lodosas de tamarindo mosqueadas (tamarindos con la sospechosa forma de cagarrutas flotantes en guáter), nos trepamos al escenario prestado por Los Abelardos. ¡Ora, a ponerse las pilas, a demostrarle a la raza de bronce que el rock cumbianchero también es cultura! Sí. Y cuando estamos a punto de empezar la versión ballenato de Smells like teen spirit... ¡chin!, de nuevo a todo volumen, valiéndoles pito nuestro turno, que se nos adelantan los dizque padrinos di noi, los Vázquez: la consigna era no dejarnos tocar, callarnos el hocico, mandarnos a la verija voladora. Los putos Vazquerosos Hurtado eran los que habían quedado en pagar nuestros emolumentos (¿emolumentos?), y, pus como ya les habíamos cagado la pitaya, decidieron que no tocaríamos pa no pagarnos. Y no nos pagaron. Y los hijos de su pinche madre se chingaron cuarenta mil varos que eran pa nosotros, y nos hicieron quedar en ridículo, llenos de frustración y mierda entripada. ¡Pinches rateros de mierda, condilomas en pipián, vayan y chinguen a su diarréica y vazqueciana progenitora, doquiera que estén!

Así que sin varo, sin tocar, sin madre ni fama, esa noche de cumbiambia nos regresamos de vuelta a casita en pesero.

Güeva Vil terminó su relatoría infame despegándose un guavo de la sudada entrepierna, y me miró con ojos de ¿qué pedo, güey?

—Ah —lo contrachingué—, eso te pasa por coquetear con un degénero musical que nada tiene que ver con tu perra y populista vida.

—¡Nombre!, eso no es nada. Déjame que te cuente, mi leña, cuando Babis Gayetán nos dio a los maquinitos de Pachucoa el premio Eres o te haces pendejo al mejor grupo tropical de la terna norteña.

—No cabe duda, Armiados, eres una sexo servidora del chou bis.

Güeva Vil, en un malabar de cinismo mocósmico, por toda respuesta, se puso a cantar el hoy olvidado superéxito de los Súper Vázquez: Una pierna por aquí, otra pierna por allá y... ¡papas, papas! Pollito con papas.
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—Y tú, ¿quién eres, ojete? —interrumpió Armiados, intempestivo y estertoroso, su rola pollopapera, mientras el ojo izquierdo le nalgueaba gacho en medio de ese particulear dolor-entumecimiento del estrabismo: ora sí la peda le estaba pegando chido con una temblorina previa a una cruda terminal, con todo y una lágrima turbia con podre, sorbedera de moco catarriento y olor a cajeta envinada y requemada.

—Cámaras —le dije—, estás a punto de valer vergas, ca, y como en nuestro país únicamente los difuntitos merecen respeto, y sólo agusanado te hacen caso, ya muerto quizá te vuelvas una leyenda nacional y tu pinche grupete de guácalarrock se convierta de culto. ¿No ves que cuando los ojetes y los mierdas se jetean de volada vuélvense santos, como Fidel Velázquez o el puto del Padre Masiel o el asesino Pinochet? Mejor muérete, chance y así te hagan un homenaje póstumo en el Metropólitan con las bandas mexicanas del momento que, para contrariar a lo que predicaste, se llaman y cantan en inglés, ¡jiote, jiote!: Dinamite, Payasito Porter, Allison.

—Y tú..., ¿quién eres? —repitió el kulero interrumpiendo la reivindicadora reflexión que hacía de él: ¡chale!, el tarado estaba entonando, cual disco rayado de treinta y tres revoluciones, el comercial televisivo ochentero de una revista muy usada en los baños públicos pa hacer cuadritos de papel y limpiarse la popó del ano: la nunca bien ponderada revista Eres. Y así fue como retomó su relato aquella madrugada:

—Un día, saliendo del rodaje de esa joya de la cinematografía mundial, Más que alcanzar una me estrellas, donde me codié con Riqui Martin, ¡tsssss!, nos llegó la noticia de que estábamos nominados para una entrega de premios a Lo Mejor de Eres.

—¡Puta, qué honor!

—Puta tú, que te gusta que te suban la caca al segundo piso. Escucha y cállate.

Los maquinistas pachuqueños creímos que nos iban a dar un premio por ser el mejor grupo de rock del año, ¡yiiijajai!, compitiendo de perdiz contra Caiflanes o La Maldita. ¡Ja!, pero maldita mi estampa cuando me enteré que la nominación era por..., ¡por mejor grupo de cumbias del año! ¡No me pinche mames de mi seboso pájaro!

Si de por sí ya estábamos más quemados que las patotas del Cuauhtémoc (no el gran tlatoani, sino el pusilánime ex jefe de gobierno y eterno frustrado preciso de la repúbica mexicanaca) con eso de salir de patiños en una imbécil telenoverla del canal del desagüe de las estrellas, y hacer coreografías lésbico-gays en medio del sonoro retumbar de las chichotas dollypartonianas de Veroni-quita Mevale Berg, si esto y más nos tenía arrumbados en el rincón de las burlas más sangrientas y el desprecio petocho de la decepcionada y ortodoxa banda, sacarnos el premio Eres Tropical nos iba a mandar directo al pedorro almorránico del infierrrno, al fondo de la letrina de un separo de la PGR (aunque ya más profundo no se puede llegar, mira que actuar al lado del triunfadorsísimo mamavergas latinas Ricky Martini). Pero... nel. Nel. Preferimos hacernos bien pendejos, y decir que había que penetrar Televisa para usarla en nuestro provecho. ¡Ah!, y nos decíamos, muy marxistuchos de a peso, muy democraticóideos: ¡Reivindiquemos la santa cumbia, que el cumbión cumbión duranguense es la verdadera música del proletariado mexica! ¡Llevemos letras dignas a la conciencia de clase de los obreros; enviémosles mensajes revolucionarios! Y, ¡futa!, lo único que se nos ocurría era componer maravillas hegelianas como Abuelita de Batman, ¡claro!, lejos de cualquier oportunismo generado por la fiebre de las películas gringas: El murciélago me dicen/porque bailando de noche/las muchachas ya lo saben/del amor hago un derroche. ¡Arde Bakunin!

Por aquellos prosti-días, trabajábamos para el canal de las barras y las estrellas, y pues si queríamos seguir ahí, teníamos que dejarnos ir en el curso de su cursera, chorro y licuados de popó pipí. Según nosotros, renunciar a la nominación Eres era renunciar a lo que creíamos nuestro último chance de “triunfar”, y tener para la renta y comprar frijoles pa marrano marca Conasupo, y pagar la gasolina de un coche que todavía no teníamos porque no nos alcanzaba para nada el salario-tienda-de-raya que nos daba el famoso proxeneta Luis del Ano. ¿Acaso, pa tener una vida medianamente pinche, teníamos que trabajar bajo el culo peludo de Telemisa? Ah, pero por ahí dicen que quien renuncia a la libertad a cambio de un lujo pasajero, no es digno ni del lujo ni de la libertad, y como en este país no morirse de hambre es un lujo, al grito de ¡a mamar pepino!, aceptamos competir contra la Sonora Dinamita y el internacionaaaal Campecheeee Showwww!!!!!!

La invitación decía que había que llegar a la fiesta de etiqueta obligatoria, y fuimos a Macazaga a rentar unos esmoquins con olor a naftalina que nos quedaban guangos de los hombros, pero, eso sí, bien angostos de los güevos. Y como de todas formas creíamos que, a pesar de todo, éramos bien roqueros (¡Atención! Las secuencias computarizadas en las tecnocumbias, los requintos con dístor blackmetalero, el rapeo y la jipjopeada en medio de la guaracha, y otras mamadotas más fueron reinvención nuestra. ¡Argggg!, la Maquinita de Pachuca fue uno de los puñeteros antecedentes de la actual onda grupera, de los Cumbia Kings, del reguetón, ¡Arggg!...) decía, como nos sentíamos bien anarco rebeldes, al atuendo de tuxedo, con pico atrás y clavel en el ojal, le agregamos una gorrita negra y su teni apestoso (que si “teni” es el singular de tenis, “clítori” es el singular de clítoris, ¿no?)

Llegamos al pinchi numerito y..., ¡no te alimentes de mi ubre!, todo era una híper-escroto-jalada del show biss: por aquí Christian Cástrome Loquitovaldés cantaba en pleybac, sintiendo que el mundo entero no lo merecía de tan guapo; por acá Alejandrina Guazmán trabada de tantísima cocada del cártel del Golfo, sin duda dilereada por el entrañable declamador de hermosos versos Paco Satanley; por acullá edecanes de minifaldititita y calzón-de-hilo-dental-mordido-por-la-rayita-de-la-pepa (harta güerita soñadora aspirante a cachamocos de Sergio Androide) animaban al público para que aplaudiera sonriente, mientras las Garibaldinas, Pati Mantecadas y Nonel Condenas se apretaban a dos manos el silicón de las chiches pa que no se les vieran tan picudas. ¡Una maravilla del límpido Imperio de la Tele Mexicana!

Y al grito del director de escena de “hagan como que todo esto es cierto”, comenzaba la grabación de la entrega Eres o Te Haces. Teníamos, no así, un presentimiento espeluznoso: como somos semiputas de este congal de putas, al contrario de la Sonora o del Campeche Show, se me hace que los ganadores vamos a ser noso... No, ¡no puede ser! ¿Cómo le vamos a ganar a la Dinamita el premio al mejor tropigrupo? ¡Nommmbre!, si todos sabemos que los concursos en México son imparciales, que se convoca a un chingo de intelectuales y estudiosos de la música, y que, democráticamente, deciden quién será el ganador. ¿A poco crees que en un premio de esta altura y prestigio mundiales se manejan favoritismos, y que los jurados dan sus fallos mediante una corta, un viajecito rompemadres con Fabiruchis y unas chavas buena onda a Miami, o una noche con una infanta del séquito de Gloria Trevi y Mario Marín? ¡Cómo crees!

¡Fanfarrias! ¡Tu tu ru rú, tu tu tu tu, tu rururu tutu tuuuuu!

Acompañada de un güey muy trajeadito y relamido, echando tiros y causando estupor, que entra a escena la Babis Gayetán con tamaño escote que hacía a uno pensar que ella tenía pelos en el pecho. Y pues que dice al micrófono con perfecta dicción tabasqueña (haz de cuenta una mezcla de la Choca con el Peje): Los nominados para la mejor canción norteña de la terna tropical son... la Sonora Dinamita, la Maquinita de Pachuca y Campicha Show. ¡Y los ganadores son...!

Y por este lado nosotros: ¿Cómo crees que vamos a ganar, si lo que tocamos es rock & ro...?

Los ganadores son... ¡La Maquinita de Pachuca! Venga ese bonito aplauso, y, en medio de vítores y porras, pasamos al frente como estudiantes regañados por su profe. Pa colmo de males, que recibo yo mero, de manos de la güenota de Bibis sin Butthead, una escultura toda ojeta niu rich estilo Lladró, y que aprovecho la oportunidad para encajarle un beso en su hocicote a la tabascona; pero Baby que tuerce la boca con asco y, sin más, me esquiva. En eso que entra Del Llanero gritando: ¡Corte, corte! Hostia, Vavi, que os has cagao, ¿cómo le das a los guarróquers el premio de mejor canción norteña a la terna tropical? A ver, a ver, ¡se repite todo desde el principio!

Y ahí nos tienes, bien obedientitos, haciendo como que nos sorprendíamos de ser los premiados, y como que caminábamos al pódium, como que nos daban el premio, como que dábamos los agradecimientos y el público como que no sabía qué pedo, como que nos merecíamos haber ganado. Fue inolvidable. Para sacarme la espina, quise darles las gracias a los grupos contra los que competíamos; pero estaba tan mareado que se me olvidó el nombre de los Campeche y a los otros los rebauticé como Sonaura Dimanita, con esa perfecta dicción que me ha distinguido como un gangoso tartamudo entre los gangosos y los tartamudos.

Al siguiente año nos nominaron para el mejor grupo de dark boleros dodecafónicos, y llegamos vestidos de aztecas con lentes negros y teléfonos celulares de juguete. Nadie se rió de nuestro chiste, mucho menos nos sacamos premio alguno. Después ya no seríamos invitados a las siguientes entregas de Eres, por lo que la gente pensó que la Maquinita había tronado. Pero ni madres, nos fuimos a meter a un agujero en la Portales, corrimos al Carotas de la banda, mandamos a la verga a Televisa con un veto autogestivo, y le dimos a componer las nuevas rolas de nuestro futuro y reivindicador disco Forjando Punkis. Pero de eso luego te platico, pinche tan chismoso.

 

Un güey medio pedote con saco de pana con coderas de cuero y morral guatemalteco, todo un intelectual prehistórico que pasaba por allí, reconoció a Armiados y lo invitó entre gritos de euforia a regresar al congal a tomarse unos rones “tal y como lo hacen los periodistas de verdad”. Entonces me vino a la memoria una portada Eres en la que los maquinitos salieron fotografiados con medio reparto de la reveladora telenovela para chicas calientes Muchachitas, y me dieron ganas de hacer del canal dos. Así que me largué a casa.

Nada como el propio guáter para posar la conciencia.





---------------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
Los excusados secretos del metro
--------------------------------------------------------------------------------------

Hace poco, luego de hartos años de haber sido inaugurado el Metro, encontré al fin un baño público en sus instalaciones, caso excepcional, en la parada de Chilpancingo. Y llegué aquí a una conclusión poética: “¿Existe algo peor que estarse meando en la estación Balderas en una hora pico? Sí, contenerse ahí mismo las ganas de zurrar.”

Cuando alguien aguanta y se aguanta a hacer del cuerpo, le vienen unos dolores de parto (con la diferencia de que el producto no es un bebé sino una bola de popó), dolores que suben desde un punto harto frágil del pobrecito ano e invaden el vientre cual patada de judicial. Sientes las paredes del colon ensancharse hasta quedar como una membranita restirada, a punto del desgarre. Uno cae de rodillas, aprieta el esfínter y gime ¡ay ay ay! entre goterones de sudor frío. Y es que en nuestra moral cristiana es mal visto que uno ande cagado por la vida, más aún si cuelgas de un pasamanos del Metro. El dicho “es preferible perder un amigo que un intestino” debía privar por nuestro propio bien, pero la moral es la moral.

Así me ocurrió con dos compañeros de la escuela: el Caballo y Dominique. Yo estaba enamorado de ella, y, claro, Domi no me pelaba. Esa mañana quedamos de vernos en una biblioteca, cerca del Metro Allende, para hacer una tarea. Yo estaba nerviosísimo, por lo que me dio por desayunar como puerco, encima que la víspera había cenado pozole con harto cacahuazintle, eso sí, descabezado. La inseguridad hizo meterme todavía, entre libros y apuntes, dos bolsas de cacahuates japoneses sabor limón, un boing de a litro, una torta de tamal y un paquete de pasitas aflojatodo. Al rato me sentía recargadito; sin embargo, levantarme al baño le habría concedido unos segundos al Caballo para darme baje con la chata.

Al salir de la biblio ya me había arrepentido de no obrar, pero mejor era aguantarse. La cosa empeoró al bajar por las escaleras de la estación del subterráneo: tenía que caminar como pingüino, aflojando sólo ciertos músculos que atenuaran el dolor pero evitaran la salida del “cake”.

En el andén, el primer gran cólico me dobló por el ombligo. Sudaba entre escalofríos, veía nublado. “Dios mío, ¿qué te pasa?”, preguntó Domi, mientras me tomaba por los hombros. ¡Ah!, esa era su primer manifestación de cariño y ni modo que le dijera que me estaba haciendo de la caca.

Dominique pedía ayuda a gritos cuando, más fuerte, me vino la segunda contracción. Llegó un policía preguntando qué pasa, qué pasa, y yo sólo farfullaba: “Necesito un baño, ¡un baño por favor!” El poli amenazó con llamar una ambulancia. “¡No, un baño!”, chillé... Y todo por no haber guáters públicos en el méndigo Metro. Sé que los chilangos somos bien marranos y dejaríamos los WC vueltos barquillos con todo y cereza, pero esto era de vida o muerte. Entre mirones ya me sacaban a rastras el tira y el Caballo, y yo insistía ebrio de dolor: “¡Su baño!”. “Híjole, joven, es que sólo es pa empleados.” Domi suplicó al azul, ¡ándele, por favorcito!, y el Caballo le dio un billete azul al agente. “Me van a llamar la atención, pero órale.”

Tras una puerta disimulada en un muro estaba el trono salvador, me dejaron solo, y ahí hice la caca más abundante y deliciosa de mi vida. ¡Ahhh, liberar al Keiko! Y salí feliz, recuperado. El poli entró a revisar si no me había inyectado heroína, pero sólo encontrose con el denso buqué del pozole.

El Caballo y Domi me fueron a dejar a casa y me depositaron en mi camita donde perdí el conocimiento. Al día siguiente mis compañeritos ya eran novios. ¡Chale!, y todo por no haber guáters en el Metro.

Un consuelo me queda: cuando el Caballo y Dominique se pongan nostálgicos y acaramelados, tiernos y románticos, ¡ah!, sin duda dirán entre suspiros:

—Bebé, ¿te acuerdas del día que nos enamoramos?

—Sí, mi vida, fue cuando el güey aquel se estaba cagando.





¡MENUDO PALOMAZO!

—Tons qué, papá precioso, ¿te avientas un palomazo? —le volvería a insistir la finísima Costras al Güeva Vil en su-oreja-suya-de-él-de-Armiados. Y en lo que yo regresaba a La Caverna para continuar con mi entrevista biográfica, la sexidama ya le hurgaba el pipiolo por debajo de la bragueta/por debajo de la mesa/por debajo del bajo mundo.

La Costras, tan borracha como Armiados, y cuyas piernas (las de ella) estaban más accidentadas y rasposas que un costal de ayate con chayotes, por “palomazo” se refería a un coito, a una cogida (i.e. verguiza vaginal), ¡no a un jam! Con esto quiero decir que el pobre pendejazo de Armia2, quien soñaba con regresar a sus días de minigloria, pensó que la Costri Girl lo invitaba a treparse al escenario para tomar el bajo y echarse unas rolitas improvisadas con la Sonora Leprocita (que en ese momento amenizaba el ficheo de las güilas con una versión acid-funk de Agüelita de Manbat).

El muy trepanado se levantó de la mesa con el rostro iluminado por la más pinche de las felicidades y se lanzó al escenario para echarse a los pies del bajista, gritando a moco tendido:

—¿Pero cómo quieren que me aviente un palomazo —gimoteó— si yo ni soy bajista? Yo nomás me sé las canciones de la Maquinita de Pachuca. ¡Yo tocaba el bajo ahí porque no había otro idiota que lo hiciera, por puro pinche accidente! Es más, ¡ni músico soy!

Muerto de pena ajena, fui por él y lo zarandié pa que saliera de su delirio paranoide, paranoid android, pero siguió en su speech con las pupilas dilatadas:

—Los palomazos son uno de los rituales más patéticos del submundo del infrarrock. ¡Imagínatelo, caun! El dueño del antro invita a los músicos que se encuentran entre el público al “clásico palomazo de sábado por la noche” pa cerrar con brocheta de oro la presentación del grupo dizque estelar, en este caso la Maquineta de Pachulis. Entons se sube al escenario un güey que apenas conoces, pero te caga la madre, un güey que quiere saltar a la fama usándote de trampolín (ingenuo) y te quita el micrófono del hocico; otro chango te arrebata la guitarra y alguien más, de seguro un travesti briago, se pone a bailar frente a ti; Tony Véndez agarra el bajo y, a la de tres, todos comienzan un blues prehistórico en La Mayor que dura tres horas siete minutos, horrendo de tan aburrido. El público bosteza y comienza a salirse ante la necedad del bataquero que, siempre hasta el cepillo, cree que todo es un solo de batería: puro pinche redoble sin ton ni madre. ¡Traca trucu trucu traca traca! Ah, pero en ese momento todos se sienten Eric Clapton mezclado con Lenny Kravitz y voltean a ver a sus nenas-cacha-mocos-del-momento y les guiñan el ojo para que vean que deveras son bien chingones y pueden comer pinole, rascarse los pliegues del ano y chiflar al mismo tiempo. Claro, por andar tragando camote, desafinan culerísimo justo cuando la mano del guitarrista se entume por hacer cejilla tanto tiempo, justo en el momento en el que el cantante se descuadra y desafina ojete berreando la versión hip-hop de Lloni Bi Gud en un inglés más o menos mahometano, justo cuando se hace un silencio sepulturero y todo mundo averigua que eres un pendejo. Pero no hay pex —se dicen los palomeros del jam—, no hay pedo porque en el medio del rock todos somos hermanos, ¡chiiido, güey!, y la música nos une y el rock se vuelve Patria, y el rock es la única mierdera razón por la cual vivir: to-do por él. ¡Que viva el rocanroooool! Y al grito iluminado de “a mí dame una chela, una nalguita y una lira, y mi vida está completa” (¡eso es ideología y no mamadas!) un oscuro musiquete arde en ansias por subirse al escenario y hacer el impúdico ridículo público con su palomazo. Pero, güey, eso no es nada. ¡Yo he tocado el fondo de la fosa séptica! ¿Sabes con quién palomié, eh? ¡¿Sabes con quién...?! ¡Tssss! ¡Con Menudo! ¡Me-nu-do!

Yo, que me estaba echando un pegol, sentí clarito cómo se me salía la gomitación por las narices al oír tan vergónzosa confesión.

—¡Menudo! ¡Nomamesvérguer, puta!

—Nel, ya te he dicho que no soy puta, que a las putarracas de verdá, damas como la Costras, se les paga, y a mí me dieron pura de árabe.

¡Chale, qué osote!

Armierdas, haciendo un ejercicio de regresión a aquellos sus extraviados días de mártir, comenzó a temblar con los ojos en blanco y la lengua de fuera. Aguantando el aire hasta ponerse morado estilo chilito de perro, se echó dos vueltas por la pista de baile corriendo cual pedo achicharrado y, con tres mechones arrancados de su cuero cabelludo en las manos, de un salto trepose al escenario.

—¡Yo palomié con Menudooooo! —comenzó a gritar por el micrófono arrebatado de un jalón al cantante de la Sonora Lepras.

Se hizo un silencio reojete.

—¡Cállate, cabrón! —dije pa mis adentros—, que de paso me vas a quemar a mí con la fina concurrencia—. Pero era demasiado tarde, y Armiados habló de esta manera:

Como en aquel sano deporte kukuxklánico de “agarra al prieto a pastelazos”, y dado que éramos lo que se conoce como un grupo-borra, es decir, servíamos pa rellenar lo que fuera, por enécima vez los maquinitos fuimos invitados a hacer el ridículo en un tragamierda programa llamado Estrellas de los no-ventas, escaparate de culitos juveniles que andaban queriéndose promover en la pedófila carnicería de Televisa. El programa lo conducía ni más ni menos que Veronikita Mevales, que había cambiado su nombre artístico por el de Verónica, pues el diminutivo era absurdo ante el semejante par de chichotas pa mamar que le habían crecido entre pecho, brasier y escote. Y sumando el apelativo de Verónica con el de Veroniquita el resultado es una gloria terrenal: Veronicaquita.

A partir de ese error de diciembre fue que acaeció la menuda desgracia:

Ñango Santos, arpista de la Maquinita 2.0, atrajo la pinche y protocaliente atención de Veronicq, escuincla berrinchuda acostumbrada a hacer su chingada voluntad. Claro, con eso de que siempre estaba rodeada de un servil enjambre de minusválidos mentales que, nomás escuchaban el tronido de sus dedos, se hincaban y lamíanle chicles y escupitajos a las suelas de los zapatos de la incándida Very y de su abuela desalmada con tal de ganarse un papelucho jodidón en alguna obrita teatral de Producciones Ortiz, pues esta tal ruca Ortiz era una poderosa productora de teatro, cine y hasta tele.

La de las Chichotas Coloradas, al vernos hacer el pleybac de Tiburón a la vista, por sus purititas pistomas, decidió ligarse al pobre del Santoscoi, por lo que echó mano de todas las herramientas a su disposición pa tener cerca a los chicos-muertos-de-hambre-de-la-Maquinita. Y fue la escuincla con su chingada agüela y, sacándose palomas y conejos de las mangas, le propuso que hicieran una obra de teatro con los nacos esos. Nacos, nacos, pero el flaquito aquel está guapísimo, güe, se dice que dijo la Tepalcuanotas entre suspiros cursis, aunque la ingenua no se había percatado de que el Ñango estaba flaco flaco pero tenía un pitote que nomás de verlo a uno le entraban ganas de cagar.

La torpe anciana creyó que éramos un grupo muy afamado, nomás porque salíamos en el programita de su Veri, ¡ja!, y se hizo a la idea de que un music-hall con la Maquinita de Pochutla sería un madrazo.

A cambio de esto, a nosotros se nos presentaba una tarea megaindigna y bien chaqueta: quedar bien con la vejarana y su nieta única, es decir, lamerles las suelas de los zapatos con tal de que nos dieran un papelucho jodidón en alguna obrita de teatro. La oportunidad servil brotó del escusado cual mojón arrepentido: los quince años de Betitetotas la Fea se acercaban, así que ella nos pidió un favorcito: tocar en su fiesta de cumpleaños... gratis, por supuesto. Dijimos que sí, ni pedo. Cuando la mamá y la agüe se enteraron de nuestro “desinteresado” gesto nos amaron. ¡Ufff! Teníamos chamba asegurada en la profundísima y compleja pieza clásica Todo lo que digas será al revés montada por Ingmar Berg-Man en el Teatro Lírico, ¡uta!, aunque no sabíamos de la suerte que el destino nos tenía de-parada: nos transaron con un varote; nos corrieron del teatro con una patada por el centro del culantro; unos burgueses putines nos esquirolearon, y todos juntos se miaron sobre nuestros pellejos envilecidos; nos echaron a las huestes de la ANDA, y, años después, aplaudieron y apoyaron el veto de Televisa contra nosotros. ¡Ah!, y por si fuera poco, nuestro desprestigio creció como del burro el pito: ¿La Maquinilla en una sobra de tiatro con Verónica Mevale? Era de esperarse. Pa colmo de males, una amiga que en ese entonces no quería nada de nuestra amistad, llevó a los Tijuana No para que licaran con sus propios ojos suyos cuán bajo habíamos caído, para ganarnos su condena y su políticamente correcto desprecio, para que experimentaran en cabeza ajena los venenos del espejismo Televisa. ¡Pura vida, nomáaaaas!

Y ahí te vamos a tocar de gorra.

La fiesta quinceañera fue en una disco sateluca del más puro estilo cártel neojuarense temprano. Estaba to-do-mundo, güe: periodistas de espectáculos en busca de chayote, aspirantes a actorcetes, guionistas fracasados, vedettes crepusculares, adolescentitas carne de padrote, gígolos cazafortunas y demás fauna, entre quienes destacaban las gemelas Yvonne e Ivette con aquellas caras de monstruo chiclecuiloso obra de un pendejo de la cirujía plástica (se dice que fue el mismo que hizo la sebosucción que dejó loca a Lucha Villa) y Pepillo Orijel y Fabiruchis en busca de chichifos boxeadores; pero sobre todo, ¡santo cielo!, en la punta de la infamia, cual cereza en el vórtice del helado, cual mosca en el top del barquillo de cagada, estaban los chicos de Menudo en su versión número catorce; versión que contenía, por cierto, una genialidad: un miembro mexicano a quien le gustaba le aplastaran la caca a vergazos.

A los maquinitos no nos tocó pasar por la alfombra roja de los invitados especiales, y tuvimos que entrar por la puerta de atrás, pus éramos los pelagatos del grupo que iba a amenizar. Tres horas después, metidos en un vestidor estilo cuarto de chacha martirizada de las Lomas, Veronicaquita tomó el micro y anunció que unos grandes amigos suyos (de los cuales uno está gua-pí-si-mo, güe), les tenían reservada una sorpresa a los invitados. Y salimos, entre aplausos a güevo y un millar de bostezos, y nos pusimos a tocar cumbias pa que los burgueses bailaran igual que los purépechas y los proletarios. ¡O sea, qué súper ingenioso, güe! Entre luces estroboscópicas y gentíos a los cuales les importábamos perfectamente madres, la Mevale se hacía la chichistosa en la pista de baile con una de sus geniales imitaciones-parodia. La cara me ardía de pena punzocortante, porque encima de todo, estábamos tocando de la chingada, as usual.

De pronto, la de los Grandes Pezones se nos acercó con un notición: Oigan, los chicos de Menudo, Pozole y Pancita, ¡ji!, quieren echarse un palomazo con ustedes, ¡qué honor, ¿verdad?! Y, ¿cómo podíamos decirle que no, si de ello dependía nuestro papelón jodidito en una obrucha? ¿Cómo matar a la gallina de los güevos de oro? Y, entre griterías y aplausos salidos de los corazones más fresas y mamadores, que irrumpen los chocochicos de Venudo. Oye, pana, ¿que tú no te sabe esa de Tui an Chaut de lo Bitle? Y pues que sí. Y a la guan, a la tu, a la guan, tu, tri: ¡Oh, chéiquiro beibe, nau/chéiquero beibe/tui an chaut/tui an chaut/caman caman caman caman beibi nau...! ¡Qué ‘N SYNC ni qué Justin Biber, qué RBD ni qué la chingada!

Cuando acabó el súper palomazo, un menudo bien guapito culiredondo, un tal Sergio, muy róquer, de pelo largo y chamarra de cuero, se me acercó y me dijo con su acento pueltoliqueño: ¡Chévere, man, que lo que tú hace etá pocamadle!

¿Poca madle?

Una semana después, los Menudo viajaron a Florida, y a un tal Sergio, al pasar por la aduana, le encontraron en la maleta un kilo de mariguana michoacana, puras colas floreadas, y que lo deportan a la chingada y que me lo corren de Menudo, ¡ji! Por ahí se escurrió el chisme de que la mota se la habían conectado los de la Maquinita de Pachuca en los quince años de la Vales, ¿será cierto? Lo bueno fue que muy pocos dieron crédito a esta historia, pos casi nadie se enteró de aquel menudo palomazo.

—¡Y si nadie se enteró, para qué lo dices en el micrófono, estúpidazo! —le grité furibundo—. Quieres expiar tus culpas en público, ¿eh? Nomás falta que confieses estas vegüenzas en un libro para que todo mundo te señale por la calle y diga: I) Ah, pero qué valiente, qué honesto; II) Ah, pero qué pendejo.

El güey no me respondió, tan sólo una mancha de oscura y jedionda humedad comenzó a crecer como una flor matinal desde su bragueta, haciendo honor a su nombre: Armiados. Todos lo señalaron con sendos dedos lumbríferos burlándose de él.

¡Menudo ridículo!





PERSECUCIÓN EN QUERETARROCK

I

—¡No mámeeeeeeés, ahí viene la tira y nos va a chingar las albóndigas a patines! —gritó histérico el Güevas V., cuando los ñeros sindicalizados de la Sonora Leprosaria lo bajaron a rastras del escenario, dejando un húmedo camino amarillo (como el del Mago DiOz), luego de hacerse de la chis sin bajarse los pantalones, provocando el carcajeante aplauso de la venereada doña Costras y el abucheo del respetable.

¡Diantres flatulantes! Yo quería que el idiota de Armiados siguiera contándome más detalles sobre cómo la Maquinita de Pachuca se había incinerado gacho con Veroniquita V. ante los santos inquisidores de Tijuana ¡No-Por-Favor!; más de su incursión telenovelera en el Canal de las te Estrellas, junto a Eduardo Capapitillo; más de la adaptación bastarda de esa bella rola Busca Amor en versión cumbia-rap... En fin, necesitaba documentar a fondo la historia negra de sus pendejadas para sepultarlos hasta el cuello (¡no hagan olas!) en la fosa común de la ignominia diarreica. Es una perrarrabalera perrarrabalera, es una perrarrabalera, perrarrabalera. Pero Armiados tenía otros planes.

—¡La tira nos apaña, culeiro! —gritó con las venas de las sienes gordas como esas ligas que usan los tecatos para arponearse cual heroína de película muda.

—¡Nombres, pendejo! ¡Quiero nombres: Luis del YaNo, Azcagárraga, Paty Chafoy, Paco Satanley! ¡Confiesa! —le exigí cual madrina de la PJDF; pero el pomo de Ron Roneo, que en un descuido se había chingado de tres tragos, lo tenía más extraviado que un espermatozoide en un intestino con caca. Y, en su delírium regresivo, se echó a hablar de una aventura de polecías y rabones de la Era de la Maquinita I, 1984 d.C., cuando eran un trío de tres tristes trigres:

Hacía apenas dos semanas, habíamos tocado para la burguesía campirano-juvenil de Querétaro en la mamadora Disco JBJ y, contrapunteando nuestro devenir en la Historia, veníamos ahora a un toquín con el proletariado queretuano en un programa doble con el fabuloso y hoy olvidado Áspid, típico grupo de metal mexicano ochentero con todo y su cantante de greña orzuelosa güera con hondas raíces negras, panzón y muy llantudo, de patas flacas y culo bordo con barros y cachipopepos, que usaba mayas rayadas pegadas a las patas estilo Von Jovi. ¡No mémex! El güey aspídico se veía de la vergota (aunque con unos güevitos); pero aun así se sentía muy verdad de Dios, muy sacalepunta, él junto con sus jeivi-metaleros compinches. Por tal sentimiento de superioridad cósmica, los Áspid exigían cerrar el chou como grupo principal, pues asegún ellos —y se lo dijeron tal cual a nuestro representante Manriquismus y al empresario queretarense—: Nosotros tocamos mejor, nosotros sí que somos una banda de rock, ¡wow, yeah!, y no unos payasos como los maquinopachucos.

¡Ora, putoshhh!, les dijimos pa nuestros adentros, y, valiéndonos madre lo que el mundo verdadero opinara, nos pusimos a chupar tequila como cosacos, los pedos.

El toquín era, caso típico, en una cancha choncha de básquet con un eco quíntuple amplificado, butacas de un cemento tan húmedo que hacía que la rondana se te enfriara hasta el catarro (con sus consiguientes accesos de tos y estornudos anales conocidos por los médicos modernos como pedorrera fría) y un equipo de sonido de cuarta, con micrófonos Radson que te daban toques si les pegabas el hocico, bocinas voladas, cables pelados como lomo de perro sarnoso y un equipo de iluminación con tres focos de serie de arbolito de navidad. Vergo, hiciérase lo que se hiciere, de todas maneras el toquín iba a sonar de la cagada, así que decidimos salir a rajarnos la madre como grupo abridor: el Ayayay se tiró al entarimado entre convulsiones y rompiendo a puños las cuerdas de su lira; yo aventé mi bajo a diez metros de altura, por lo que me dio miedo cacharlo, y se despedorreó contra el piso; y el Mastique se meó espumoso en una botella de chela detrás del bombo de su bataca esperando ver quién se iba con la finta y se la empinaba. Las bandas de punkis queretarenses no entendían nada; pero bien que defecábanse de la risa con nuestras estupideces. De plano se armó el eslam, y nos pidieron otra; mas el Ayayay no podía ni agarrar la lira de tan pedo que estaba... y la banda chingue y chingue con que ¡otra, otra!, y pus es que no nos sabemos otra, y pos pues ¡no hay pedo, échense otráaaaá! Y, ¡agüevito, mai!, el chiste no era disfrutar de la música o la sana convivencia, sino armar el mayor desmadre posible en medio de nubes de mota desfoliada, polvo del piso terregoso y bolsas de hule con cerveza tibia amarradas a su respectivo popote.

Je, reímos en nuestros briagos adentros.

—Ahí les dejamos su público como viuda manoseada: bien caliente —les dijimos bien mamones a los envidiosos de Áspid, quienes se quisieron lucir en el escenario haciendo heavy-cuernos diabólicos con sus manitas, tañendo raquíticos requintillos maromeros y pegando gritines estilo Ossy-Veterano-de-Osborne-en-quimioterapia-reality-show. Je, cayeron en la trampa pues, por más y mejor que tocaran, de todos modos se iban a oír de la chisbúrguer. La gente comenzó a salirse y a aventarles olotes con mayonesa y a gritarles ese hermoso cántico italiano: ¡Culeeeeros, culeeeeros, culeeeeros! Yo desde abajo nomás veía a los áspidos hundirse en la popó con sus jetas de frustración, echándole ganas sin resultado alguno, mentándole la madre a su ingeniero de sonido. El colmo llegó el cantante vio una chela abierta en el escenario y, pensando que era parte de su cátering, le dio un tragote como para verse bien malote: ese fue el único momento en que el público les aplaudió.

Cuando los pobres se bajaron del escenario, les dije en su mera cara:

—Qué bueno que cerraron ustedes que sí tocan chido, y no nosotros que somos unos pinche chafas reojetes.

¡Ah, la venganza es un plato que se come pendejo!

A pesar de todo, ellos seguían necios con que eran rockstars, y, en el restorán del hotel, luego del fracaso, los áspides cenaban con un par de grupis gorditas en una mesa aparte para no mezclarse con nuestra vulgar naquencia. El por entonces flaco maquinito ingeñero de zumbido, don Thierritas Guetals, güero taquero que por venir de Bélgica era bien belga, traía bajo un sobaco una tella de Orendáin blanco, bajo el otro un casco familiar de Peñafiel sabor toronja, y encajados sendos caballitos despostillados en los cuatro dedos de la mano derecha. El güey servía mitad chesco, mitad tequila y, con un paliacate usado a modo de tapa, le acomodaba al vasito caballero un putazo en la mesa, haciendo que el brebaje hirviera. Nos apretaba la nariz, nos aventaba desnucadoramente la cabeza hacia atrás y clavábanos en el gañote el mópet asesino, cuidando de taparnos bien el hocico pa no vomitar el delicado coctel. Estábamos más que hasta el fundillo: húmedos y apestosos. De plano yo sentía las piernas lacias, las encías hinchadas, veía borroso, meaba prieto y eructaba asedo.

En éstas llegaron unos güeyes buena onda de Radio Universidad de Querétaro para proponernos una entrevista en vivo en un programa roquero de media noche. Los áspidos, por no estar como nosotros en el desmadre, interceptaron a los de la radio y se guardaron esta información en secreto. Así, en tanto los maquinitos le chupábamos las uvitas a Dionisos, ellos iban al exclusivísimo interviú. Pero Manriquismo el Moreno, nuestro hedonista representante, único lúcido del equipo por meterle sólo al café ilegal, se dio cuenta de todo y, mientras se choreaba a una linda quierotuana para desflorarle la virginal pepita de oro, escuchó en el radio de su cuarto que los de la Universidad se lamentaban por nuestra grosera negativa de asistir a su programa. ¡Ah, no!, antes que descorchar a una morrita, estaba salvar la ya de por sí pisoteada honra de la Makinita de Patzuca. Con la camisa desfajada, fue por nosotros al bar, nos pegó de cachetadas para que despertáramos, al Ayis le puso unos hielos en la nuca, le ordenó a nuestro fiel Apache Pun que me llevara en hombros, y salimos rumbo a la estación. El Mastique se quedó en el hotel a cogerse a una novia suya, chititita, parvularia, pero con tales nalgotas que de seguro cagaba bombones.

Manriquismus nos metió con calzador en su nave color naranja oxidada, mientras los mópets seguían circulando por nuestros esófagos. Llegamos al campus y de plano no dimos con la puerta, así que nos saltamos unas rejas y nos guiamos a la cabina de transmisión por una antena de onda corta que sobresalía de los edificios educativos cual talalyote parado de robot provinciano.

Y pus le caímos peor que el chahuistle al programita Velada universitaria justo cuando los de Áspid declaraban, micrófono al aire, muy nalgas, el cómo hacían falta grupos profesionales y educaditos como ellos para dar verdadera personalidad y caché al rock mexica, de cómo bandas como la Maquinita lo envilecían y denigraban. Y de repente, sin decir ¡ai va la agua!, y dándole la razón a sus certidumbres, abrimos de un patín la puerta de la cabina. ¡Prazzz! Inmediatamente agandallé la palabra para contestar, hasta por los balbuceantes codos, preguntas que nadie me hacía; alburié a la escandalizada productora; repetí un juguito amargo toronjoso por el esófago y perdí tres veces el hilo de mis choros. En eso Thierritas se puso a golpear sus caballitos mopeteros en la mesa con los micrófonos: ¡bruhmmm! se escuchaban de madrazos en los raditos. ¡Bruhmmm! Para calmar al barman-bien-droguin, arrebaté un micro al cantante de Aspidina e invité al Thierrícola pa que nos hablara del rock mexicano, ¡en francés, sigr vu ple! Y ahí chido se puso a guaguarear un choro que ye ne compgrè pa. Como veníamos oyendo a todo volumen al chingón franchute Higelin en el vochito de Manrique, el Apache —mi hermoso, horrendo, atroz secre que ahora, y en desquite de otras, me cuidaba la peda—, el Apachismo y yo nos pusimos a cantar, haciendo sound track a la declaratoria belgiquense: Ye ve vivgr/gresti livgr/ye ve mon volé/vegr le ciel... fegrrr!, que en espagniol parecía decir algo así como quiero vivir en libertad, quiero volar sobre el cielo... ¡lejosss!

El Ayayay quería agregar algo, pero se puso a moquear obnubilado, pues una de sus incontables e incontenibles novias lo había mandado a la goma de pegar: ¡No, pérenme, déjenme hablur! ¡Esnif...! Pinche Maritoña, ¿por qué me dejaste, hija de la chingada? ¡Buaaaa, esnif, esnif, sob!

Así las cosas, y ya encarrerado el patín del diablo, volví a agandallar micro e invité a todos los que nos estén escuchando a juntarnos dentro de media hora en la Plaza de Armas pa agarrar guitarras y beber litros de mópets, bañarnos encuerados en la fuente y ejercer nuestro derecho a hacer pendejadas. ¡Hay que tirarse de 40 pisos para reflexionar en el camino! ¡Viva el mole de guajolote! ¡Chingue su madre el mal gobierno!

Salimos de las instalaciones de la Universidad, dejando a los metaleros seguirse limpiando el fundilloculear con nuestras payasaditas, y nos lanzamos en el vocho de Manricus, apretados cual güevos de torero, a encontrarnos con la saciedad civil. Queríamos reventar en un delirio tremendo el reven en Queretarrock; pero a esas horas la polecía judicial ya nos estaba cuadrando, y pronto caeríamos en sus manos, encañonados por un par de uzis, tres cuernos de chivo, una carabina treinta-treinta y dos que tres pistolotas que, si te dan en la panza, te sacan la cagada con tallones de plomo...

 







II

—¡Chale! La tira taba tras nuestros fundillos—. Y dicho esto, Armiados, como para que no me cupiera duda de lo que era un fundillo, alzó la nalga y se reventó un estupendo pedo que debió dejarle sus pantalones flameados con lunares de cagada. Estuve a punto de vomitar pues su flatulencia anal olía peor que la conciencia de Elba Ester Gordillo.

—Bueno, ¿y qué más pasó, pinche chango mamador? —le urgí cuando al fin me repuse del asco: necesitaba que siguiera relatándome su chicleaventura persecutoria para incluirla en un libro que seguramente sería el más best seller del 2008.

—Pus ahí te vamos, a la plaza de Armas, bien emocionados, seguros de que el reventón sería antológico, y... ¡Pura verdolaga!, no había nada-nadie esperándonos. Ese programa de radio no lo oía ni la mamá del locutor, ya ves que en Querétaro hasta las putas se acuestan temprano. No por nada los programas de rock en español de provincia se transmitían los domingos a media noche: nadie los pelaba, y por tanto eran inofensivos hasta el ridículo.

Sin conformarnos a nuestra perra suerte, dimos dos vueltecitas al Zócalo pa ver si algún extraviado nos buscaba, cuando descubrimos que nuestras reservas de tequila y chesco habían chafeado, y mal pedo, pos no había una sola ventanita en cien kilómetros a la redonda para resurtirnos.

—¡Quiero ver al pinche Diablo, quiero zurrapandearme en sangre! —se puso a gritar bien darki el Ayayay, enfilándose sin obstáculos rumbo al alucín alcohólico, por lo que era urgente conseguir un pomo para nuestro amiguito maldororiano.

—Vamos al JBJ a seguir la peda —invitó e inventó Manrique, mientras, dizque disimulando, le dilataba a huellazos digitales la pepitoria virginal a su futura víctima cada que le cambiaba de velocidad al Vocho.

—¡Nommmbre! —dijo la ya coñoempapada quereteña—, esa disco es bien fresa, no nos van a dejar entrar.

—¿No? ¡Cómo no! Cuando vean quienes somos, nos van a tratar como reyes, ya verás.

Si bien habíamos estado en el JBJ hacía dox semanax, el público compuesto por puro júnior güerojete, a la hora de la tocada, hizo cara de “guácatelas, pinches nacos chilangos de popó”, y sentáronse en lo oscurito pa rascarse las bubis, y, en lo que se tapaban las orejas para no escuchar nuestras roluchas, meterse sendos gises de coca por las naríceses y caldearse a sus requetebuenísimas novias, todas ellas misses Querétaros. El caso es que, en terminando nuestro fracaso de aquella noche, el dueño de la dizque disco nos había dicho, sin duda por puro y falso compromiso: Cuando quieran venir, ya saben, esta es su casa. Y pus a, ¡tomarle la palabra!

Llegamos como güevos de perro hasta los güevos, con las ropas charrocanróquers hechas chicharrón (las del Ayayay con un salpicón de bolo alimenticio espumoso de tanto tehuacán) y el aliento a no-me-degustes-de-mi-aromáticonabo. Obviamente, los changos de seguridad que cuidaban la puerta de entrada y se reservaban el derecho de admisión, al vernos en tan deplorable estado, además de erizos de varo, greñudos, prietos, feos y barrosos (salvo Manriquismus, que era güero y azul de un ojo) nos mandaron directo y de puntitas a la verga: que nel, que no estaba el dueño, que les valía pito que hubiéramos tocado ahí hacía quince días, que la chingada.

—Lo que pasa es que somos unos pinches tepujas proletariados, ñeros, chaparros, y te ensuciamos el changarro con nuestra nacapresencia, ¿verdad, putito, esbirro de la burguesía agraria? —le balbucié en la jeta al de la entrada con vientos reivindicadores de marxista ceceachero, pensamiento ama a Mao.

—¡Sí, pinches tepujas!, y se me largan oritita, si no, les rompemos la madre.

Por un milagro irrepetible, el Apache, un verdadero asesino cuando borracho, estaba sobrio y me jaló a la voz de:

—Ya déjalos, pinches monos.

Pero, ¡ah, no!, ¿cómo iba a dejar yo así las cosas?

—¡Ya vas, móndrigo traidor de la clase obrera! —le grité al de seguridad, inflamado por un espíritu socialista militante—. Vas a ver cuando estalle la revolución, ¡culero! Te vamos a mandar fusilar.

Por toda respuesta el ojete aquel se rió de mí señalándome con su meñique. ¡Ni pedo, una derrota más para el comunismo internacional!

Ya nos regresábamos al hotel, abrazados y cantando pero sigo siendo el rey, cuando, en un pendejo plan de anarquista ruso (más bien en plan de chilango), que me bajo del vocho y, haciéndome el que miaba en una llanta, ¿no arranqué el espejo retrovisor de un carrazo último modelo con placas de Austin que estacionado estaba frente al JBJ? ¡Ji, ji —me eché porras—, esta es la venganza del proletariado! Aventé el espejo a unos matorrales y, ora sí, me propuse buscar algún congal democrático.

A Manrique ya le andaba por regresarse al hotel pa coger (las pilas de la lamparita que traía en la bolsa de su pantalón ya estaban goteando), así que, tras unas cuadras muy largas, dio un volantazo y enfiló por el acueducto, cuando una patrulla y cuatro carros particulares, rechinando llanta y sacando pedos, nos cerraron el paso, ¡ñiiiiii! ¡Charros!, uno de estos coches chocones era el que yo había dejado sin retrovisor. Y pus que se bajan diez pinches monos con las caras pálidas por tanta adrenalina, y que cortan cartucho a sus dos metras, sus tres cuernos de chivo A-K(brón) 47, una Remington de cañón largo y hartas escuadrotas plateadas. Nos apuntaron directo a las cabezas, y, muy amables, nos dijeron: Ya se los cargó la de mear. Yo sentí el cañón helado de una pistola en la sien derecha y se me salió un chorrito de semen por el pizarrín.

—Tranquilos —dijo Manrique, sonriente y seguro de sí—, yo arreglo esto que para algo estudié cuatro años para abogángster.

Se bajó del Vocho y fue directo a la patrulla. Todos estábamos apretujados y calientitos en el carro, así que de güeyes nos bajábamos: afuera hacía frillito. El Ayayay lloraba, por lo que un marrano le dijo: No sea puto. Pero la verdad es que mi amigüito no peló la encañona-dura temblorosa de la Magnum 0.357, pues chillaba no del susto, sino porque en los insondables abismos de su briaga se acordó de otra de sus novias, una tal Francine, que le había puesto los cuernos con un cerrajero de la Narvarte.

De pronto, en medio de la discusión, ¡mocos, mocos!, a lo lejos vimos cómo le surtían dos mazapanazos a Manrique pa después meterlo a güevo a la trulla. Todavía con sus vasitos tequileros encajados en los dedos, el belga Thierritas se bajó en chinga a preguntar: Pero, ¿por qué le pegan? Y, ¡ándele, papito!, que le acomodan un macanazo en la panza. Y Thierras a punto del llanto, volvió a preguntar, todo ingenuidad: Pero, ¿por qué le pegan? Y, ¡tómala barbón!, otro mandarriazo. La acción golpeadora parecía una rutina de payachitos de circo: él volvía a preguntar y de vuelta ellos se lo sonaban rico. El Apache, echando espuma rabiosa por las boqueras, ya estaba a punto de bajarse y desatar una masacre, y que le grito: ¡No te metas, cabrón, que si matas a un marrano, ellos nos matan a todos! Cuando ya me veía lleno de sangre y con los huesos rotos en el suelo de un separo secreto de la judicial federal, de repronto los tiras empezaron a correr de un lado a otro como cucarachas con Raid. Gritos, empujones, mentadas. Portazos, arrancones, chirridos de llantas. La sirena de la patrulla alejándose. ¿Qué pedo? Y pues así cómo llegaron, así mesmo se largaron guarrotes: en putiza y sin dar las buenas noches. Luego el silencio, las nubes congeladas en la bóveda celeste como raspados de guanábana, ahí nomás viéndonos. Las estrellas tan apendejadas que ni cintilaban.

Todavía con lagrimitas en los cachetes, Thierrícola entró al carro.

—No mames, no sé qué pasó, pero vámonos. ¡Vámonos antes de que regresen y ora sí nos apañen! —nos urgió.

—¿Cómo que vámonos, güey? ¿Quién va a manejar?

—¿Cómo quién?, pus Manri... ¿Y Manrique?

De repente nos dio a todos un ataque de carcajamiento: ¡la patrulla se había llevado a Manriquismus! Yo, solidario y caballeroso, pensé decirle a su novia: no te preocupes, yo te cojo. Pero antes de recibir cualquier respuesta, Thierritas saltó al asiento del chofer, prendió la nave, y que arranca vuelto la cochinilla tras el escuadrón que nos había secuestrado al repretranzante. Pero apenas avanzamos unos doscientos metros, una pickup de federales se enfrenó machín junto a unos punkis noctavagantes que a leguas se notaba que habían ido a nuestra tocada, y pus se bajaron unos polecías y que agarraran a cachazos a los transeuntados. Sangre. Extracción gratuita de muelas. Atraco de varos (alias soborno por nada, gracias). Cuando pasamos junto a los apañados, uno de ellos me reconoció y gritó de lejos: Ahí luego me rolas un autógrafo, ¿nooo?

—No mames, cabrón. Mejor vamos a la comisaría, si no, de aquí no salimos vivos.

Media hora después, en la delegación correspondiente, el Thierras estaba reencabronado, exigiéndole al MP que nos dijera algo sobre el paradero de Manriqueto, alias el Frutilupis: chin, a lo mejor ya lo tiraron por ahí en la autopista con el colon inseminado. Con eso de que está güerito. Pero nadie sabía nada. Negación de la negación. Hablaban por el radio transmisor y decían puras mamadas en clave, pero nada: ¡Kjjjj...! A ver pareja, dame tu tres cuarenta y ocho Fanta ¡kjjjj...! Aquí tengo un treinta y dos de un ocho veinticuatro entarimado ¡kjjjj...!

Cuando ya dábamos por morido a nuestro repre, una trulla se estacionó frente a la comisaría y, ¡ah, chingá chingá!, Manrique salió de ésta muy contento, triunfante, dándose un gallo cortesía de la casa. Los polis le tendieron la mano pidiéndole, una vez más, disculpas.

—¿Y ora?

Pacheco y suavizaaado por la rica mostaza de los tiras, Manri nos contaría lo sucedido esa noche: resultó que el dueño del carro que yo había bandalizado era un júnior mamón y prepotente que ya de por sí le caía en la punta del cornetín al comandante Urucheta. Al ver su carro arañado, el burguesete le habló a un tío suyo con influencias de altos vuelos, y se desató la cacería, con el yúnior al frente y detrás, cagado, en el papel de sirvienta, Urucheta al mando de los marranos de marras. De apañarnos chido nos habría ido de la ñonganiza. Cuando nos detuvieron, el mamoncito rubio, acelerado por las cinco grapas de cois que se había metido al septo nasal, y según él, apoyado por los tiras, queríase descontar primero a Manrique y luego al Thierras. Y al grito de ¡hijo de tu puta madre!, tiraba patines y cabezazos. La chota le decía que ya, que se calmara, que ellos se iban a encargar del dope. Enervado de tanta desesperación, para que le abrieran cancha y por sus puros y azulados güevos, le puso de madrazos por la nuca a dos judas y un patín en los tompiates a otro.

—¡Uy! Este es el pretexto que yo andaba buscando —dijo Urucheta emputado—, ¡apáñenme a este pendejo!

Al verse en el repentino peligro, el mamón trepó en su nave y huyó vuelto la cochinilla. Portazos. Arrancones. Chingas a tu madre. La patrulla salió tan rápido tras la nueva presa (le iban a sacar un varote a su papi, ¡ji!), tan rápido que no le dieron tiempo a Manriquismus de bajarse. Al ver las cosas en giro de ciento ochenta y un grados a favor nuestro, durante la persecución, el Fruti se dedicó a chorear y chorear a los polis con tan buena verborrea jurídica que hasta un rico toquecito se había ganado, ¡gratis!

Aclaradas las cosas, los de la trulla nos dieron al Ayayay y a mí un aventón al hotel en su perrera móvil (aquella fue mi primera paseada en pátrol). Al llegar, como si fueran nuestros pinches choferes, los polis bajaron del carro y nos abrieron la puerta, pus ésta no se abría por dentro pa no dejar escapar a los malechores; nos apeamos muy sonrientes; nos dieron las buenas noches, y una vez más pidieron disculpas.

¡Guuuuuuuuuuuuuuuuuuau!

Libres y locos, seguimos en la peda y el chilangazo, resguardados en el pobre hotel que amaneció hecho mierda.

—No chingues —interrumpí al encarrerado Armiados—, ¿a poco, luego del apañón, siguieron con el desmadre?

—¡A güevo apestas! —me replicó el muy cínico caradura—. En una de ésas, yo estaba chingando al Manri con unos toquezotes en la puerta del cuarto donde desflorábase a su queretuleña. ¡Ji! Pa seguir con mi relajito, le pedí al Apachismo que le diera una patada a la puerta para desconcentrar al desvirgador. Pero el tan pendejo del Apache no sé que me entendería, que pus nomás agarró vuelo, ¡ññññiiii!, saltó por los aires como Bruce Lee y, ¡vérrrgatelas!, le acomodó tal patadota a la puerta que voló esta entre polvos de yeso, pijas y astillas. ¡No mames, qué pinche risa, caun! Y el Frut Lups trepado en su a-vergonzada-ex-señorita: ¡Ya cabrones!

Mientras, el Uyayay se metió vestido a la alberca en donde casi se ahoga... en su propio vómito debido a que nadaba de a muertito.

Pa cerrar la madrugada, yo todo mala leche, fui y les pedí unos autógrafos a los inmortales metaleros de Áspid, quienes habían organizado su meet and greetings con unas fans nativas que resultaron superfresas (y que huyeron ante mi grito de guerra de “viejas que no cogen, ¡a la verga!”), chicas superfresoides que sí habían asistido al llamado que el supergrupo jeivi metalero hiciera por Radio Universidad, pus ellos sí que eran estrellas y no andaban haciendo mamadas dizque muy cabronas y subversivas como los de la Maquinita de Pacheco.

Para rematar su relato con un chiste, Armiados se volvió a tirar un pedo; mas en lugar de gas, le salió un chorro de sangre por el culo.

—Chin, me está dando el síndrome del niñito violado por los curas pederastas del padre Maciel, ¡me va a cargar la de mequearte!

—Ni madres, pendejete —le grité justo en el oído como para reventárselo y pedí otro pomo de esos que cierran y cicatrizan cualquier herida para que el borrachín no se me fuera a quebrar ahí mismo de una cruda, que si de por sí vivo me daba asco, ¡imagínenselo muerto!

En lo que llegaba el pomo y Armiados se echaba una jeta para reponerse de tanta emoción, saqué su diario y elegí una página al azar, justo donde había un recorte todo arrugado de la revista Banda Roquera con una foto de Rodrigo González.





-------------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
Rockdrigo, el profeta telúrico
------------------------------------------------------------------------------------

—Por si no alcanzamos a vernos en diciembre, feliz Navidad, ¡cabrón! —me gritaste, Rockdrigo, en “allegro” aguardientoso para luego reventar en una carcajada hiriente que sin protocolos engulló el túnel del Metro: las horrendas fauces de Tlazolteotl encabronada, de Tonantzin malherida, ¿por qué carajos no fui y te di un abrazo y te dije que te fueras de esta ciudad que nos va a matar a todos?

No, no fue “en la estación del Metro Balderas”, fue en la de Centro Médico: resonancia sísmica, premonición. Esa fue la última vez que te vi. Se cuenta que a medio mundo le deseabas alegres pascuas y próspero año nuevo porque te latía que no ibas a llegar al final del ochenta y cinco. Eros y Tanatos. ¿Por qué carajos? Y se dice que te obsesionaba la idea de la muerte, que ni tu chava ni tus cuates ni el recuerdo de tu hija podían sacarte del vértigo de una espiral depresiva y feroz. “Cierren puertas y ventanas, escondan a sus hermanas, que ahí viene la muerte”. Tanto se dice de tu muerte anunciada, tanto que el sismo colectivizó tu agonía y segó un árbol costero que apenas comenzaba a dar sus primeros frutos mecos de papaya. Préstala pa payase/adiós, mamacita rica, qué patotas! Mi cuata Catalina me cuenta que allá en Tampico-Madero, jaibas rellenas y prietas playas mar petróleo, le dabas miedo, todo pinche mechudo y gandalla, siempre en esa esquina con los vagos más vagos de todo el puerto, con tu lira, cante que cante en la esquina de la Quina, diciéndole harta marranada cada vez que ella, faldita breve pal calor y pierna sabrosa, pasaba junto a tu bolita de cábulas. “Tabula rasa”. Allá en Tampico no hallabas qué hacer, y dejaste la familia y los huachinangos al mojo de ano y bajaste al séptimo círculo del Infierno, acá en la “Capital de mil formas, de recuerdos que se mueren entre el polvo/no falta nada en la estructura del esmog, los zapatos viejos y las caras oxidadas, las máquinas rugen feroces sobre Antonio Caso”, la ciudad que te mató se volvió musa, odio, amor, pesadilla recurrente, concreto que diera concreción a la delirante lírica de tu lira negra, féretro electroacústico. Y en el amanecer de los ochenta, Rodrigo, encontraste a un carnal espejo de tu nombre, hiciste un dueto y se te dio ser juglar.


“HOY, AQUÍ EN SAN RAFAEL ATLIXCO A LAS 17 HRS.

CANCIONES Y TROVA CON

RODRIGO GONZÁLEZ Y GONZALO RODRÍGUEZ”



Paco Barrios se los encontró allá, cantándole a los obreros rebeldes rolas de la Nueva Trova Cubana y un par de tímidas composiciones tuyas. “Pasas tus días siempre a través de la ventana, soñando el tiempo, barriendo a veces con desgano”. Tus primeras rolas sonaban como las de Silvio; pero en esas letras ya se perfilaba el modo crudo del habla cotidiana, la dura semántica de la calle, el profundo océano significativo del caló chacotero y desmadroso, su belleza bizarra. Pero de aquellos duros años, Gonzalo Rodríguez tampoco puede contarnos nada: una borrachera lo ahogó en su propio vómito, ¡pinche muerte culera!, siempre corres adelante, metiéndole zancadillas al desti/“no tengo tiempo de cambiar mi vida, la máquina me ha vuelto una sombra borrosa”, y atrás de tus densos lentes oscuros, Rockdrigo, carnalito difunto, uno podía adivinar el sarcasmo cintilando con un temblor de no saber donde descansar la mirada, como cuando estuvimos los dos en una mesa redonda sobre rock en la ENEP Acatlán y alternábamos rollos, tundiéndole a la guitarra con nuestras hoy viejas rolas, y un inquieto clavar de ojos en las inquietantes piernas de una preguntona estudiante de Comunicación:

—Sobre la morra, cabrón —me dijiste a bocajarro—, tú eres el carita de la conferencia.

—No —te contesté—, vas tú, que el carismático aquí es Rockdrigo González.

Y te burlaste de mí con ese ácido cañón que sólo tú sabías destilar, y nos fuimos a chupar por allí cerca a una cervecería clandestina montada en una casa de paracaidistas con techos de cartón enchapopotado como las playas de tu infancia. En esos días, tú ya eras el Profeta del Nopal “en un gran pueblo magnético, con Marías ciclotrónicas, tragafuegos supersónicos y su campesino sideral”, y para ti la belleza era un miasma despreciable y hacías oscuras apologías al feísmo: “qué feo estoy, tengo una pata de palo y un ojo de vidrio”. Profeta. Querías que el horror te sepultara hasta el cuello para encontrar, entre ruinas, escombros y desolación, la belleza, y le escupías al pinche mundo un dolor que entre sombras deslumbraba. “Si volviera el amor, si tuviera un hermano, un amigo, un sueño en la mano, moriría ese dolor de buscar calor en el cruel laberinto de este vaso de alcohol, de estas calles sin sol”, ¡carajo!, y yo que te vi desaparecer en el convoy subterráneo sin darte un abrazo, carnalito muerto, sin decirte que emigraras de esta ciudad que nos está mat/ando que no me calienta el sol, “me asomé a mis adentros, sólo mis viejos cuentos y una manera insólita de sobrevivir, miré hacia todos lados, dije: Dios, ¿qué ha pasado?” Entre los maquinitos de Pachuca y tú habían chonchas zonas de contacto y parentesco: desmontar la realidad con las pinzas de la sorna, encuerar a la seudoconcreción con el desarmador de la autoparodia, que sólo el humor nos hará libres. Y nos pediste que fuéramos padrinos de tu grupo Qual, y les teloneamos en el Museo del Chopo, y ahí sí nos dimos un abrazo, el último, el único, carnalito ausente, y nos propusiste tocar un día con puras guitarras huecas y un tambor de hojalata, “unplugged” prehistórico. Sí, estabas cocinando en las cavernas de nuestro subsuelo el Gran Movimiento Rupestre: la rasposidad del juglar destecnificado, la rapidez del rock guerrilla (tocar y escapar, tocar y escapar).

—Mira —me dijiste en el cabús del Metro, tres metros bajo tierra—, aquí el Misael está inventando la onda del rock ranchero, y este otro carnal el rock Pop-Ó, ustedes el guacarrock y yo el rock huasteco Potosí.

Tamaulipeco, después de todo: el canto de los vientos se hace costa, montañas, hoja seca; entre caña, tabaco y pescado frito, el huapanguero llega alegrando a todos con su rito.

—¿Por qué no hacemos un toquín ustedes y yo con la Maquinita Rupestre?

—Órale, hay que ponernos de acuerdo para hacer ese cotorreo —te dije, pero tiempo y espacio nos llevaron por caminos diver/S.O.S. La ciudad de México ha sido devorada por la furia de Coatlicue, la de las faldas de serpientes desplumadas, Tlazolteotl devoradora de nuestras heces. Nahui-ollin, la caída del cuarto Sol, ¡el cielo se derrumba...! Ese día llovió polvo. Algunas cuadras al Norponiente, mi comadre Carmelita gritaba horrorizada bajo los escombros de Tepito, entre hijos vivos y angelitos muertos. Yo quedé varias horas atrapado en un cerco de policías y bomberos en el Centro. Pero tú ya no saldrías, guitarra al hombro, de los colmillos de varilla y granito de tu depa en la Juárez. Yo tenía cuarenta de calentura, y tú perdías tu calor y tu voz. Me enteré de tu sepelio dos semanas después, y, ¡carajo!, ¿por qué no te di un abrazo y te pedí que te largaras de esta ciudad que nos está matando a to/dos semanas después. Y te lloré, carajo, ¡si el del carisma eras tú, no mames, no te puedes morir así! Y te lloró Catana que igual vio morir a su chava por un petardo de esquirlas, ¡puta madre! Y mi ruca lloró tanto cuando escuchó nuestra versión de “Asalto chiro”: por fin, Maquinita Rupestre, a pura guitarra de palo y el “blues harp” de mi amigo José Cruz, a quien hoy se lo devora la esclerosis múltiple. ¡Chale! Y el corazón se me estrujó cuando un cabrón me llegó con un chiste sísmico-catártico, de esos que inventamos los tenochcas cuando, desgarrados por el luto y el terror, sacábamos un cadáver de entre los escombros: ¿Sabes de qué murió Rockdrigo...? De una sobredosis de cemento. Ese chiste malamadre te habría gustado por lo doloroso, por cruel y gandalla. Sí. En tus manos la burla solía ser un animal furioso y a los que odiabas los llamabas panzones y, gustoso, los invitabas: A ver cuándo vienes a cagar a la casa. Y después salieron los abanderados de tu recuerdo, los que se decían poseedores de tu verdad (a pesar de que lo tuyo nunca fue más que un sueño, un poema conjetural), los que en tu nombre descalificaban, pedía, perseguían, aullaban. Pero, qué más puedo hacer yo, hermanito muerto, que recriminarme no haberte dado un abrazo y decirte que te fugaras de esta ciudad que nos está matando. “A veces siento que se cae esa coraza que me mantiene seguro de moverme en todos lados; y entonces pienso que he corrido con algo de suerte en estas páginas dibujadas por la muerte”.

Adiós, carnalito.





AMOR APACHE

I

—¡Alo verga, ñero! ¡Mato arranco cabeza Tito! ¡Mato, mano! —vociferó Güeva Vil en dialecto ZacaCahuatlaxca, cuando un mesero del congal lo sacó a charolazos y patadas por el culo.

—¡A la chingada, pinche teporocho de cagarreatas! —le gritó el mismo garçon que minutos antes nos había puesto en la mesa una botellita de jerez del novísimo Su Ron, bebida que los hojalateros de Tepito usan para disolver pintura de coches, y con la que yo pretendía resucitar a mi entrevistado.

La deportación dio a lugar cuando Armiados se tiró aquella flatulencia que, en lugar de deleitarnos con gas propano, se le chorreó en un tibio caldillo de morcilla con caca, tal y como se relató en el capelítulo anterior. El baboso se asustó tanto tantísimo que ahí mero se bajó los pantalones y púsose a cagar. Un vecino igual de pedote le siguió el ejemplo y, sacándose el encogido pispiotillo (hacía frijolillo), roció al Güevas con un chispeante chorretón de pis. Y que se desata la guerra a pastelazos y chisguetes; después vinieron las patadas, pero como Armiados tenía los pantos en los tobillos, rodó entre su haz de heces y las risotadas de las ficheras.

—¡Mato arranco cabeza Tito! —musitaba en la acera, todavía con las calabaceadas nalgas al aire. Para colmo, el mesero salió con un cubo de agua puerca pa trapear y, bien manchado, bañó a Armiados de un cubetazo que, sin duda, me hizo un paro: enjuagado así el fundillo de éste, me evitaría la molestia de estar oliendo su pútrida popó mientras lo entrevistaba.

—¿Qué mamada es esa de “¡mato arranco cabeza Tito!”? —lo interrogué, ahora con una minigrabadora SanYo comprada a la vuelta, en La Plaza de la Computación.

—¡Ahhh! —suspiró memorioso cuando al fin regresó su choya al reino de los semivivos—, ese era el grito de guerra del Apache Punk, alias el Incauto, hijo del Charandas, pintor de pesadillas, poeta malito y hoy reo en una cárcel recóndita, racista e inexpugnable, de Los Ángeles, Califas.

Ascolta, ragazzo, el Apachur fue el más fiel secre de La Maquinita de Pachuca. Ya sabrás, caun... Por la Maqui pasó medio rock mexicano: ingenieros de zzzumbido, repretarzanes, nanas, socios rateros, productores cinturitas de la tele, peluqueros puñales, críticos especializados, secres, roadies (?), stage mánagers (??), road mánagers (???), iluminadores, dílers de mota acitronada con chis de gendarme, gorrones, oportunistas, esposas, brujeres, concubinas y, eso sí, un chinguero de cuates buena onda, que ni qué. La mayoría llegaban a nosotros sin saber nada de esta chambita del rock y el rol, así que se rompían el hocico junto con nosotros, aprendían, se especializaban chingón y, ora sí bien preparados, se pintaban de colores a ganar un buen varo en algún otro changarro. La Maquiniela empezó a hacer escuela en una época en la que no existía ni industria ni infraestructura ni equipos de audio ni estaciones de radio ni indies ni ni-madres pal mejirrock: sólo pérdidas de lana, tiempo y neuronas; un paisaje lleno de arteros tiracacas profesionales, hoyos fonquis, Conectes y espejismos autófagos tales como Rockotitlán. ¡Ja!, sin duda era chido pasarse un ratito junto a la eMe de Pachuis. ¡Qué buen desmadre, qué güeyes tan cagados...! Pero quedarse pa siempre con nosotros implicaba vivir en la putísima miseria y en la oscuridad del anonimato, con un porvenir que no era sino un presente jodido que se repetía hasta el infinito como nuestros chistes: un callejón sin salida; así que, con la pena, luego de alimentarse chido con los restos mortales de la Maquinilla, el personal tenía que abandonar el barco. Al final del principio, siempre estábamos solos, desangrados como la última menstruación de la novia de Drácula, empezando una y otra vez desde cero.

Pus aún así y con todo esto de cola, el único que seguía aguantando vara, esperando por un futuro que nunca llegó, ganando cincuenta varos semanales, chambeando de gato en Rocko en lo que salía algún toquín de la Maqui, fue el Apache Pun (sin k), y es que el güey estaba loco. Un loco hermoso y bestial: si eras su cuate, podías confiar tu vida en sus manos, dejarle las llaves del cinturón de castidad de tu hija menor, darle a guardar tu cartera con la boleta ganadora del Melate; pero si eras su enemigo, ¡valías vergollota! ¡Mato arranco cabeza Tito!

El cabrón era un chiconoplasta, un irreverente subversivo nato, y no hacía sus dadaísmos como pose mamila de adolescente punki de la Condechi, sino porque la ladillez le salía del alma de modo natural: en veces se tiraba pedos venenosos enfrente de las novias de tus amigos; se tragaba tu plato de pollo con mole si te descuidabas un segundo; pero si le pedías que se pusiera a trabajar, te mandaba a la chingada al grito de ¿¡qué soy puerco!? Cuando una fan inocente y quinceañera llegaba a pedirte un autógrafo, mientras le escribías algo lindo en su libretita de Hello Kitty, él susurrábale a la pobre directo al oído, con su aliento a perro muerto en el desagüe, con sus capas de masita amarga en los dientes verdosos: Dime dónde vive tu novio para írsela a mamar, o, Avísame cuando cagues para limpiarte el culo a lengüetazos. Luego soltaba su inmortal risita de ¡jiu-jiu-jiu, chopita mi lord! y se largaba como si nada.

Podía torturarte en una combi rumbo a Celaya durante cuatro horas seguidas cantando, con voz engolada y un horrendo vibrato estilo Chente Fernández, Guadalajara en un llano, México en una laguna, Guadalajara en un llano, México en una laguna, Guadalajara en un llano, México en una lagú... O bien podía rejoderte una noche entera de regreso de Monterrey diciéndote que si te dormías se iba a sacar la macana y te la iba a marcar en los labios. Si te jeteabas un instante, corrías el peligro de despertar sobresaltadísimo con las carcajadas del ojete a la voz de: ¿Te gustó tu nuevo lápiz labial, jiu-jiu-jiu?

Una vez en Puebla, el Incauto luchaba por destapar una lata de Tecate que traía rota la argolla, y el pendejo se cortó un dedo y llenó de mole la tapa. Sacó un poco de cerveza, la revolvió con la sangre y regresó el brebaje mortal a su interior. Luego, haciéndome señas de “tú cállate”, con su cara de serial-killer mustio, le dio la lata al sibarita del Manriquismus.

—Oye, padrino, no me gustó la chela, está como saladita. A ver... pruébala.

Hacía un buen de calor. Mánriq le dio un tragote a la Tecate, ¡tlunk!, y le supo de pocasumadre.

—¿Tas pendejo, pinche Apache?, está buenísima.

—Bueno, pus te la regalo —concluyó el hijo del Charandas, se volvió hacia mí y se cagó de risa—: ¡Jiu-jiu-jiu, chopita mi lord!

Y pa que valores el pinche ascote de tragarte la sangre del Apache, primero imagínate su pinche hedor: si se acostaba una noche en el sillón de tu sala, tenías que sacar a orear al sol los cojines, pues quedaban oliendo a diesel asedo con queso francés (del agusanado). Los sobacos, siempre empapados y goteando de sus pelos, le rugían a tumba abierta, y las manos le sudaban a mares muertos. Su greña estaba opaca de tanta manteca y caspita (¡cáspita!), y sus codos eran dos chamoys prietos con sal. Si mirabas de reojo sus orejas, podías ver algodoncitos de cerilla brotando eternamente de sus tímpanos ocres y cuerudos. Por si fuera poco, él era un eminente sexólogo y afirmaba que no lavarse las verijas era lo más recomendable, pues entre más mugrosa tengas la verga, padrino, más tiempo se te queda parada. ¿No ves que el sebo te la mantiene calientita, y así coges más tiempo y haces que las viejas se vengan diez veces de su cachamocos hasta vaciarse?

El sebo del pito como afrodisíaco, ¡imagínate, güey!

Horas antes de un toquín en Tampico, invitaron a la banda a darnos un baño de chapopote en sus playas. Para esto, ya nos habíamos aventado catorce horas de horror en la chata combi del entrañable Flamita, oliéndole las patas al pinche Apachito. Cuando llegamos a la orilla del mar, nos pusimos nuestros trajecitos de baño dentro de la chombi, cuidando que el Apache se cambiara hasta el último paque nadie se vomitara. ¡Ahhh! Verlo salir de la chata fue un sueño: yo pensé que traía huaraches, porque en la planta de sus pieses había una suela de dos centímetros de espesor, a más de verde, gomosa y agrietada. Pero, ¡qué guarache ni qué suela de llanta!, aquella madre que traía en las patas era una capa de su propio cuero, blanda y carcomida por fungosidades escamosas y huitlacoche. ¡Una gloria epidemiológica coronada por uñas retorcidas, gruesas, negroamarillas y encarnadas! El Ayayay, que era muy modosito, lanzó un grito de terror al ver las ampollitas que se acumulaban como racimos de frambuesa entre los dedos apachescos. Al otro día el Ayis se quejó conmigo: había soñado con las patrullas del Apachurras. ¡Pesadilla de hongo! Me suplicó que lo corriéramos de la banda, ¡por Dios! Pero el Mastique y yo tratamos de convencerlo: Tate quieto, el Apache es tan parte de la banda como tú o como yo. No seas gacho, dale otro chance, ¿no...? Y pus el Apapún se quedó otros nueve años con la Maquinopachuca.

Ese era nuestro Apachito.

 







II

Armiados, igual a un escombro de la noche, intentaba despegarse algo innombrable-pellejudo-corporal adherido a su entrepierna por causa de uno de esos calores pegajosos que preceden a las lluvias y que se escurría, de La Caverna a la calle, entre agua marrana con cachos de tortilla, arroz macerado, flemas, cocacolas y aserrín.

—¡Mames...! —retomó el hilo de lo apachesco—. Sus pinches manotas de él eran del tamaño de mi cabeza, llenas de cicatrices, callos y mezquinos. Abría chescos con sus dientes lamosos, tiraba puertas de un solo patín, remember Querétaro, y cargaba dos bocinas de cuarenta kilos él solito, a lomo. También era el encargado de cachar mi bajo cuando, en acabando una tocada, para hacerme el muy roquerito (¡uy!), aventaba yo mi oFénder para ver volar sesos y baba. Encima, bueno el cabrón pa los putazos (se podía madrear a tres güeyes él solito) pero, como todo guardián del desorden, cada que nos hacía falta, desaparecía.

Aunque... bueno, una vez sí me hizo el paro: en Rockotitlán un gandallita bien pedo va y le agarra las nalgas a una vieja que en esos días me andaba tirando (ella a mí, pobrecilla) y pus la morra encabronadísima viene y lo acusa conmigo, y yo con el Apachito. ¡Qué tranza, ojete! El agarrapedorros se caga de la risa en mi jeta, disparándome al ojo ácidas gotitas de saliva, justo cuando un cuate suyo se pone a los chingazos con uno de seguridad por no querer pagar un cuentón de chelas. ¡Aaames! De copronto, los meseros de Rocko se les dejan caer (los culeros siempre madrean en bola y los valientes no matan) y los infractores chispáronse a la calle en plan de ¡patas pa que las quiero! Pero tan pedos andaban, que me los pescan mero en medio de Insurgentes. El Apache dice entonces: Déjenme solito a éste pa romperle en su madre. Como el picaculos viene corriendo a lo pendejo, es cosa nomás de darle un empujoncito a su pata, se trompieza y se va al piso de jeta, embarrando el asfalto con un centímetro de piel de su frente. El Apache, sin mucho esfuerzo, con sus botas metalúrgicas con punteras de acero y suelas nunca-me-verás-descalzo, le salta a una rodilla que nomás hace croc, que me lo agarra de los pelos de la nuca y, ¡orashhh, puto!, a estrellarle su nariz contra el suelo, ¡toma, toma! Pedazos de cartílago brotando como un ramillete de flores púrpuroblancuzcas por los bújeros nasales. El idiota victimado quiere defenderse y tira unos golpecitos de nena que apenas le dan al Apache en las piernas. En la confusión, la manga de la chamarra del madreado se enreda en el brazo del Apache. ¡Suéltame, hijo de tu chingada! Y, ¡mocles, moclos!, chingadazos a la sien que se pone gordita y morada. ¡Trunka, trunka! ¡Mato arranco cabeza Tito! ¡Mocos!, vergazo a las orejas que hacen cronchi de lo lindo, ¡jiu-jiu-jiu! Y el picaanos está como muerto, manque su manga sigue enredada en el brazo del Apache. ¡Que me sueltes, mano! ¡Mato, mano! Putazos en pescuezo y riñones, enterramiento de nudillos en los ojos, rodillazo al esternón, ¡jiu-jiu-jiu! Y el otro cabrón está más flojito que una jerga de baño de primaria. ¡Ya déjalo, lo vas a matar! Pero siente que el otro lo tiene pepenado y entre cinco jalan al Incauto Pun para que no ultime al sobarabos-sin-permiso. Regresan a Rocko los madreadores, y el hijo del Charandas viene tosiendo de las risotadas:

—¡Jiu-jiu-jiu!, dejé al chango ese con un ojo como salidito, pero viendo padentro, con unos como gargajos escurriéndole del párpado. ¡Jiu, jiu, jiu!

—¡Ora, caun!, platícanos una de tus pinche pacheco apacheaventuras —le pedíamos para desaburrirnos en cualquiera de nuestros colgados viajes al interior, y el güey nos reseñaba una que otra de sus andanzas de Panchito-Punk, allá en Santa Fe, cuando hartos sociólogos marxistas (que ahora trabajan en Gobernación) pusieron de moda el término chavo banda:

Un día los Panchos se agarraron a tubazos con los BUK’s. Pa defenderse, uno que saca una pistolota y... a tirar balazos. Tochos a correr entre susto y carcajadas; pero un valedor del Apache se desvaneció en el piso como fideo en sopa aguada con un plomazo interesado en la rodilla. El Apachiur iba armado con una bomba molotov que no se animaba a aventar, pero en viendo a su cuáchala despatarrado, pues que le pega un encendorazo a la estopa y que avienta la bomba al enemigo, con tan chaqueta puntería que la botella se estrelló contra un poste. Mas ese día la virgencita estaba con él, y la gasolina en llamas le cayó al baleador. Y pus que se le enciende la cabeza. ¡Jiu jiu jiu!, parecía un cerillo con patas, corriendo por la calle, tirándose al piso como si tuviera lombrices en el tiramáiz. ¡Jiu jiu jiu!, se veía bien cagado.

Y ora a levantar al chavo con la bala en la pata, pus ya mero llegaba la tira a hacer una razzia; ora a saltar bardas con perros que les mordían las nalgas; ora cruzando arroyitos llenos de mierda y botellas de Cloro El Chinito; ora ir despeñándose por barranquillas en medio de nubes de polvo gangrenante. Cuando llegaron a la casa de la jefa del herido, el Incauto dejó a éste tirado frente a la puerta, dio unos toquidotes y, ¡córrele a esconderte atrasito de una esquina, mano! Una ñora-nalgas-de-lavandera abrió y, al ver a su hijo en un charco de sangre, pegó un grito y desmayóse. Tons el Apache se echó a correr miado de risas. ¡Jiujiujiu!

—Pero a ver —interrumpí la rememoración de Armiados Güeva—, cómo fue que consiguieron ese personaje.

—Pus mira. Un mal día llegó el Alfonso Arú a Santa Fe cargando un madral de cámaras, luces, sonido y acción, para rodar la película Chido Guán, el tacos de oro. El primer día de filmación, los Sex Panchitos, dueños indiscutibles del barrio, comenzaron a sabotear chido la película aventándoles piedras, botes de frutsi con Resistol 5000 y cáscaras de plátanos pachiches. Se dedearon por la pepa a una actriz; atracaron unas latas de película con escenas irrepetibles; se chingaron unas lámparas y un buen de metros de cables, y, desarmador en mano, le bajaron un billete al fotógrafo al son de no hagas panchos y prexta un varo pa las chelas o vales verga, puto. Sofisticadísimos los cabreras. El Alfonso, que quería hacer una ficción de chavos banda, se zurrósese de miedo en los calzones al enfrentarse al regreso-de-los-verdaderos-punkis-muertos (la distancia entre un guión de cine y la realidad va en relación inversamente proporcional a la mamonería del director). Al tercer día de rodaje, cuando ya mero abortaban la filmación, apareció un cabrón malencarado de veintidós años, con un tórax del doble del mío, mamadísimo, ágil como gato de azotea, con su ridiculero peinado de príncipe valiente y los pantalones tan apretados que, en la zona de los güevos, el desgaste de la mezclilla había dibujado a la perfección su horrendo y mofletudo chile. Si me da una lana —le dijo al tiro al direc—, yo aliviano el coto de la banda... Si no, pus ai a ver cómo le hace. El Araus le dio veinte varos (pinche tan codo). El Apache calmó a la banda. La peli se hizo, y la Máquina de Pachuca se echó en pléibac unas rolas, gratis pa no variar, filmadas en un cortijo de la misérrima Santa Fe, rodeados de montañas de basura y hierros retorcidos, bebés panzones cagando chorrillo y niños chemeando y niñas putas y panchitos que nos gritaban ¡pinches burguéseeeés, mejor tóquense una del Tri! Ya en pantalla grande, la Maquinita nos veríamos de la cola de tan ridículos, yo, por ejemplo, con dos cajetazos en los tenis, pus el cortijo era un cacódromo popular.

A dos semanas de terminado el rodaje, sin anunciarse, a rajatabla, se nos apersonó el Apache en persona en Rockotitlán y dijo, sin mirarme a los ojos siquiera: Quiero trabajar con ustedes cargando bocinas. Y de ahí pal real. Quisimos enseñarle a afinar guitarras, a tensar tarolas, a conectar secuenciadores, a ecualizar consolas; pero su choya, harta de chipotes y vergazos, no daba pa más. Encima de eso, la calidad total le importaba un carajo, él nomás quería cargar amplis y manejar combis chatas. Antes de él tuvimos tres secres: uno se chingó la chamarra del Thierrícola; a otro se le salió el intestino grueso vía bolsa del escroto por el esfuerzo de cargar el equipo; otro nunca llegaba a las tocadas y los maquinitos teníamos que cargar el equipo. En cambio, el Apache siempre estaba ahí, bien juertote y con la confianza de que no te iba a atracar. Era absolutamente confiable, excepto cuando se empedaba, ¡uta!, ahí sí le tenías que rezar a Diosito Bimbollo, si querías sobrevivir, me cai.
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—¿Dónde estás, cabrón? —gritó Armiados con tal fuerza que, del resoplido, un platanar de mocos verde-lustroso le brotó cual uvas chardonay de sus lagrimales—. ¡Contéstame, recabrón, ¿diónde chingaos me estás hablandooó?!

Güeva Vil había pegado un brinco preternatural para colgarse de un teléfono público que en su luminosa ventanilla digital tenía escrito con marcador indeleble Todos tenemos el derecho a cagarla, pero el deber de limpiarnos. El auricular chillaba peor que puerco, pues el imbécil de Armeados no traía su tarjeta Slim-Ladatel; no así, seguía quesque hablando a mil de volumen con un telefantasma. Tuve que abofetearlo para que entrara en su razón. Me dio asquito, pues todavía tenía restos rastros de lágrimas salidas de sus interiores ominosos en los cachetes.

—Una ma-ma-madrugada —comenzó a relatar tartamudo—, por ahí de las cuatro, repicó energúmeno mi teléfono, con tanto susto que sentí una burbuja de gas mostaza con catsup reventarse en mi pecho.

¡¿Quién habla?!

Del otro lado de la línea, el Apache Pun apenas si podía balbucear de lo borracho que estaba. Hacía como que hablaba conmigo, aunque en realidad su interlocutor era materia intangible: Ayúdame, Pichurriz, ¡snif, esnif! Nadie me quiere, ¡sorb, sorb! Me está llevando la chingada... ¡Alo verga, ñero, alo v...! ¿Eh? ¡Déjenme, hijos de su puta madre! ¡Suéltenme! ¡Armiados, ayúdame, estos cabrones me quieren matar! ¡Ayyyyyy! ¡Suélteme o se los lleva la verga...! ¡Ayúdame, Armiados! ¡Ayyyyyyyyy...!.

¡Clic! ¡Tu tu tu tu tú!

Y yo a grite y grite por el teléfono: ¿Dónde estás, cabrón, ¡de dónde me estás marcando?! Pero el teléfono me contestaba nomás tu tu tu tú. Escamado, le hablé al Mastique, pero él no sabía nada del Incauto. ¡En la madre! ¿Ora que habrá hecho el pendejete mastodonte? Y ahí te vamos, a buscarlo por Locatel, por el 911, el 060 y hasta el 040.

Al otro día, con un nudo en los güevos de la garganta, lo rastreamos por delegaciones y hospitales hasta que, por fin, lic Manriquismo encontró a un sujeto malherido de nombre Pedro Rojo, alias El Apache, en la Cruz Roja de Polanco. Polanco..., ¡qué fino nos salió el cabrón! Tenía las piernas desgarradas a desarmadorazos, tres costillas rotas, el septo nasal como camellón del Viaducto y los belfos del hocico floreados, además de orinar muy rojo y ver doble y borroso.

¡Chale!

Cuando el Apache chupaba tequila, charanda o anticongelante azul mora salvaje, se ponía bien mostro de alucinado y sentía que medio mundo lo veía feo, que era discriminado, despreciado, marginado y demás humillamientos sobajantes terminados en ado; entonces le emergía, violento, el orgullo de clase y te quería hacer pomada de mi campana con sus manotas de metate al grito de ¡Alo verga, ñero! Yo le tenía prohibido chupar cuando había toquín con la Maquina, que de por sí no obedecía, a más que le daba por estrujarse por el culo a inocentes chiquitinas y chiquitines de las colonias Nácoles, la Debralle, la Roña y Nalgarte que nos iban a ver a Robotitlán; o bien chocaba la combi del Flamita Diley contra un poste o se madreaba güeritos de las Lomas de Chapultepé, sin razón alguna, nomás por pasar el rato, pateándoles los testiculares y haciéndolos palidecer más que una cemita poblana.

La madrugada del telefonazo, el hijo del Charandas se había empujado por el gañote dos litros de Bascardí, uno de Don Pedo, tres Caguas, un caldo de charales con habas, y... todo iba bien; pero un inocente carrujito caminero de mostaza fue lo que al final vino a perjudicarlo. Estaban él y sus cuates Sex Panchos Punk en una pollería apestosa junto a un canal de desagüe en Santa Fe, echando despapaye con una niña de la calle amiguita de ellos, de doce años, que le había sacado una lana sin bendición a un pinche cura ojete perverso de Ecatepec. De pronto, sin motivo aparente, en medio del cruzón, el Apache se puso onda Godzilla, se sacó la de hacer chis y les dijo que si no se la chupaban se los iba a coger a todos por el de hacer caca. La niña, aunque chema, supo que, si no salía corriendo de ahí, su vida podía valer todavía más madre, así que, ¡patinetas, pa qué las quiero sin engrasar! El Apache salió tras ella, tan locote y desorientado que se fue de jeta en una zanja llena de lodo. En ese momento el Pichurris sintió que sus cuates lo habían sobajado (clarito oyó en su hasta la madre interior cómo se burlaban de él) y que se regresa a dar cuenta de ellos. Nada pendejos, muertos de terror y risa, sus cuates bajaron la cortina de la pollera, y el Hulk comenzó a patearla con tales karatazos voladores que le hacía unas abolladuras cabronas de profundas, como de Microbús desaforado, arrancando esquirlas y pedazos de cemento del umbral, y luego siguió la demolición a puñetazos y después con el ariete de su cabeza dura. ¡Tonga, tonga, clúncatelas!

Era tal el desmadre y pavor entre los vecinos, que alguien dio el pitazo y de volada llegó una patrulla advirtiéndole por altavoz al Apache que se calmara. Pero éste que agarra una jija piedrota peso completo y, ¡mocos!, que la zorraja contra el parabrisas. ¡Polvo de cristales molidos en los ojos de los tiras! Y que se bajan los dos changos de azul con sus toletes desnucadores, y el Apachiur que se los quita aguantando el bateo con los brazos pelones. Y ya los estaba haciendo puré de carne, cuando llegan otras cuatro trullas. ¡Chales, pareja!, cómo se atreve este cabrón a madrearse uno de los nuestros. Y que se baja la flota de nueve chotas y a darle y a darle y a darle y a darle. Claro, el Apache, pedo-pedo, pero no tan pendejo como para olvidarse de su instinto de supervivencia, que se les juye saltándose bardas y descolgándose por dos tres barrancas empinadas. Saliendo de la carcoma nocturna, de pronto el Pun se encontró frente a un teléfono público. En esos tiempos, luego del terremoto del 85, los fones eran gratis, así que sin tarjeta ni monedas agarró el auricular, y lo único que se le ocurrió fue hablarme para lloriquear su nadie-me-quiere-en-esta-vida y que las arañas y que ¡bu bu bu!, y que ¡cuñá-cuñá!

Pero cuando la tira le declara la guerra a un cabrón, no sólo lo encuentra porque lo encuentra, sino que es capaz de desgüesarlo como aceituna y arrojar sus cachos de vísceras al río Tula, ¿o no? Así que olieron al Apache (no era difícil), lo cuadraron, lo rodearon, se aguantaron tantito pa fustigar la adrenalina, y, ¡verrrrga!, que lo apañan mientras me hablaba.

El Apachismo todavía se descontó gacho a tres con torción instantánea de pescuezo, botándoles los caninos y premolares; pero la macaniza en lomo y choya, los patadones en los tompiates, los toques de trescientos guats más veinte chorros ininterrumpidos de gas picante en los ojos lo derrumbaron. Vendado con cinta canela y amarrado con un mecate de hule, lo metieron en una bartolina de la Delegación sin siquiera pasarlo por el agente del MP. Tampoco apuntaron su nombre en ninguna lista de ingresos: el Apachiur era un invitado especial. Ahí dentro lo taparon con una cobija y lo agarraron a palazos hasta que a los chotas se les entumieron los tríceps y los deltoides, luego le picotearon las patas con un desarmador, y, cada media hora, entraban cuatro nuevos polis a madriarlo. Se mearon encima de él, le hicieron pocito con agua mierdoza y le interesaron el vientre con un picahielo oxidado pa que le diera escorbuto. Cuando pensaron que ya con eso tenía, lo desamarraron para poder lastimarlo hasta en los lugares donde el cepillo nunca llega: ¡craso error! Un tira chismoso se asomó a verlo y levantóle la chirimoya del charquito de moronga que había en el suelo para decirle: No que muy chingoncito, no que muy verguita pa los chingadazos y, ¡Mocos Mayúsculos!, el méndigo Apache tovía que me lo pepena de los pelos y que se lo comienza a surtir chido con las últimas fuerzas que le quedaban en la vida, aplicándole piquete de ojo y mordedura de nariz. ¡Mato arranco cabeza Tito! Al grito de ¡auxilio, soporro!, entró al rescate la flota de marranos, ora sí más que emputados, y le dieron y le dieron y le dieron y le dieron hasta que ya no se movió. Creyeron haberlo matado, así que lo envolvieron en una alfrombra mugrosísima, y fueron a tirarlo en el Bordo de Xochiaca. Una ñora vio el bulto taquiforme y dijo: ¡Ay, qué bonito tapete! Pero chico pedote se sacose cuando vio que dentro había un Piel Roja de Santa Fe que boqueaba como trucha fuera del agua. Llegó la Cruz Roja y, ¡futa!, nomás porque no tenía sida, que salvan al pinche Apache Siete Vidas.

Esa, esa fue la primera vez que el Apachismo se murió, porque, escucha, Armandito de Jesús, tuvo una segunda y hasta una tercera muertes virtuales.
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Sin previo aviso, justo a la mitad de su relato apachesco, con unos nubarrones nimbus lluviosos en forma de pito con güevarios aciertopelados sobre nosotros, Armiados cayó en uno de sus típicos accesos de autismo eclesiástico: los ojos blancos de vidrio soplado, mirando rumbo a sus sesos, la lengua torcida e incapaz de soltar palabra, en un suave resuello de bebé anestesiado. Aproveché el impasse para entrar al congal que nos iluminaba en la banqueta con su marquesina leprosa, y echar una firma. Junto al mingitorio había un letrerito: Cool es culero, naco es chido. ¿Qué querría decir esa mamada? Terminé de pipisear e intenté aplicar aquel dicho de que más de tres sacudidas es chaqueta, pero no me funcionó.

Salí a continuar mi entrevista con Armiados; pero, ¡en la madre!, el güey estaba tendido boca arriba, cubierto con una sábana blanca (con sus respectivos manchones ocrelaqueados) y rodeado por cuatro veladoras. Al empinarme junto al cuerpo, tomé un palito de paleta de limón chupado y comencé a picarlo en las costillas. No reaccionaba.

—Pendejo, ahora sí te vamos a tener que hacer un homenaje póstu... —Y, ¡uta, qué pedote me sacó! Güeva Vil pegó un puerco ronquidote que sin más le abriría las esclusas de su bofe como boca del drenaje profundo y, para alivio general (aún no terminaba mi libro de crónicas guacarroqueras), dijo tras su mortaja de cama de hospital:

—No, caun, uno siempre puede regresar del reino de los muéganos, como el Apachismo Pizarrín que murió tres veces tres.

La segunda fue cuando más podrido quedó, una tarde que, ¡chale y pa no variar!, el timbre telefónico del Mastique gritoneó emputado. Del otro lado de la línea, una pinchi chava chillaba como gato silvestre atropellado: ¡Mataron al Apache! ¡Un cabrón lo acaba de plomear! Y el Mastique friqueadísimo: ¿Quién habla? ¿De dónde sacaste mi teléfono? ¿Dónde está el Apache? Pero la morra no paraba de aullar que el Apachito estaba muerto. bien muerto frente a ella, tirado en la banqueta, con una basca de coágulos y torta de tamal brotándole por la riñonada agujereada. Dizque ella había recogido una agenda telefónica ensangrentada que se le chispara en la balacera y habló al primer número que se encontró. Luego, la chava colgó de pronto y a lo brusco, sin dar mayor detalle.

¡Don’t mémex! Y pues de nuez a buscar al Incauto por cielo, mar y mierda: en la Cruz Verde, en la Roja, en las delegaciones, en la PGR, en la PJDF, en la AFI, en los reclusorios y hospitales de guerra. Pero, ¡nada de ni madre! Pinche angustia que ni chillar podía uno hasta no ver el tieso cadáver del Pun, con la puta esperanza de que todo fuera una confusa mamada, un chemo-trip. Dejamos de ensayar con la Maquinita, suspendimos dos tocadas en Rockotitlandia y recorrimos los tiraderos de Santa Fe buscando a los cuates del Apachismo, a su hermana, a sus enemigos. Pasó una semana y nada: nadie sabía un carajo ni del asesino ni del muerto.

¡Chingue su madre, ya nos lo desaparecieron!

Así, en blanco, una semana después, una subdelegación de la Álvaro Vergón por fin nos dio media pista: un cadáver no identificado con la descripción del hijo del Charandas había sido remitido al Servicio Médico Forense de la Procuraduría. Al día siguiente lo regalarían a la Facultad de Medicina para que los alumnos le sacaran las tripas para analizar sus rellenos ominosos y le serrucharan el cráneo pa pesarle las ideas. Teníamos que darnos prisa si queríamos darle cristiana sepultura.

Como el cadáver llevaba ocho días descomponiéndose gacho en una cueva de Tacubaya, reconocerlo iba a estar del súper-no-mamas-glande, es decir, feo. Manriquete y yo decidimos ir al forense a ver si el difuntito era nuestro fiel secre Pun. De camino a la morgue, yo ya iba componiendo un etnoguacarrock in memoriam del Apache pa cantarla con la Maquinita en su funeral:

 

Qué bueno eras, sí, simón
siempre vivirás en mi corazón
hojas, hojas, hojas y más hojas
tú, Apachito, mi piel roja.

 

Y me imaginaba el videoclip, todos llorando en su tumba, bailando cual Morrison en peyote... Pero al entrar a los pasillos oscuros y opresivos del Semefo, la rola se me escurrió a la chingada con el primer hornazo olfatoso: litros y litros de sangre amorcillada que de tan dulzones y calientitos se instalan en la boca del estómago, y te empalagas hasta que ya no puedes más y se vuelven una bola de pelos que te invitan a vomitar diarrea. ¡Futa lamosidad! Súmale el tufo a carne humana en jugo de podre, carnita moradoverdosa, bofa y reseca como esos bisteces mohosos que zacatean con estropajo y Ajax bicloro en plaza Garibaldi para hacer birria bajapedas. Un viejillo caminaba delante de nosotros buscando la OK-86 de entre todas aquellas gavetas que chorreaban calditos viscosos. De pronto, el ruco, todavía con restos de picsa a la mexicana mordizqueada en la mano, se paró en un pasillo y, al son de a ver, fíjense si este es el interfecto o no, le dio un tirón al cajón que rechinó a herrumbre picada. Yo..., yo estaba dispuesto a mirar fijamente el rostro de mi carnal, su peinadito de Príncipe Valiente y su tatuaje en el brazo izquierdo que, queriendo representar el rostro de un piel roja, más bien parecía un tallón de caca de vaca de lo culero que se lo había autohecho con un alfiler mellado y tinta Pélikan. Pero nomás abrió su hocico la gaveta, me di media vuelta, me tapé los ojos y gemí vuelto una nena mariquita sin calzones: ¡Ay, no, no! ¡No el Apachur! Temblando yo de los aguacates a la campanilla de la garganta, oí al Manriquismus gritar desaforado que no, ¡que ese múegano no era el Apache! La gaveta hizo su clic de ciérrate-Sésamo, y me volví a ver el rostro desencajado de mi repre Frutilupis que me repitió que no, que no era, que nos saliéramos de ahí en chinga, que la muerte era una peste contagiosa y se nos iba a pegar. El vejete de mierda nos miró con cara de “pinches tan putos” y se lamió un aguacatazo del bigote.

Ya íbamos corriendo fuera del Seméforo, cuando Manriquismo se paró de golpe con la pinche y empanicada interrogacionzota en la jeta:

—Pérate... Uta, ya... Ya me entró la duda. Es que, es que nomás medio vi que el muerto no era el Apache y me tapé los ojos. ¡Qué pendejo, debí haberme cerciorado bien que ese fideo era de otro plato! Pero no... no era. Éste era más viejo, y estaba bien flaco, aunque con lo podrido a lo mejor envejeció y se hizo un hilo. Pero no, ¡no era! No era no era no era. Dime, pinche Armiados, ¡dime que no era!

Pero yo ni medio vi al interfecto, y media hora después, Manrique venía manejando como loco por Viaducto, repite y repite que no era no-era-no-era-noeranoera. Y a media noche me habló por teléfono repitiendo noera noera noera. Y yo soñé que el Apache me venía a madrear lleno de gusanos, pedísimo y con sus patas tapizadas de hongos alucinantes y los pelos de su fierro hirviendo de piojos blancos, y su uretra vertiendo humores y güesitos de pata de pollo. Al otro día me volvió a llamar Manrique repitiendo noera noera noera noera.

El sueño y la cantaleta se repitieron una semana, tarde y noche, madrugada y medio día, agravado y agraviado tocho por las cero noticias del paradero del desparecido.

Una tarde infausta y tibia, con un sol rojo en el poniente anunciando una desgracia, mi teléfono sonó de lo más tranquilo, rin rin rin, sin hacerla de a pedo, y, al otro lado de la línea, emergido del más sobrenatural Más Allá, resonó la voz del Apachismo Pun. ¡Qué tranza, pichurris, jiu, jiu, jiu!, me dijo con su tonito de yo-no-fui-fue-Teté. Y yo encabronadísimo:

—¿Apache? ¿Eres el pinche Apache Punk de mierda de cajeta de Celaya? ¿Dónde chingadotes andabas, estúpido cabrón pendejo?

—Chale, ¿por qué tanto pedorreo, padrino?

—¡No me chingues las pelotas! Una ruca nos dijo que te habían matado, que te vio desangrándote en una banqueta con los sesos y la bodega de juera. Y tú que no aparecías ni te reportabas. ¡Chale!, si hasta dimos con tu cadáver a medio podrir.

—Nel, no mames, Pizaghrín. Yo no me muero, porque ya muerto, ¿qué pinche chiste tiene seguir viviendo?

¡Puta su madre que lo parió a pedos!

Y, sin más gracia, el hijo del Charandas, entre sus mamonas risitas de jiu jiu jiú, me contó de los quince días que estuvo allá en Tijuana, chambiando de pollero, pasando mojados guatemaltecos a Los Ángeles en una camioneta chocolata. ¡Chanclas! Así nomás, el recabrón resucitaba al séptimo aire, sin velorio ni videoclip y sin ni madres.

—¡Idiota, la próxima vez que te largues, avísanos siquiera, ojete irresponsable jijo de Santa Clos!

No estaba muerto, andaba de parrandas. Sí. Pero de estos viajes polleros a TJ fue que vino la tercera muerte del Apache.

 







V

—Bajas casco en los cueros de tu mente —retomó engolado, cual viento despeinado del norte, su Oratorio opus 1 en Re Desafinado Güeva Vil bajo el aguacero nocturno y morado que sobre nosotros deyectó una nube pitiforme.

—¡No manches marches, güey!, vente pacá —invité al Armiados a que se resguardara conmigo bajo el techito de la entrada de La Caverna; pero no peló. En medio de un ataque de azoro impávido deduje que no me gustaba ver gotitas ni ver gototas, sino ver gotearlo.

Con voz aflautada por el efecto de sus nódulos faríngeos, hinchados onda abujero ginecourinario de perra en drama de brama, siguió dándole a la versificación:

 

Bajas casco en los cueros de tu anillo
seboso y brillantino
bajas chido al pozo del deseo
de tu Chéster Braun cochino
que soy yo el hijo del Charandas
el que te hace llorar a chorros
porque voy pichurris en las calles de tu lodo
voy de frente y no me quito
bajas casco en los cueros de tu mente
pit pit chao
animal cara de pito
que yo soy el punki Apache Pun
Apache Rojo
hasta el tronquito te recojo
soy el hijo del Charandas
soy que soy el ai te voy
el no me dejes, papito
alo verga, ñero, el pizaghrín boludo
y te rompo en tu madre poco a poco
alo verga, ñero, te saludo
¡chopita, mi lord!, ¡chopita, mi loco!

 

Armiados se inclinó ante nadie luego de terminar su declamación, con los pabilos sebosos de su rala pelambre de queso oaxaqueño chorreando lluvia ácida, confundiendo el chapoteo de la tormenta con los aplausos de un público conocedor de la literatura beat.

—No me pinche flageles del pene —le reclamé airado—, ¿qué jalada de pelos púbicos es esa de “bajas casco en los cueros de tu mente”?

—Eso es poesía, animal. Acabas de escuchar un extracto de los más inspirados versos del Apachismo Pun. ¡Qué papada de Tavo Paz ni qué acné de Alejandro Aura! ¡El Apache! Ese sí era un séntido poeta del pueblo. ¡A Wilson! En mi casa tengo un folio con cientos de poemas del Incauto Punk. Y es que tras su historial de pedorro Zyklon B, madreador-devora-entrañas, subversivo y güevonazo iconoplasta, había en él un alma de artista sensible y lacrimoso. El Mastique intentó volverlo escritor de sus mamadas, muchas dignas de las más románticas letras de Yahir y La Nacademia, y yo le enseñé a pintar al óleo sus horribles monos llenos de pepas, serpientes, pelos clalatracudos, cigarros en levitación, cuernos de chamuco y barbas puntiagudas; pero al Pichurris el arte le valía verga, para él sólo contaba el descagale, el ruido y los madrazos: era un Basquiat versión guacarrock.

Ya en sus últimos días defequeños, el Apachiur medio acompletaba sus miserias padroteándose a una puta solitaria de Tlapan, a la cual sólo él dábale por el fundillocular (privilegio de sultanes), tan gordota y chimuela que, por noche, apenas si sacaba para una Pecsi y dos quesadillas de chicharrón prensado con pelos y quistes de triquina. De cuais, el Apachichifo en veces te invitaba a echar pata a mitad de precio con su esperpéntica madame; pero, como en esa época todavía no habían condones de asbesto reforzados con nonoxinol-9, nadie le atoraba al caldo tlalpeño.

¡Ah!, pero las desgracias nunca vienen solas y una de sus novias, una flaquita guapetona de allá de Santa Fe, estuvo a punto de suicidarse en las aguas negras del canal del desagüe porque el Apache le había formado, a base de hartos y constantes mequeos vía uterina, un chamaco en la barriga (mostro mostro pero bueno de cogelón, el Chambritas). Como era de esperarse, al güey le fue imposible seguir de padrote, y el hijo del hijo-del-Charandas nació pesando apenas dos kilos, con los bracitos de niño de Ruanda, lleno de lombrices y enfermedades respiratorias, con diarreas cíclicas heredadas de su padre cagón, y con el desempleo encima como un regalo fantasmagórico de la Máquina de Pachueca.

Así de jodidas las cosas de la economía doméstica, el Apache decidió lanzarse a Tijuana-near-Gabacho-patrol-border pa dedicarse al santo oficio de pollero, esto es, no a vender gallinas desplumadas ni mollejas con caca verde pal caldo, sino a pasar ilegales al otro lado de la frontera, a exportar inmigrantes, “pollos”, como les llaman en Tijuas a los espalda mojadas. En uno de sus tantos viajes por el submundo plegosteoso de los tugurios, las prostis, las drogas duras y el desmadre, el Apachismo se había topado con unos pinchis monos mafiosos de TJ que le daban al transporte del ganado humano, y pus que le dan chamba. ¡No chingues, mai!, ya me imagino al Pichurris manejando una camiona toda chocada y con la dirección más aguada que las nalgas de una conductora de programas de chismes de la tele, sin ventanas ni ventilación, bajo un californiano sol a plomo de cuarenta grados a la sombra, con la sedienta bola de salvadoreños y michoacanos indocumentados, sudando gacho ese tufo amargo con que te impregna el miedo a que te apañen, las almorranas inflamadas por tanto estar sentados en la lámina tan recaliente, con la vejiga tumefacta de tanto estarse aguantando las ganas de hacer de la chis. Y ya veo al Apachiur dando volantazos y cerrones microbuseros en los free ways de Los Ángeles, frenones y arrancones chillallantas que harían cagar de terror a los gringuitos y su by-the-book modo de conducir; con papeles chuecos, pasándose en madriza altos y salidas a bulevares, rebasando a lo pendejo por la derecha, metiéndose en sentido contrario, y todo esto sin saber una gota de inglés: ¿Pus qué soy puerco pa hablar en juat su mara güi yu?

La primera vez que regresó de su fugaz carrera polleril, no trajo de rebote un solo pinche dólar: todo se le había ido en mordidas a los de la migra y en mochadas con los lenones del trafique. Pero eso sí, qué tal llegó con el pizarrín inflamado como bolillo de a veinte varos por haberse insuflado a una flaca que atendía un roñoso baño de vapor en Sinaloa.

—Yo la veía que me cerraba el ojito —me contó después el cabrón—; pero... a saber, con eso de que estaba tuerta. Me calenté chido, padrino, y pus me escondí en un turco individual, sobándome así nomás el criaturizador: Ya mero, tranquilo, no se me alborote. Cuando la ruca se quedó sola pa cerrar el negocio, que me le aparezco en toalla alzando carpa, con la verga mugrosa y bien parada, y a ver, ¡preste! ¡Jiu jiu jiu, chopita mi lord! Y ella quesque ay no, cómo cree, joven. ¿No? Y que se la dejo ir hasta el entronque. ¡Plash! Y la ruca: Bueno, ¡ay!, pero nomás tantito, ¡ay ay ay! Yo creo que la ñora hacía mucho que no cogía porque se me removió como loca, de allá pacá bien emotiva, y doblaba la espalda bien machín, y nomás hacía glu glu, con su setso2 de ella bien empapado, amasándome el chilapastroso con apretones elécricos, ¡tzzz, tzzz! Aluego que me vine de a litros, la ñora seguía en la chiripiorca, tiemble y tiemble, haciendo gorgoritos y dándose de nucazos en el piso de cemento. ¡Chale!, le había dado un torzón choncho de la tan tanta alegría, con el único ojo viendo pa dentro y echando espuma por la boca, bien cagado, ¡jiujiujiú! Y pus que me pelo. Ya aluego me di cuenta de que tenía el pito con un tortón de pus en la cabeça y pus ni modo, Pichurris, a quitarle la purgación etsprimiéndole limones y tallándome el chancro con bicarbonato. Estuvo bien cagado porque, cuando me hacía chaquetas, en lugar de horchatinol me salía un juguo amarillo que olía a barbacoa, jiu jiu jiu.

A su regreso triunfal, la cosa esta de la economía nativa seguía de la neoliberal chingada: cero chamba, cero salud, cero comida, cero nada, cero todo. Pura ñonga. Así pues, soñando con volverse a fornicar tuertas y ora sí juntar hartos dólars pa darle algo seguro y no puro aire a su macilento chilpayate (hoy conocido como el Apapachito Yúniors Minipún), decidió volver a la polleada.

—No te vayas, Apachito —le pedí espantado—, esa mamada contrabandoza es bien peligruda y almaculera. Aguanta vara acá, ya verás que la revolución pronto va a hacerle justicia al guacarrock...

Pero, ¿ps cuál?

Se largó de nuez. No supimos del méndigo más allá de los ocho meses. Esa era su costumbre, desaparecer sin dejar rastro, pero esta vez la cosa sí que se puso color de hormiga: en sus andanzas, Apache había conocido a unos cabrones todavía más mafiosos malamadre que los polleros, los cuales según esto, si les pasabas alguito de droga al otro laredo, te daban cinco mil varos gringos libres de polvo y caca. Al regüey se le hizo fácil y, a la primera entrega, ¡tómala, borbón!, que lo apaña la tira gabacha. Los mismos capos que lo contrataron le habían dado el pitazo a la puta DEA, y, mientras apañaban al Apache Pun con seis libras de coca cortada en paquetes amarrados a su panza con masquin, atrás de él pasaba, como si cualquier cosa, un camión con dos toneladas de cocaína pura. ¡Charros!, lo habían echado de burro por delante para justificar la lucha antinarcóticos con un “duro golpe a los enemigos de la salud” y, al mismo tiempo, sin despeinarse tan siquiera, meterse un billetote en lícito contrabandeo. Negocio redondo.

Ahora el Incauto está en alguna cárcel del condado de LA, convicto sin ninguna atenuante, en una prisión donde los celadores le hablan en inglés pa que no entienda ni verga y lo macanean culero por foquin meccicanou-brown-bean. Al principio no se le podía mandar dinero ni fotos polaroid, sólo revistas y telegramas de amor que llegábanle en medio de madrizas y zafarranchos contra otros reos pa que no se lo cogieran por el ano ni lo extorsionaran, pa que apenas pudiera sobrevivir, allá tan relejos, solo y deprimido como perro de Tres Marías. Hoy ya ni siquiera tenemos el consuelo de poder mandarle cartas porque a presos como él los remueven de prisión cada seis meses para que no hagan sus banditas ni se organicen ni tengan cuates ni algo que se parezca al arraigo moral. ¿Quién sabe dónde coños ande orita? ¿Tendrá dirección, e-mail, su myspace? ¿Seguirá llamándose Peter Rojo, Pedro Red?

Un buen día dejó de mandarnos esas sus cartas donde nos contaba con letra patas de araña cómo le daban comida pa perros y cómo lo castigaban por insurrecto y respondón. ¡Chales! Según esto va a salir ora en el dos mil ocho. Pero ya ves, si no eres entenado del gobernador de Oaxaca o agente encubierto de la DEA, los delitos contra la salud se pagan caro en el gabacho, caun. Hoy ya nada se sabe de su cría miniapachesca ni de su güila ni de sus clases de sexología ni de sus madrizas entre punkis muertos ni de sus hongos en las patas. El Apache Pun es una leyenda, un viaje de chemo hacinado en la nuca cual tumor lechoso. Cuando lo suelten y regrese, se va a encontrar con un hijo adolescente, sin chamba, sin un clavo en los bolsillos, y sin su Maquinita de Pachuca.

Al terminar su relato, Armiados se quedó de una pieza, mojado frente a la entrada de nuestro congal. Un relámpago lo iluminó de sesgo y de pronto creí verle en su jetota rasgos de indio yaki. ¡Uta, don Juan!, lo mejor sería regresar al antro a calentarme las tripas con un trago de bacanora. Como Armiados estaba temporalmente vetado en La Caverna, yo tendría chance de darme un respiro lejos de su jedor y chismosear de nuex en el cuadernito ese donde escribiera algunas de sus más mejores páginas de guarrorror.






2 Setso. m. Modo retorcido en que el Apachurras pronuncia la palabra sexo, debido a que su lengua trabada no puede pronunciar la equis y la doble ce, por lo que en lugar de taxi dice tatsi, y en lugar de acción dice atción, etc.





------------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
Degeneración en generación
------------------------------------------------------------------------------------

“La madurez es el estado
previo a la putrefacción”.
Virulo

—¡Ya bájenle a esa escandalera! —me gritaba tiro por viaje algún ruco a la redonda cuando yo, chamaco imberbe y baboso, ponía a todo volumen mi amado disco de Led Zepillín III, préstamo de ese corrosivo pervertidor de menores llamado el Pollo de Tijuana. Las ventanas de nuestro depa “early Fovissste” vibraban peor que cabús de sexoservidora antigua en san Pablo cada que John Paul Jones atacaba atascado las cuerdas al aire de su Fénder Jazz Bass. Mi carnal, en arrebato místico, agarraba a chingazo limpio la batería... de cocina en el papel de John Bonham culinario, y yo me colgaba una escoba pa tocar los requintos de Jimmy Page. ¡Guuuuao! Entonces, para amargarnos la fiesta, el amarguetas vecino de arriba se ponía a patear el piso, marcando un jarabe tapatío, y la portera, histérica y gordota, nos tocaba y toqueteaba el timbre, y el aguacate de vigilancia mandaba un reporte de la administración, todos en un sonoro unísono: ¡Ya bájenle!

Pues bien, de esto, ¡ah!, pasó ya casi medio siglo, por lo que me temo ha llegado el momento en que por mi decrépito hocicote brote la mamila sentencia: ¡Ya bájenle a esa escandalera!

Signo inequívoco de decrepitud mala onda es considerar la música que escuchan los morros de hoy como un puro ruiderón. Como el poeta Manrique, nomás que en chafa, miramos hacia atrás y creemos que todo el tiempo bien pasados fue mejor. “V. gr.”, con sumo horror, un día escuché cierta declaración del imbécil bartolo Enrique Guzmán en un “talkshow” con Canino Canún, y de la cual induje que la arrogancia es una máscara que oculta la esclerosis cerebral, la decadencia y la putrefacción de la “madurez”. Rodeado de los más ominosos representantes de la descontinuada sangre Pemex-Nova con plomo (Manolo Muñón y Alberto Vázcaz, ¡arggg!), Piedrique, jovenazo que otrora cantara “mis jefes me dijeron ya no bailes rock and roll, si te vemos con la plaga, tu domingo se acabó”, afirmó:

—Rocanrol el que hacíamos nosotros; esa sí era música, no lo de ahora: puro ruido.

¡Tssss!

Epifanio Gómez Tagle, chofer cincuentón de un micro Vértiz-Salto del Agua, comparte la misma opinión:

—Como dicen ustedes los chavos, ¿qué ondas, mano? Eso que oyen de rock-grueso son puros tamborazos que te dejan loco. —Y al decir “rock grueeehso” arrastra la e con un soplido que enfatiza el atasque, la pérdida del sentido y la mariguanez que Epifanio relaciona con los chavos de pelos morados y aretes en los labios que escuchan el hip-hop de Molotov, con los morros de rastas y mezclilla rota que bailan eslam hasta sacarse los sesos con Panteón Rococó.

Como su nombre lo indica, el anatema Rock Grueso es una lápida de dura roca que da cristiana sepultura al ruido de fondo de los adolescentes. Sin embargo, Epifanio me dice esto a grito pelón, pues entre que su motor tiene las punterías descalibradas y un operativo en la Buenos Aires desata una estridente claxoniza en Viaducto, el chofer le sube al máximo a su radio, pues están pasando por la Ke Buena “Mi dulce niña” con los Cumbia Kings. El resultado es sublime: las ondas hertzianas, sintonizadas con un gacho gancho de ropa, resaltan un zumbido grave, rasposo y un uiiiiiiiiih capaz de rajar con sus agujas decibélicas el tímpano más calloso; las bocinas tiene los búfers y tuíters volados, por lo que el chun-ta-ta del bajo suena como si un marrano se guacareara en un túnel del rastro, y los agudos de pito camotero del cantante son peores que un tenedor rozándote los dientes, sumado a una interferencia chirriante y los gritos de los pasajeros que piden parada a timbrazos. Así, la cumbia se transfigura en una mezcla ácida de “hardcore” con “death metal”.

—¡Qué John Cage, Frank Zappa ni qué Stockhausen! —digo enardecido—, esto sí es vanguardia y no mamada.

Pero, al fondo del pesero, un chavo bien peinado, con pinta de cajero de Bancómer y con la ropa planchadita nos grita: ¡Ya bájenle a esa escandalera!, pues intenta escuchar en su iPod un rolón de Luis Miguel.

Epifanio y yo cruzamos miradas desaprobatorias y comentamos:

—Qué pena, tan joven y está más viejo que nosotros.





¡SANTO PUTAZO!

I

—¡Mocos tu yu! —tronó gacho la choya del Güeva Vil al irse de hocico, por gracia de un charco lubricolodozo cortesía de Pémex, contra un poste que lo interceptó en el camino a las cámaras jediondas de nuestro cavernícola saloon adyacente a Plaza Garibaldi.

—¡No masques escroto, qué santo putazo te acomodastes! —le dije pletórico de felicidad, al ver cómo un chichón morado le crecía en el pómulo.

Un hilillo de sangre muy prieta le comenzó a chorrear a Armiados de la nariz de payasito pedote.

—Chale, me va a cambiar el look —me contestó muy preocupado, mirándose en el chorreado espejo de un Vocho, mientras se arrancaba con los dedos un incisivo ya muy cariado que, a causa del postezazo, le quedara colgando por unos pellejos de la encía... Mas, luego de un segundo de reflexión, se desternilló y destornilló de tantas risas y agregó—: Nel, culero, putazo, lo que se dice putazo, el que se acomodó el Ayayay un día que juimos a tocar con la Maquinita de Pachuca a Monterrey.

Y es que luego te contratan quién sabe qué pinches changos oscuros; pero pus hay que tocar, y uno se lanza como el Borras a chambiar adonde sea. Segun el regiomontado empresaurio de aquella vez, quesque no había varo para comprar boletos de avión pa todos, así que nos mandaron a los tres güeyes maquinitos con el puro Thierritas como inge de zumbido: no viajarían ni el Apache Pun ni Manrriquismo, así que íbamos a hacerla (¡se chingan, ja!) de secres, road mámagers y cobradores. Y aunque no nos ayudaron a cargar esas chingadas bocinotas que te sacan hernias duodénicas por el ombligo, los monterreyenos se portaron “con madre, ¡güey!”. Nos fueron a recibir al aigropuerto junto con una güera a güevo con cara de secretaria ejecutiva, es decir, feona aunque cogible, traje sastre, y su buen par de chiches, cintura de bóiler y nalgas planas, como si de chiquita la hubieran agarrado a tablazos por portarse mal. Pa mi desigual fortuna, de entrada la morra se comenzó a portar especialmente amable conmigo:

—La Lic te está embarrando el calzón con pelos en la jeta, idiota— me dijo el Mastique lleno de risas burlonas. Y yo:

—¡Nel!, no me degustes, cabezón.

Y es que en su tonito de su voz de ella había un sonsonete nada norteño que de pronto no supe distinguir, pero que me daba mala espina.

De ahí nos mandaron de un salto pa Saltillo a tocar en una universidad donde nadie sabía quién chingaos era la Maquinita ni qué esa mamada del guácalarrock. Como la Lic resultó ser la encargada de promoción de la minigira, pues no sé qué buenas relaciones tenía en el medio (y en el de en medio), nos acompañó en el trayecto por el paisaje lleno de llanos pelones, cerros pelones, mojoneras pelonas y un bochorno achicharranozo que me hizo sudar chido el cuchiflais en el asiento forrado con hule del Renault 5 de la Lic, Renault donde cabíamos nomás ella y yo, ¡los demás en una camioneta pollera! (Nota bene: esa noche hice del cuerpo con más sangre que de costumbre pues, por la calor, mis hemorroides se abultaron cual fresas oxidadas)

Luego del toquín al que no jue nadien —segun esto porque los agarramos a medio puente y medio mundo se había ido a McAllen a soñar que vivía un american way of life—, cenamos cabrito y machitos en tacos que a mí se me afiguraron verguitas de chamaco, y creo que a la Lic también, porque se me comenzó a repegar de las teclas a la hora de estirarse por la salsa. ¡Mffff!, como hacía semanas que no me desflemara el cuaresmeño más que a base de chairas, me hice la ilusión de que esa noche cenaría Pancho; pero, pa mi desgracia, la Lic tenía que llegar a su casa de sus papás. No chingues, tamaña güevoncita. No le aunque, morro, ya mañana, después del toquín, ¡verás qué deslechadota, papito[te]!, hasta el moco padre te voy a extirpar, imaginé que la Lic me decía con su misterioso tonito esa noche en el hotel, mientras le jalaba el pescuezo al ganso pa aguantar largo al otro día.

Pero el tal otro día fue un puro coitus interruptus: llegó tempranito la Lic pa llevarnos a una entrevista en una estación de radio donde no programaban rock en español (¡qué naco era eso en los ochenta!); pero quesque iban a hacer la excepción por tratarse de la Lic.

Bueno, pero antes, muchachos, qué tal un desayunito en el Vips (¡yomiii!). Y, pues ahí te vamos, muy monos saraguatos, cuando..., ¡vérgatelas!, ¡vérgatelas de burro! Para nuestra puta y cochina desgracia, en entrando a la fonda gringóidea, la mujer-suela nos tenía reservada una linda sorpresita: el gobernador del Estado iba a estar allí un momentito. Y es que don Alfonso y yo tenemos una relación muy buena, ya verán —nos decía la cabrona— cómo los trata de maravilla. ¿Qué don Alfonso?, pregunté yo, que soy bien pendejo para eso de las noticias de ultimo minuto. ¡Alfonso Martínez Domínguez, idiota! —me contestó enervado el Masto—. ¡El Alonso hijo de la gran puta que mandó a los Halcones a patear y matar estudiantes el diez de junio de 1971 en San Cosme, cabrón! ¡Halconzo Martínez asesino de mierda malparido gonorrea maldito seas mil veces genocida carnicero nalgas de verruga ojalá te vayas derechito al puto infierno junto con el comemierda sifilítico Luis Echeverría Álvarez y los demonios les metan sus fierros al rojo vivo por el ano muerto y les saquen las tripas mil veces y les royan el cráneo las ratas y... y...!

Los tres maquipachuqueños, vueltos un trío de apendejazorados, entre que nos miábamos del pánico y nos cagábamos del encabrone, nos quedamos en la puerta del restaurante con sabor a hule, y la Lic nos hacía señas para que la siguiéramos. ¡Vete a la chingada, pus ésta lamegüevos, y...! Claro, ahora caía: su empalagoso tonito de voz era como si ella me estuviera dictando sin parar un discurso priísta en el caracol de la oreja, para dizque se me parara a reventar la pistola (extraño el erotismo entre marranos, ¿no?).

Bueno. Pues, la culera, ¿no fue directito con el venereable viejo ojete y lo saludó muy efusiva y nos hizo de nuevo señas pa que juéramos con ella al besamanos? Nosotros, a un paso de aullar como asnos, de revolcarnos en la tierra como gatos con insecticida, nos hicimos güeyes y regüeyes, mirando pal cerro de la CIA. Yo, con hartas ganas asesinas y al grito de diez de junio no se olvida (¿o sí?), le habría mentado al puerco su cancerosa madre; pero, como soy bien putote (dicho en términos de cobardía, no me vayan a acusar de homófobo), preferí no arriesgarme a ser apañado por sus guaruras que tenían todo rodeado y recibir tehuacanazo con chile piquín por las narices o, en su caso, y por muy que la Lic viniera con nosotros, toques de 120 volts en los güevos, que no dejan huella a la hora de la autopsia pero si te abandonan con los mecos fritos (semen negro) durante años de completa impotencia.

La cosa se puso más tensa que mi camote la noche anterior, pues la-lame-anos salió del Vips vuelta una furia, gritándonos que cómo le hacíamos ese desaire al señor gobernador, que su carrera suya de ella estaba en juego, que la diplomacia y el protoculo y que la chingada. Y nosotros, ¡ya sácanos de aquí!, ¡ahhhhh!, ¡no se nos vaya a pegar la pinche sarna ese perro!

¡Chales! Esa mañana ni desayunamos del puro susto entripado.

Levemente encabronadisisísima, la jija loca me trepó a su Renault, rumbo a la estación de radio donde nos esperaban para la guacaentrevista de excepción. Dentro del minicarrito, más apretados que las chichis implantadas de Patricia Navidad en un brasier encogido, nos comenzamos a gritar de mamadas: ella del lado del PRI, yo del lado de Lucio Cabañas.

—¡No mames, pendeja! —decíale—, ¡ese hijo de la gran puta mandó macanear y balacear a sangre fría un buen de chavitos de prepa y morritas del Poli y banda de la Uni! ¡Niños!, ¡niños!, ¡muchos niños!

Yo iba en esos pleistosénicos tiempos en la Voca 3, en el Casco de Santo Tomás, a unas cuadras de la escena del crimen. El 11 de junio un cuate del salón que estaba en el Comité de Lucha ya no regresó a clases (ni regresaría jamás, tan burro). Claro, yo por collón culero no había ido a la manifestación... ¡fiuuu! Al otro día había madreados, mamás chillando, mareas de chavos aterrorizados y ventanas del barrio con agujeros de bala. Sangre no había porque los de limpieza del DF ya la habían lavado a manguerazo limpio, igual que en la Plaza de las Tres Sepulturas, en Tlate. ¡Dos de octubre, no me olvides!

La Lic me cagoteó con argumentos de abogada en ascenso y, cuando ya no tenía hocico pa decir mierdeces, comenzó a acelerar a más de 120 kilos por hora su pinche minicarrito: ¡no mameshhh, nomás con un puro soplarle se podía voltear esa cajetilla de zapatos con llantas, pior en medio de las callecitas del Barrio Antiguo de Monterrey, con vejetas y ñoras con carreolas de bebés que tenían que pegar de brincos para que no las machucara la neurótica del PRI! Yo tenía las bolas, no en la garganta, sino en la mollera, como orejas de Miqui Maus, manque, cosa absurda, ella tenía una mano en la pepa (yo creo que la mortífera velocidad la ponía más caliente que el asfalto de Hermosillo en días de canícula). ¡No chingues, nos vas a matar y yo tengo toquín en la noche!, le gritaba a la Fitipalda y, en un semáforo en rojo que no alcanzó a pasarse como otros veinte de atrás, me bajé del microcochecito y le advertí furioso:

—O manejas tranquila o me voy en taxi.

La idiota se puso a llorar y me contestó algo que ni vergas venía al caso:

—Es que no te das cuenta de que estoy muy sola y necesito a alguien que me quiera. —¡Ah, cabrera infanta!

Y fue en ese momento bifurcante que el destino del Ayayay se semblanteó casi mortal en Monterrey, como un universo paralelo corriendo al lado de nosotros. ¡Con madre, güey!

Armiados hizo una pausa teatral como de suspense, se sacudiose el lodo de sus indigentes pantos, y se paró junto a La Caverna esperando a que yo volviera a entrar, le sacara de contrabando un pomo de charanda, unas colillas de cigarro y varios puños de botana variada (de preferencia combinación mexicana chilocita).

—Necesito algo de gasolina pa seguir con el relato, mai. Si no, no hay segundas ni terceras partes.

—Ni hablur, vamos por los sacohuates.
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—Ora, teporocho chocho, ya estuvo bueno de botanear —le urgí a Armiados que tenía el hocico lleno de pepitas a medio masticar, cazares acedos, garbanzos chilosos y papas fritas rancias espesadas en salsita Tajín—. Afloja verbo, ¿qué pachó cuando la putarraca priístina se puso a lloriquear agarrada del volante con palanca al pecho?

—¡No, ca! —continuó más repuestito con su granuda cena—. Pus mientras me decía ¿es que no te das cuenta de que necesito a alguien que me quiera, que me amen?, nada pendeja, deslizó las gordas piernas palante con el fin de arremangar su minifalda y mostrarme, en panavisión, cómo se le salían los pelos de la paparrucha por los bordes con holán del calzón comprado en JC Pene, todos (holanes, pelícanos y chón) recién lavados. A mí como que se me quiso enderezar el pitomate; pero pudo más la ideología, y, cantando por dentro La internacional, y pensando clavado en la verruga hociquera de Mao Zen Ton, lo cual hace que a cualquiera se le despare el tiramecos, convencí a la Lic-ántropa de que me llevara, ¡despacito!, a la guacaentrevista radial de esa mañana. A regañadientes aceptó abandonar su actitud kamikazesca con la condición de que le diera un poco de cariño. ¿Me regala pa un taco? ¡Uta! Y tanto se le corrió el rímel, dándole un look que ni Alice Cooper venida a Marilyn Manson, y tanta nariz de payaso moqueado y tanta chamarra de cuero (dizque muy roooóquer, con ese chingado calorón regiomontano veraniego que te evapora los meados cerveceros de la vejiga), y tanto pancho armó la Lic que los entrevistadores pensaron que ella era la vocalista de la Maquinita de Pachuca. ¡No me ordeñes de mi costroso pirulín, mai! Por fortuna, en la entrevista conocimos a un carnal chido de nombre Pablo que llegaría a ser un martirizado promotor del rock nahuatlaca en Monte Rex, pues era el unico locutor roquero de la zona que a la hora de radiar no fingía tener acento gringo pa hacerse el muy acá (una pinche enfermedad malinchuda que todavía padecemos y padeceremos con eso del chingado Tratado de Libre Comercio, ¡ja!, sin maíz no hay país).

Por la noche, el toquín estuvo de la vergois de falto de publico, al grado que acordamos hacer caca a la entrada del congal para ver si así, de jodida, se paraban las moscas. Pero nel. La puerca de la Lic estaba “apenadísima” y se autoachacaba la mea-me-culpa del fracaso por no haber engrapado bien su labor de promotora y pubisrelacionista, pero, ¿ps cuál? De ahí que en la disco, con apenas veinte pelagatunos espectadores que aguardaban agüitados a ver a quioras acabábamos de tocar para ponerse a bailar bump con musica de los Bee Gees, la muy mamona Lic se puso a danzar solita en la pista, como para congraciarse conmigo, con prendidez a güevo y dizque coreando nuestras ralas rolas, aunque no se supiera las letras, ¡patético, güey! Yo quería bajarme del escenario y agarrarla a guitarrazos como Pete Towsand, pero ya qué. Después del toquín, andaba siguiéndome para hacerme piojito en la caspa y secarme el sudor de las ojeras con una servilleta con lápiz labial. ¡Sácate a la chinga tu madre, pinche priísta de popó-pipí!

—¿No que ya me ibas a querer?

—Te quiero..., pero te quiero agarrar a chingadazos.

Tratando de poner a flote su muy desvalijado ánimo, el dueño del congal —quien había perdido hasta la camisa y los condones de refacción en su fallido negocio roquero— todavía inventó la mamada de hacernos un afterchou en su casa. Y es que porque quesque eres rocstarcete, medio mundo piensa que eres bien pedote y atascado y te mueres de ganas de irte de reventón luego del toquín. Y en efecto, así es (hasta antes de los treinta y chocho años), salvo que en esa ocasión ya me quería ir mucho a la chingada a pedorrearme bajo mis colchas hoteleras, babear mi almohada y, más que nada, huir de la Lic, huérfana de amor y vacía de chorizo de su pay de pelos. Como en esa época yo comenzaba a chupar como remolino de escusado, no pa degustar el buqué del tanguarniz ni pa departir con mis congéneres, sino pa ponerme hasta el fundillo de idiota, lo ultimo que recuerdo fue que, hachiéndome el chichtocho, estornudé sobre una grapa de cocaína cortada con Mejoral, acción que mereciome que el Thierritas y el dueño de la casa se la pasaran toda la noche tildándome de pendejo, y de donde me mandaron a zapes por la nuca al WC a guacarear los ocho cachotes a medio masticar de pizza hawayana doble queso y extrasalsa que durante la fiesta tragué y tragué para evitar que la Lic me intentara besar el hocico lleno. ¡Shhhh! De plano la estupida estaba tan fogosa y frustrada que en un descuido me empujó al jardín y, detrás de una azalea, se sacó una chiche, ¡fluc!, y me dijo más caliente que una plancha: ¡Mama! Yo solté una carcajadota que la indignó al grado de hacerla llorar, por lo que, con audacia inaudita, me abrí la bragueta y saquéme el pitirijillo. ¡Aleluya!, que ya se estaba empinando para darle sus buenas chupapops al chupirul, cuando comencé a hacer chis en el pastito. Por poquito y le atino en la jeta. Ella me empujó, caí de nalgas y me oriné medio pantalón... Los chones no los mojé porque no usaba (razón por la cual mis pantos charrocanroleros siempre olían a cagada a la altura del culo).

Segun cronistas de la época, me sacaron del reven arrastrando las puntas de hule de mis dos tenis verdes con espuela, y me tumbaron cual gargajo en la cama del hotel de paso donde nos hospedábamos. La pinche Lic se había aperrado tanto que hasta allá me siguió; pero yo bregaba en estado comatoso y no camatoso-camotoso como ella anhelara. Y hete aquí que mi cuarto, que compartía con el Mastique, tenía una puerta que daba al cuarto del Ayayay y Therrarium; agrégale que la puerta estaba abierta y que el Ayis fungía de sex-símbol (él sí con tamañotas balls) de la Maquinita de Pachuca, pues era el unico que hacía abdominales y lagartijas para estar mamado y no bofo, llantón, con papada y las nalgas adoquinadas con chipotes como el Mastique y tu servidor; sumale que el Thierritas era güero, azul de un ojo y, a lo sumo, belga por ser de la Belgic. El resultado era previsible: la chicharronesca Lic entró al cuarto contiguo, se bajó los calzones, se embarró un catarriento gallo giro en el ojo de Godzilla pa lubricárselo (¿más?) y se metió en la cama del pobre Ayayay que, también pedísimo y a la hora de sentir un par de teclas en su panza, más un hocico babeándole los atepocates, comenzóle a apachurrar la cucaracha a la ruca sin saber quién chingados era la portadora de la raja con queso. Claro, fue tan intempestivo el palazo que el Ayayay apenas si tuvo tiempo de decirle: Ya acabé. Inmediatamente la ninfómana, que ya le andaba por venirse de su chocho, pidió al Thierrillas asesoría cogitiva al son de ¡güero, güero!, pásate pacá, güero. Y pues el güero le fue a dar lo chuyo, es decir, lechitina de choya. El Mastique, que estaba despierto y tejiéndose una chambrita con gorro a causa de tanto pujido y chapaleteo hardcore triple X (¡chicli, chicli, ptrrrrr!, sonaba la removida de atole), cuenta que la batalla duró toda la pinchi nochi. ¡Chicli, chicli, ptrrrrr!

A la mañana siguiente, imagínate al Ayayay que despierta con un dolor marca llorarás-llorarás-y-nadie-que-te-consuele encajado en la nuca, apestando a rancio ron, mareado peor que en la rueda del infortunio, con hartas ganas de gomitar jugos gástricos, de esos agritos y picantes de agruras, y con el chilim escoriado después de tanto palo, y... ¡Arggggh!, de pronto se da vuelta y descubre en su cama, encuerada de las tepalcuanas canicocalcetíneas, batida del hocico y los pelos de mecapales a medio cuajar, a la pinche Lic, también cruda y jedionda a abulón de Zacatecas.

Un cuadro inolvidable. La Lic se vuelve y le dice al Ayis al oído: ¿Verdad que me quieres?

¡Santo putazo, pa las pulgas de mi compadre!
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—¿Vergdadg que togavía me quiegues? —repitió la Lic a bocajarro, con la boca llena y un aliento agrio y alitósico estilo Alejandro Aura, mezcla de güevo cocido y semen con papiloma humano.

Entre la agonía y el éxtasis, el Ayayay se sacose un pedotote con chispas de cacahuate al ver a la brujilda prepriísta junto a él, tetas al aigre, pezón velludo (de ésos que a la hora de mamar te dan asquito), una escurrida de secos mecos por la comisura de la trompa (conocidos como bigotes de sabor) y, ¡anda pior!, hablándole en rima de las cosas del amor.

—¿Qué haces aquí? —le gritó el realterado Ayai.

—¿Cómo que qué?, anoche me besabas, me jurabas fidelidad perpetua y dábasme lo más mejor de ti... Y ahora vociferas. ¡Ay de mí! —Y a chillar como rata envenenada.

Al Ayayay se lo cargaba la china poblana pues era muy quisquilloso con eso de las viejas, no como el Mastique y yo, capaces de cogernos por cinco varos, vía lesión profunda, a una compañera trabajadora sexual adulta en plenitud de la Merced con tal de renovar el atole antes de que se nos hiciera champurrado. No. El Ayis decía tener la glándula selectiva muy desarrollada, y sólo andaba con pieles muy escogiditas (modelos, intelectuales y artistas plásticas, ¡vooooy!); pero por andar mezclando en la víspera tequila con canabinol, las secreciones de su pituitaria valieron pitoituario. Emputado, se levantó de la cama pa lavarse, con sosa de jabón chiquito, la pinga... Y, detrás de él, la Lic dispuesta a tallarle, de rodillas, las plantas de las patas; dispuesta a exprimirle con los dientes las espinillas con seboruco de la espalda. Hasta la hastiada madre, el Ayis se largó al restaurante del motel a desayunar machaca... Y detrás de sí la cachamocos dispuesta a masticar por él los huevos tibios y los güevos calientes, y endulzarle el cafecito con su melcocha de vulva. Bueno, tan cabrón estuvo el servilismo que la Lic le prometía a mi carnal renunciar a sus principios (?) priístas de cagada pa volverse marxista-leninista pensamiento Che Guevara.

—Cuando regreses a Monterrey, te voy a tener listo un nidito de amor para que me hagas tuya cuantas veces quieras, mi cielo. Ji ji, y en una de ésas, hasta te tengo a un Ayayayito esperándote.

—¡Queeeeé!

El Ayis, echando espuma sal de uvas Picot por el pico, decíale que ni madre, que estaba bien gacha, jedionda apendejada, que él tenía su novia Vogue en el DF, y que si se iba a embarazar de él, lo mejor sería que se tapiara la pepa pa dejarse el Alien allí dentro todo el tiempo que le restaba de vida. Ya te imaginarás el Pancho Pantera que le armó la gorda, ¡uta, ca!

Antes de largarnos al aeropuerco y huir de Monterrey, unos batos nos invitaron a una comidita a base de carroña asada, en casa de la supergáver, en la loma empinada de un cerro pelón, entre peñas, breñas, nubes y boñigas de cabrito montés. En aquella lejanía, cada que yo pasaba junto a la despreciada Lic, dizque para darme celos, mirándome clavado a los ojos, se arrumacaba al Ayayay y lo besaba, pero mi ñero le aventaba la jeta a hombrazo limpio. En una de ésas, ella se lo jaló a un saloncito y comenzaron los gritos histéricos, el llanto y las pataletas. ¡Mocles, mocles!, de pronto sonaron dos florerazos contra el piso: la Lic estaba a punto de destrozar el salón si el Ayais no aflojaba en su negativa amorosa. ¡Chanclass! Espantado, el inocente dueño de la casa entró corriendo a ver qué tranza. ¡Ni pedo!, el Ayis se hizo pato y, calmando con un tierno abrazo a la troglodita, díjole al anfitrión: Perdón, es que estábamos bailando eslam y tiramos sin querer estos dos carísimos jarrones chinos del siglo IV; pero no te preocupes, ahora bailaremos valses vieneses de quinceañera fresa.

En acabando la tragadera de arrachera con tortillas de harina y cerveza Casta, nos lanzamos el Mastique y yo pal avión junto con nuestro nuevo amigo Pablo en una combi retacada hasta el coño con el pinche equipo de la Maquinita. El Ayayay y Thierritas nos alcanzarían allá hasta el aeropuerto en el frágil minimicro Renault 5 de la Lic de mierdas: Nos topamos en el mostrador de Mexicana, ¿eh?, no se te olviden las maletas, pinche Ayuyuy.

¡Tómala barbón!

En el puercoaéreo, pasaron los minutos y las horas, y se nos fue el avión porque el Thierras tenía los boletos de tochos, y pus no llegaba.

¡Chales, me late que algo malo pasó!

Y ahí nos tienes como idiotas, con el Jesus en la boca, hablando a la casa de los jarrones pa ver si había salido el Ayayácatelas, y pus que sí, que hacía ya más de tres horas.

¡Qué peto, qué peto, caun!

El siguiente vuelo a México también nos dejaba, cuando por el altavoz, con su mamador tonito de supermercado, una morra anunció que había una llamada telefónica pal Mastuerces de parte del señor Ayayay. ¡Ah, qué alivio! Pero, claro, no fue el Ayis quién hablaba del otro lado de la línea, sino una enfermera de la Cruz Roja. El mensaje fue duro y directo a la cabeza: nuestros compas Tierras y don Ayayay estaban en la sala de terapia intensiva, pues se habían dado severo putamadrazo en un choque automovilístico. Pero este... cómo... quién... ¿qué más? ¡¿Qué más?! ¿Es grave? ¿Se jeteó alguno? ¡Hable! Y pos que no, que no podía darle más información, sino hasta que se apersonara en el hospital de traumatología y urgencias.

Y ahí te vamos de regreso, con todo y chivas, tambaleándonos como pedos ciegos, con el ano fruncido por el ojete susto, sudando a madres en medio del medionochero friazo, con Pablo metiendo hasta el tronquito el acelerador a la combi. ¡No mameyes en tiempos de biznagas! Yo estaba super sacado de onda, con un bujero en el estómago, aunque con un consuelo: si el Ayis se petateaba, nuestros discos se iban a vender como quesadillas calientes. Ojalá lo entierren junto a la tumba del Charro Cantor como justo homenaje a los gallos gargajientos que se le salían cuando cantaba Alármala de Pedo, pensé ilusionado.

Y ahí zumbábamos por la carretera cuando una patrulla de federales nos alcanzó rechinando llanta, con la sirena prendida, ¡uuuuuuh!, y echándonos luces como si juéramos unos pinches secuestradores dándonos a la fuga. Los tiras muy al tiro nos ordenaron: A ver, cabroncitos, seguro train drogas ai, bájesen. Pero el Mastique, sintiéndose la mamá de los pillitos chiquen, va y les contesta: Ni madres, ¡se van a la verga! Ergo, pues ni tardos ni perezosos los caquis nos sacaron sus pistolotas a la voz de: Verga la que van a mamar, putos. Al Mastique y a mí, que traíamos el pelo largo, aretes y tatoos, nos embarraron contra la combi con las manos en alto, nos abrieron las patas y nos esculcaron hasta por el chimuelo. Y, ¡chale!, el pinche Masticas no paraba de lanzarles amenazas y anatemas: Van a ver, culeros, no saben con quién se están metiendo. Pero el policía-malo sí que lo sabía: se metía con un par de pinches roqueretes por los cuales nadie daría nada jamás. De suerte Pablo, con su cabellito corto y bien peinado, se jaló al policía-bueno y, poniendo en acción todo el choro mareador que había aprendido haciéndola de locutor, más una exprimida a su cartera, alivianó la bronca.

Y ahí me tienen al Mastique pidiendo disculpas

—Es que machucaron a nuestro carnal y no sabemos cómo está.

¡Chales!

Ya buen pedo, un tamarindo de plano agarró su radito (diría José Agustín) y habló a la comandancia: en efecto — le contestaron de revire—, había un herido grave en la Cruz apodado el Ayayay con cañona concusión cerebral. Cuando el Mastique, quien había estudiado un semestre la carrera de médico, oyó la palabreja “concusión”, empalideció y se puso a llorar a lo machín.

—¿Qué es eso de concusión cerebral? —le grité directo a la oreja, sacudiéndolo por las solapas de su chamarra de cuero—. ¡¿Dime, chingá, dime?!

Pero el Mastín no me decía nada y nomás lloraba.

Historia del santo putazo relatada por el mismísimo Thierritas:

La Lic, que ya creía haberse apañado al Ayayótl, comenzó a emputarse por la sencilla razón de que su nuevo y chilango galán se le iba ir sin pagar. Así que, en subiéndose al Renaultcitito, intentó convencerlo de que se quedara con ella un par de días más. El Ayis, en seco y sin vaselina, le repitió que nel, que en el Detritus Defecal lo esperaba su novia de a deveras. No lo hubiera hecho. Cegada por la ira (atracción fetal), la Lic metiole chancla a su carrito de cartón en plena bajada, agarrando línea a 140 kilos por hora. ¡No mames, hija de la chingada, bájale que nos podemos...! Y sin ver por dónde ni cómo, otra pinche energumena en suburban les salió de una bocacalle a más de cien y, ¡vergótelas del asno!, el Renaultcín nomás voló, rebotó y derrapó como cagada en WC, de allá pacá cual tacataca de güevos reventados. Al otro carro, que era una megatroca de fayuca chocolata, apenas se le abolló la defensa con tumbaburros, en cambio el Renault quedó vuelto una madeja de fierros, hule, aceite humeante, sangre y popó. Pa colmo, el putazo fue del lado del copiloto Ayayay. Escurriéndose como ajolote baboso, el Thierrícola pudo salir por una ventana, se miró espantado pa checar si no le salía mole de algun lado, dio un salto a ver si no se le caía un pedazo de cráneo o un brazo y, de volada, sin pelar a la pinche ruca que nomás se quejaba, se fue pal lado del Ayis. Putain de vie de merde!, el cabrón estaba ahí enredado en una maraña de hojalata, todo desgobernado, en coma y convulsiones de perro epiléptico, los ojos en blanco y echando espuma sanguinolenta por la buchaca. En chinga el Thierroso quiso sacarlo; pero los fierros estaban tiesos como el chile de un violador de niños de la diócesis de Norberto Rivera. Los espasmos del Ayisay se iban debilitando, cada vez más espaciados, con la respiración hecha apenas un hilito:

—¡Se está petateando, mon Dieu!

De pura cajeta, el madrazo fue mero enfrente del campo de un equipo universitario de fut americano que, otra cagada más, estaba en pleno entrenamiento sacatripas. Cual marejada de hipopótamos con pica-pica en el fundillo, los americaneros saltaron las rejas del campus, arribaron al lugar de los des-hechos y a tirones jalaron chicles de fierro, ¡una, dos, tres!; puertas atoradas, ¡guan, tu, tri!; radiadores atravesados. ¡Chispas! El Ayayay por fin estaba fuera del carromierda, con unas blandeces sonrosadas asomándosele de entre las costillas, meado, con la jeta ensartada por una veintena de pedacitos de parabrisas encajados en la carnita de su jeta de hombre ya no tan guapo. La nariz estaba chueca, embarrada como tamal dejado caer del piso cuarenta, taponada por dos cuajarones de sangre. Del torzón se le comenzó a cerrar la boca y sus convulsiones eran de que no podía respirar. ¡Hagan algo que se muere! El Thierrín que saca su navaja suiza de ingeñero de zumbido y que le encaja el desarmador al ¡Ay! en el hocico pa que le entrara aire. ¡Palanca, palanca! En la operación le tronó tres muelas, dos premolares y un canino. ¡Cronch, track, ñiiik!, hasta que por fin le abre la boca a su paciente y, ¡fuaaaaaá!, que entra un pinche tragote de esmog monterreyeno que evita ver morir al Ayayay ahí mesmo por caprichudo.

Un detalle lindo: el Ayis recuperó un par de segundos la conciencia, bajó una mano a sus güevos, se los estrujó pa ver si seguían en su lugar y, ¡sí, allí estaban! Suspiró aliviado y se volvió a desmayar. Qué bueno que no murió, pues habría quedado registrado en los anales de la historia del rock mexicano que sus ultimas palabras fueron: ¡Ahhhh, mffff!3

Escoltados por la tira, llegamos al fin al hospital. El Ayayay estaba despierto en su camita, con la jeta de hamburguesa mal cocida, un brazo entablillado, su corsé de yeso pa las costillas rotas y tapones de algodón en las narices pa detener la hemorragia masiva. A su lado estaba la Lic-hija-de-su-condiloma-madre, llorosa, con cara de yo no fui. Debió pensar que yo correría a sus brazos pa decirle: Mi amor, qué bueno que estás a salvo (atracción fecal). Pero se le apestó la dona porque le ensarté mi mirada más pior de sarnosa, quemadora, y escupí al suelo una flema con bilis. De seguro una voz resonaba con eco de caverna dentro de su cabeza hueca, como en una película de Arturo de Córdoba: ¡Eres una asesina, eres una asesina! Sí, como toda buena priísta, era una asesina en potencia. Abrió la trompa como para explicar que todo había sido un accidente, un...; pero mejor se paró en chinga de su sillita pa salir corriendo. Jamás volvimos a ver a la Licenciada. Sin duda alguna ahora es la putiña de algun narcopriísta (converso a panista) al cual le saca sus amparos y su leche de chile.

Después de una semana de observación en el hospital, el Ayayay regresó al Detritus Defecal a guardarse otra semana más en casa. Y ahí estábamos, acomodándolo en la camita, cuando al fin apareció su novia Vogue. Cosa cagada: llegandito a Monterréis, el Ayis había decidido rasurarse el bigote, pues en aquellos años se decía que el bigote en el rock no era “cool”. Al ver a su rockquestar yaciendo entre vendajes, benzal, suturas e inflamaciones varias y harto chonchas, lo unico que se le ocurrió a la tal novia decir fue: ¡Guau, cambiaste de look! El Mastique y yo nos quedamos viendo sorprendidos: la glándula selectiva del Ayis, al parecer, no lo aislaba de las pendejas, por lo que le dije a la susodicha: ¿Por lo de su luc te refieres a que quedó desfigurado o a que se quitó el bigote? La burra rebuznó una risita.

Armiados se rascó un gamborimbo de las asentaderas, como dice mi agüelita, escupió un shot de moronga que le colgaba de la encía y agregó mirándose el golpazo que se había dado en el retrovisor de un vocho estacionado enfrente a La Caverna:

—Mira nomás qué look trais, Güeva Vil, y pensar que alguna vez fuistes rockstar. ¡Santo putazo al ego!

—No te agüites, del barrio. Te invito a La Caverna, ya quedé con el mesero para que no te la haga de a pedo. Nomás que te portas bien, ¿eh, pinche cábula? Nada de guacarrock.

—Va que va, te prometo no hacer mamadas, que ya lo dijo mi abuelito Jethro Tull: estoy too old to rock ‘n’ roll: too young to die.






3 ¡Mffff! interjec. Sonido soplado, sordo y corto emitido cuando un vergazo te saca el aire de los pulmones con todo y mocos.





--------------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
Demasiado viejo pal rocanrol, demasiado joven pal panteón
--------------------------------------------------------------------------------------

“The dream is over, dijo; pero cuando
despertó, Lennon ya no estaba ahí”.
A. V-G.

 

¡Ey, tú! ¡Tú, cabrón, no te hagas pendejo! ¡Qué tanto te miras en el espejo! ¡Qué tanto te jalas las arrugas para verte como cuando eras joven! ¿Estás pensando en una cirugía plástica, hojalateo y pintura, tirol planchado? ¡Qué tanto te aprietas las pinches ojerotas moradas que se te abultan como monedero debajo de esos ojos tan opacos que cuando quieren llorar nomás riegan polvo, de tus cejas rayoneadas por las canas! ¡No mames! ¿A qué horas envejeciste? Piénsalo bien, culero. No, no envejeciste cuando te comenzó a doler la espalda cada que te empinabas, ni cuando te vinieron reumas en época de lluvia. No comenzó tu decadencia cuando se te quitó lo caliente ni las ganas de ir a fiestas a bailar y perder el tiempo con los cuates, ni cuando echaste de menos esos días de campo con tus papás en los interminables llanos desérticos de Ecatepec donde ahora hay tiraderos de basura profunda, y la gente se apretuja en casuchas miserables, ahogada en esmog y odio suburbano. Calles de puro lodo. Tampoco cuando los hijos de tus ñeros de la banda cumplieron veinte, ni cuando tu sobrina se fue de casa a vivir en un cuarto de azotea con ese vaguito pedante que tanto te caga. Nel. No te hagas pendejo, la decrepitud te cayó encima como un balde de meados fríos cuando se murió tu primer amigo; el día que tu papá estuvo a un paso de quedarse para siempre en las tripas de un hospital para enfermos terminales; la tarde que fuiste al funeral de tu suegra; cuando tu cuñado se quedó viudo por vía de un crimen absurdo, horrendo; la mañana que ya no vino por ti ese tío querido que te invitaba los domingos a comer barbacoa. Ahí fue cuando la primer cana te ardió hasta el culo, ahí mero fue que aprendiste a medir la vida en cuenta regresiva, y sentiste el peso de los putos años. ¿No te cae el veinte, güey? Los que no envejecen son los que se van para siempre. Los que nunca se hacen viejos son los que jamás van a ver morir a sus amores, porque se nos adelantan, a ti y a mí, y nos vuelven supervivientes, migajas en una mesa después del banquete. ¡Claro, cabrón! La fuente de la eterna juventud es un ataúd, un hoyo en la tierra, el horno de un crematorio. Los que mueren se llevan tu lozanía, tu inocencia, tu alegría pinche. Los viejos somos los que no nos podemos quitar el traje de luto, los que nos aferramos a la supervivencia llenos de miedo, los que nos negamos a ver en la muerte el último rito de la vida. Nel, cabrón. Estás bien pero bien viejo, eres un ruco jediondo a pesar de tu voluntad, a pesar de que te jales las arrugas frente al espejo, de que te dejas el cabello largo en un corte que se quedó en el museo de lo ridículo. Contra la muerte nada se puede. O qué, ¿vas a traer de vuelta a Rockdrigo, al Flamita? ¡Qué chinguen a su madre los que dicen que la vejez es un estado mental! ¡Qué vayan a la mierda los que dicen que la juventud está en el alma! Ni madres, contra la muerte de los que amas y de los que odias, nada. Esa es la maldición que tus muertos te dejan en la vida: el luto. Acuérdate, pendejo. El 9 de diciembre de 1980 tenías veinticuatro años: eras un pollito con la piel suave, tu aliento olía a manzanas, podías subir montañas nevadas y bajar al fondo del mar. Eras invencible, estudiabas antropología y guionismo cinematográfico y no sentías culpa por tirarte días enteros en el agua tibia de la güeva y la irresponsabilidad. Te hubiera encantado coger diario y tomabas chela viendo el fut; escribías versos tontos y defendías a la Cuba socialista con tu vida. Acuérdate. Tu despertador era un radiecito que se prendía en las noticias a las siete en punto. El locutor estaba haciendo una síntesis de lo más notable ocurrido la víspera. Era el amado Emilio Ebergenyi también ya muerto, ¡carajo! Fue muy claro: El día de ayer, en la ciudad de Nueva York, John Lennon fue asesinado. Hizo un silencio de un segundo, chance de un siglo, ya no te acuerdas, y siguió enumerando con la voz rota una serie de sucesos que tú ya no entendías: palabras de aire inmóvil, sin carnita. John Lennon fue asesinado. ¿Qué? Intentaste brincar de la cama para subirle el volumen al radio, pero las rodillas no te respondieron; te descubriste el pecho y un airecillo apenas frío te hizo toser; buscaste el despertador con la mirada, y una miopía fulminante te borroneó el paisaje cercano. ¡No mamen! ¿Cómo que a Lennon?

¿A Lennon, mi Lennon,

el nuestro?

Salimos a la calle a comprar el periódico, pero nos sofocamos al correr. Subimos al metro vueltos zombis y nos pusimos a llorar como nenas en medio de una masa de desconocidos que nos apretaban contra sus sudores mañaneros.

Lloré vuelto un viejo. La gente me veía sorprendida, ¿cómo chilla este idiota por un desconocido, por alguien a quien ni siquiera miró en vivo a los ojos? Y también lloré como una anciana desahuciada cuando se me peló Cri Crí. Y berrié cuando se fue Gerardo Mancebo y el Perro Estrada y Ludwik Margules y Manueles, y ahora me miro al espejo y trato de jalonearme las arrugas para regresar a esos días en los que mis muertos todavía me hacían reír y rabiar. ¡Simón, ese 9 de diciembre comenzó la decrepitud, la cuenta al cero! O, ¿es que ya no me oyes? ¡Ey, tu! ¡Tú, cabrón, no te hagas pendejo!





COGERSE VIEJITAS

I

—¡Ay, me vengo, me vengo riiiico! —comenzó a berrear Armiados Güeva Vil cuando clavó sus ojos (uno cruzado por una carnosa catarata del Miágara que parecía chicle Motota sabor platanito recién pelado, el otro medio obturado por un molote de lagañas verde horchata que, a la hora de abrir los párpados, tejían hebras de queso oaxaqueño en queca calientita)— repito, ¡ay, me vengo! —gritó Armiados, no yo, cuando clavó sus oclayos en la más famosa putona del congal, quien, recién llegada de Tijuana, se nos apareció entre fanfarrias de trompetilla. La apodaban La Chancris. ¡Toda una dama! Era tan flaca que, si la colgabas en un gancho de guardarropa, podías usarla de esquema para estudiar los huesos humanos, huesillos de matatena cubiertos apenas por unos pellejos lamparudos de papel de china arrugado que, a pesar de estar mantecudos, te raspaban como lija del 5 (una chaqueta tejida por ella equivalía a meter tu chilaca en un extractor de jugos de zanahoria, ¡rrrrrrí!). Con el rímel corrido por unas arrugas que le daban a su jeta la textura de un mapa de montañas en tercera dimensión, sonreía para mostrarnos los dos únicos y sarrosos colmillos de su bocaza. Sus pelos canosos, aún antes de la moda rastaman vibrations, yeah, positives, parecían pelos de ano sin bañar de perro felpudo cagado. Para acabarla de chingar, uno de sus ojos era de vidrio. Y, sin en cambio, ella tenía más dignidad que yo y que tú y que nadie. La belleza en el fondo más pinches oscuro de la vida, cabrón.

—¡Ayayayayai! —gemía, pues, Güeva Vil, más caliente que Irma Serrano en la cama de Díaz Ordaz—. La Chancris, mientras te mama el-lanza-llamas, canta boleros románticos a oscuras pa que te enamores de ella.

—¡No digas pinche mentiras! —le reclamé airado.

—¡Me cai!, no sé cuál sea su secreto mamador, ¿verdá? Una vez quise descubrirlo y prendí la luz a la hora del guagüis, pero ella la apagó de volada... Lo único que pude ver fue su ojo de vidrio sobre el buró. ¡Chale, ¿cómo le hará, si hasta perrito tiene?! —me preguntó al tiempo que yo veía con horror el tic contractivo que a la Chancris le punzaba en el párpado desojado.

Para reafirmar la calidat (con t) de su aciertopelada voz, la sexidama se paró a medio congal, pedísima, y, a la de tres, los de la Sonora Leprosita comenzaron a tocar de la revérguer, muertos de risa, Allá en zurrancho glande, mientras ella entonaba, en homenaje a José José, La nave del olvido, versión Nine Inchs Nails con Belanova, para recibir fuerte apedreamiento a hielazos por parte de los pocos parroquianos aturdidos que lo único que querían era, por diez varos, bailar restregando sus camaroncitos en las lonjas de las ficheras. Aunque ello no obstó para que el marrano de Armiados, por debajo de la mesa (dizque para que no lo cacharan), se sacara el flácido y le bajara el capuchón como quien le baja la falda a la Barbie de su hermana para mirarle la rajita sin peluche. ¡Arghhhh, el pendejo se comenzó a pulir el piolín con una chaira...! Aunque, claro, Güeva Vil estaba tan puteado por la vida que el chilaquil nomás no se le ponía tieso (ni el viagra ni el rayo de bicicleta le funcionaban), lo que no obstó para que yo deyectara leve gomitada en la cubetita que teníamos preparada para el caso, y es que su piolín se me afiguraba un tumor maligno.

—¡No me mames, cabrón, dijiste que te ibas a portar bien! —alcancé a musitar entre los cantos a Guaxaca, haciéndome bolita para que no me viera el mesero amenazante—. ¿Cómo te puede gustar esa anciana megadecrépita y lombricienta?

—¿Cómo que cómo? Pues así y ya... ¡Claro!, ustedes los intelectuales orgánicos me podrán acusar de gerontofilia, o séase que dícese de aquellos que les gustan las viejitas. Pero no chingues, putito, en el sexo no hay perversiones sino preferencias, y yo prefiero a las ancianitas, que entre más arrugadas mejor. Gallina vieja hace buen caldo. Y, ¿sabes, culero?, el gusto se me vino encima por la bendita culpa del Mastuerces, el semipelón, semigreñudo bataco de la Maquinita de Pachuca.

Verás, el cabrón le tiraba a lo que se moviera y a lo que se dejara. Es más, era tan eficiente, que a lo menos se cogía de tres a cinco morras al hilo, diario, la mayoría horrorosas fans de la Maquinita, aunque dotadas al menos con sus buenas chiches (dos) pa lengüetear y panochambear (una) pa sí mequear.

—Cabrón, ¿de dónde sacas tantísima leche?

El güey me respondía que ya en los dos últimos palos apenas si le salía una gotita de engrudo; pero que mientras se le izara el vergantín, su deber era coger, y que si ya no paraguas, pus a mamar que el mundo se iba a acabar. Y es que al Masto no sólo le fascinaba chupetear cachaflaises en su pleno y jugoso mes, pa dejarse bigotes de sangría cual si fueran de su chocolatote, sino que, como muestra de su grande amor por todas las mujeres del mundo (¡todas!, decía, incluida su mamá a la cual se enchipoclaba en sueños húmedos dentro de un superjediondo baño de la central camionera de Uruapan, sobre un retrete retelleno de calabaza en tacha), repito, por su grande amor también mamaba féminos anos, algunos de los cuales llegó a sacarles muestras de laboratorio a chupadas como si tal le chispara el tuétano a un espinazo de barbacha de Tulancingo, su terra mater.

El cabrestante se había arrempujado trabajadoras domésticas, teporochas, obreras, parapléjicas, vacas y borregas cuando era campesino, tías lejanas, primas y un taxista eunuco, nomás pa calar. Era un as del camóis. Sin embargo, el casanova aún no se había cogido a una viejita.

—No mames to —me decía—, es lo único que me falta para ser un hombre pleno: imagínate a una anciana encuerada, con sus chichis de calcetín con canica, los pezones cartonudos y llenos de resquebrajaduras, con sus piernillas hirsutas, sinuosas y zambas como de charrito Pemex. Imagínate su buqué a ropa húmeda, a pipí y vinagre. De guacamaya empapada diría Gabo. Sus verijas tiesas como suela de zapato. Imagínate darle un beso en su bocota y sacarle la dentadura postiza llena de babas y masita. ¡Uuuuuh! Imagínate a una anciana gorda, con lonjas blandas sobre lonjas duras, con las piernas llenas de várices azules con el ancho y la dureza de un lápiz Tinderoga HB.

Noooo, el pinche Máster Card siempre me contaba sus fantasías decre-pitosas en nuestras giras mundiales por Irapuato o Tlalpujahua, pues a ambos, por cerdos, siempre nos echaban en el mismo cuarto de hotel ladilludo. Así que tiro por viaje, y un par de horas antes de los toquines, saliendito de bañarse, el Masticas comenzaba a sobarse su horrorosa, pálida y chueca verga (yo le decía que más bien parecía una salchicha oxidada en el refri) e, invitándome invariablemente a que le ordeñara la lechuga, me hablaba de sus anhelos cogeviejudos...

Hasta que una vez por fin se le hizo, pues ya lo dice el dicho el que perversevera alcanza.





II
(DA LO MISMO ROMPER QUE DESARRUGAR)

Cierta noche calenturienta de verano y ano ver, el Maspuerco y yo regresábamos solitos en ferrocatrén de un toquín en San Luis Pitosí, pues el empresario nos salió con el consabido “chin, muchachos, no salió”, de ahí que no acabalara pal avión pa todos.

—¡No hay pedo! —dijimos el Máster y yo, los pránganas de siempre—. Nos regresamos en el trenecito del chocolatote exprés, alegre, muy bonito y que rápido es, ¡puh, puh!

Y ahí te vamos que era hora de tragar, y el Mastín y yo, por demás hambrientos, nos lanzamos al carro comedor que por esa hora canicular estaba lleno hasta el culo. No así había un lugarcín pa dos en una mesa ocupada por un par de ancianitas: una flaca, amarilla y petocha a chis, la otra gorda, sudorosa y chapeadita.

—¿Les molesta si ocupamos estos lugares vacíos?

La flaca mironos con horror; pero la gorda, muy sonriente y maternal, nos dijo que cómo no, jovencitos. Yo clarito vi cómo se le dilataban las pupilas al calenturiento Masticas que, con paciencia de santo y verborrea papal, comenzó a hacerle plática a la gordis. Esta, en realidad, viajaba sola y compartía accidentalmente lugar con la flaca espantadiza que, llegado el momento y atragantándose un cacho de bolillo duro remojado con leche en sus fauces desdentadas, se levantó hecha la mocha. El Mastorna ni se inmutó y siguió plática y plática: que si los hijos son un regalo de Dios; que si la vida es dura pero hermosa; que si la soledad no es irremediable a pesar de la edad. Me cai de madres que yo lo escuchaba maravillado, mientras él le daba la razón en todo a la mujer de setenta y nueve años.

—Pero si no aparenta la edad que tiene porque, sépalo —le dijo tierno y paternal el recabrón—, usted todavía es una mujer muy bella—. ¡Usó la palabra bella el hijo de su chingada!, y continuó—: Debería volverse a casar y disfrutar de la vida compartida, ya sabe: nunca es tarde.

Yo voltié a verle la bragueta al Maspuercoespín y comprobé que su chile levantaba carpa, dejando el clásico gotazo en la puntita del capuchón del monje. Y lo más machín: en la suave tertulia nos enteramos que la ruca viajaba al DF a presenciar cómo su hija, su “bebita” —decía la gorda ridiculona—, iba a tomar los votos de monja en la Catedral. ¡Su hija iba a recluirse en un santo convento bajo la luz de Dios Nuestro Señor! La revelación por poco hace que el Mastiquilín se viniera ahí mismo. Yo mejor me levanté excusándome para ir al escusado, no me fuera a salpicar de sus blancos de España, y fui a mi vagón con un ligero alzamiento armado en mi selva cachondona. Pensé tejerme una chaira mientras esperaba impaciente al Mastorna Sorrento; pero mejor aguanté vara hasta saber si había triunfado o no en su conquista del Chimborazo.

Seis horas después, el pinche Mascursi regresó a nuestro camerín con los ojos inyectados de sangre y bilis, agitadísimo, repálido, tembeleque, con una sonrisa pavorosa, gritándome:

—¡Soy el Demonio, cabrón! Y no me voy al infierno porque ya vivo en él, culero. ¡Ah, jajajá! ¡El pinche Satanás me pela la verrrga!

Don Mastín se había quedado todavía dos horas más platicando en el carro comedor. Su anciana le habló sobre la emoción de ver a su única hija contrayendo nupcias con la santa madre Iglesia y con Jesús Christo, nuestro único y más verdadero guía espiritual. Le habló también de cómo, por ser su madre uterina, debía llegar con el corazón limpio, lleno de gozo y amor a la ceremonia sacra (¡sacra prara andrar igrual!) El Mascu le dijo que sí, que cómo no, que Dios y los querubines y los angelitos nalgones de la Catedral de Puebla y sus camotes de dulce, y bla bla bla, y sin parar de chorearla acompañola a su eclesiástico camerín tomándola caballerosamente del brazo. Y luego, que si acariciándole las arrugas grasosas de su jeta pa limpiarle las lágrimas que la infinita alegría celestial le arrebataba a la orgullosa madre. Luego, que si peinándole sus canitas y diciéndole cuán feliz debió ser su marido muerto. Y que si deme un abrazo porque estoy muy solo, y nadie me comprende como usted. De plano el pinche cabrón dizque se puso a llorar consiguiendo recargar su jeta en una de las descomunales chiches que ni a tres manos se ocupaban. ¡Santificado sea tu cenote sagrado! Y, ¿no va el cabrón a desabrocharle la blusa?

—No, Paquito, no hagas eso, ¡soy una mujer mayor!

¿No...? ¡No, cabrón! Y bufando cual puerco con triquina, ¿no va el güey a bajarle los tirantes del corpiño? ¡¡Flop!!, ¡¡flop!!, se desbordaron dos megatetotas con su par de pezones del tamaño de un compact disc morado y alfilerados por chicas cerdas peludas-barbas-de-aborigen. Y la pobre anciana con un ataque de hiperventilación, al borde del paro cardiaco, a punto del aterrador alarido, dicíale: No, no, esto es malo, es malo. Y el méndigo del Paquidermo respondiéndole de chiste: No es malo, es mole. Pero la ruca no se reía, nomás rezaba: ¡Ay, Dios mío, perdóname, no quiero ofenderte, no quiero pecar!, y mientras el Masquin ya le mamamaba encabronado una chichota a la mujer mientras usaba la otra teta de almohada. ¡Mua, mua, mua muaaaa!, la succionaba hasta la campanilla con todas sus pinches locas ganas, como queriéndose morir asfixiado. No me dejes caer en la tentación de pucha hasta el tronquito y líbranos de todo miar. Y la ruca: ¡Ay, ¿cómo voy a presentarme mañana así, maculada y sucia, frente a mi hija y frente a Dios?! Nel, no es malo, es su mole, y el pispiote le punzaba al Mastuerzo al punto del estallido, así que, ¡fus, fua!, ¡fus, fua!, lo restregó contra la pata gordísima y mofletuda de su anciana, ¡fus, fua!, ¡fus, fua!, hasta que de plano se vino en eyaculación seca y precoz cuando la cabeza de su pinga se enfiló por un par de várices del ancho de una salchicha Fud.

—¡Ayyyy, ¡me vénganos tu reino!!

Entonces la mujer comenzó a chillar cual marrana apaleada. ¡Chale!, no se le vaya a reventar un aneurisma y le dé un derrame seminal. Y la pobre, con las chiches todavía de juera, brincoteándoseles con los tumbos del tren, se puso blanca como un virote jalisciense al salírsele una gomitadita verde, como de El exorcista, y un pedote superjediondo con un fuerte hornazo a enchiladitas potosinas. ¡En la madre..., ¿y ora?!

Mas la vejestoria no murió, pues el Maspuerco hasta eso se vio cristiano y caritativo y, a pesar de estar batido de mocos por dentro del pantalón (no traía calzones), se pasó otras dos horas consolando a la ñora, rezando con ella el rosario de nueve misterios, limpiándole la basca y los mecánicos de la piernota, haciéndole fricciones de alcohol por la nuca, etcétera, hasta que la dejó dormida.

—Dios te bendiga y que de monja tu hija valga Madre. ¡Hermana Engracia, hermana Engracia, que se me tiró la leche! —le dijo el Hijo de su chingado y blasfematorio parto, y se fue dando de saltos y tumbos por el corredor del rápido ferrocarril.

—¡Ahhhh! ¡Eres mi ídolo! —le dije—. ¡Eres el pinche Anticristo, eres el Mas-mas-puercototote! ¡Eres el cogeviejitas! ¡Ahhhhhhh!

En terminando su relato, Armiados consiguió arrancar una apestosa microgotita de almidón color jericalla a su cueruda ñonga.

—¡Ahhhhh! Esto es amor, putito, nada de andar con ninfetas de quince años. ¡Chinguen su madre Lolita y el gober precioso hijo de puta! ¡Amor es meter la víbora en el centro del pecado, ojete! ¡Viva la panocha lésbico gay de Sara García! ¡Vivan las nalgas de pasita de Prudencia Grifael!

Yo me santigüé y vomité de nuevo (ahora puros jugos gástricos, como la ñora de la historia, que de la piña de la pizza jaguallana nomás quedaba un puro tepache amargoso) y decidí mandar una cartita con esta historia a ProVida, al Opus Dei y a las huestes del PAN para confirmarles de una vez por todas que el rock sí es la música del Diablo, que el rock sí tiene la culpa, me cai. ¡Quemad en leña verde a esos de la Maquinita de Pachuca! ¡ Vade retro, Satanás, la bajada es por detrás!





-----------------------------------------------------------------------------------
PÁGINAS DE ORO DEL DIARIO ÍNTIMO DE UN GUACARRÓQUER
Responso por Flamita extinguido
-----------------------------------------------------------------------------------

Detrás de la emputecida cara pública del rock mexicano, tras la máscara del glamour chafa y pretencioso de bandas y solistas que se funde y confunde con la decadencia patética de quienes toman al rock como una religión o como un trampolín para volverse famosos a pesar de estar huecos como el estómago de un campesino en la huasteca, existe una otra cara anónima y madreadísima, la del pelotón de chambeadores que, con las manos llenas de callos, prietos de tanto asolearse, sin nombre ni fans, cargan a lomo pelón amplificadores y bocinotas, y conectan guitarras trepados en andamios abismales, tragando tortas pinchísimas de güevo, a deshoras, en medio del cablerío sucio: los secres, los inges..., los choferes.

Pero no todos ellos son artículo de olvido, hay algunos que a fuerza de cariño, de entrega suicida y harta lealtad, son irreductiblemente inolvidables. Uno de ellos es una leyenda: el Flamita. Apañado al volante de su combi Chata, con la comisura de los labios adornada con un megachurrote de la mota que dejó pendejo al Niño Verde, pero que a él ni cosquillas le hacía, con su corte de cabello afterpunk ya encanecido por tanto endiablado y doloroso exceso, contándonos historias delirantes de supervivencia en las Islas Marías y de gozo en el Marrakech, el Flama llevó y trajo a todas las bandas de rock nativas (bueno, al Tri no porque a Lora su mami le había regalado una camioneta), de la Neza a la Condesa, de Monterrey a Tapachula, de los hoyos fonkis más apestosos y puteados al inaccesible olimpo del Teatro Metropólitan, de fiestas de quince años al Vive Latino.

Luego de la represión contra el rock en los setenta, en una época en la que no había ni madre más que tus manos pelonas para hacer rock, Flamita era un operador indispensable. Comenzó con La Maquinita de Pachuca cuando decidió no transportar más a artistas televisos babosos y mamadores porque eso no era lo suyo. No, él quería estar en medio del ruiderón de las tocadas, cruzar ciudades, pachequear a gusto, reír todo el pinche día. Lo suyo, más que chamba, era pasión mareadora. Todos lo amábamos, porque no solo movía batacas y músicos para ir a sobarse el lomo, sino que también organizaba sus famosos “flama tours” a la sierra de Oaxaca a comer honguitos sagrados (Flamita querido, tú me diste un par de abrazos rompe huesos para entender que “la vida está en otra parte”), o nos llevaba a la selva lacandona, en pleno alzamiento zapatista, como esa vez que Marcos se nos apareció en el campamento de La Realidad, a media noche, a la voz de ¿quién es el Flama?, y él, espantadísimo, se le cuadró haciendo un saludo militar.

—¿Tú eres el famoso Flama?

—Sí, subcomandante.

—Pues chinga tu madre.

—Sí, subcomandante —le repondió circunspecto, y es que Briseño le había mandado un recado al sub reclamándole el que no nos hubiera recibido ni siquiera con una mentada pal Flama. Y entonces se soltó la carcajada y el sub abrazó al Flamita.

Flama: contigo cruzamos desiertos y playas horneándonos en los gases mortíferos de tu escape roto, fumigados en tus densas nubes de mota, azorados de tu tenacidad. A tu lado pisé el sol vibrando en el suelo, moribundo, a medio eclipse de Huautla. Cuando me veías decías con las mandíbulas apretadas: Armandito, Armandito, tengo las bocinas voladas, el gráfico saturado, y soltabas una carcajada quedita. Te vi partir hocios por defender a los tuyos, y veo a esos tuyos, una bola de morritos que formaste de secres y músicos, ahora adultos, llorar porque te has apagado.

¿Quién nos dará ahora un aventón a los otros mundos? Tú, Alejandro. Tú, Flamita entrañable. Al rato te veo.
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GÜESO ROTO
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La fractura es la rotura de un hueso. Las líneas estructurales
de esfuerzo en los huesos absorberán la mayoría de los choques del
movimiento normal. La fuerza que impone una sobrecarga o un
esfuerzo, o su aplicación en dirección contraria a la posición normal,
hace que los huesos se rompan. Las causas comunes de fracturas
son caídas, torceduras, colisiones automovilísticas, golpes con
mazo o disparos. Si hay cualquier razón para sospechar que una
persona ha sufrido una fractura, se deberá informar
de inmediato a un médico.

CLARK Y CUMLEY, El libro de la salud

—A mí ya nada me pinche espanta el pájaros, culero —dijo Armiados con esa floritura ponzoñosa que lo caracteriza, desmadrando las correspondencias ordinales y de género, bañado en sangre-sangrita-de-la-viuda y retomando con muchos y hercúleos trabajos un jalón del apestoso a meados aire (La Doña Rip dixit) de las calles de Cuba esquina con Allende, en el Centro Histérico del Detrito Enfermedal, luego de que, en tremenda razzia, habían clausurado a patadas y cachazos nuestro querido e infracochambroso club, La Caverna, con todo y sus sexidamas con senos de calceta de futbolista remendada con bolas de billar y celulitis de costal mecatozo con estrías de delta insular, en una de las grandes acciones relámpago organizadas por los incinerados inspectores del GiedeEfe, en medio de una pelea campal en la que ni él ni yo tuvimos vela de entierro, cuantimenso cirio pascual.

Hacía media hora, Armis —quien a estas alturas me había tocado ya alguna fibra óptica del corazón— y yo estábamos muy sentaditos, tête à têta como en una peli de Ingmar Bergman, inoculándonos desde las bocas y hasta los tuétanos un monstruoso pero muy tóxico brebaje hecho de cocas tibias sin gas (sobras de zozobras de antiguos cascos no retornables) mezcladas en el matraz del cantinero alquimista con un casi cuasi ron, hablando de los cochambrosos caminos de El Misterio que habían arrojado a mi interlocutor de cabezota y sin paracaídas en los abismos del alcoholismo matador y la teporochez terminal (la cirrosis —me había dicho en uno de sus cataclísmicos cólicos— es un hueco de dolorzototote en medio de tu humanidad, un ¡guayayoi! que no puedes sobarte, pero que te apachurra la panza con unas ganas jijas y espantosas de guacazurrar y que, por más que metas el dedo en tu gañote y pujes y pujes y te bombees el culo con un destapacaños y deyectes todos los jugos y tlacoyos de haba tragados hasta hoy a lo largo de tu estúpida existencia, no te sale nada, a no ser por ese último pedazo de carnita babosa que en tu vómito tiene toda la pinta de ser un trozo de píloro cancerudo, digamos que una biopsia de tus adentros)... Y pues entrevistaba yo a Güeva Vil para una flamante columna posmoderna en cierta y prestigiada revista contracultural becada por el Fonca a la cual con tantos trabajos había logrado entrar, cuando de pronto se desató la guerra en el Medio Desoriente:

—¡Pus ai les va la de su mamar sin güeso, hijos de la chingada! —gritaría muy amenazante a espaldas nuestras alguien enfurecido a muerte.

Apenas tuve tiempo de voltear cuando, en medio del allá-en-el-zafarRancho-Grande de parroquianos envenenados, una mesa de latón Corona se elevó por los aires con una tanda de tesgüino y garbanzos con chiltepín, los cuales cayeron en pleno occipital del idiota Güeva Vil, quien, cosa de risas, tiempo tuvo todavía de gritar para sí mismo: ¡Mocos, que verrrrgazo!

El cataclismo campal cundió por toda La Caverna cual reguero de pólvora en Tultepec. ¡Ea, ea, ea! Años y años de odios postergados, de rencores en salsa de gangrena y me-las-vas-a-pagar-de-una-vez-por-todas agarraron vuelo y pretexto para reventar entre fogonazos, porque hasta las suripantas se empezaron a jalar de los cabellos unas contra otras hasta la raíz sangrante de cueros cabelludos, y a arañar los pescuezos, a darse codazos en las tetas y rodillazos en los pubis rasurados. En esas, hasta el cantinero fue descalabrado a charolazos por los meseros, y el mozo del baño salió con una cubeta espumosa llena de orinas prietas con popó que esparció por los aires a ver a quién le caían. Los que con más rabia bruta se daban eran los clientes enardecidos por el olor apiloncillado de la sangre y el sopor del aguarrás que ahí se bebe con pesci y coca. ¡Toma, toma, toma, hijo de tu pinche! Trompones en la mandíbula que sonaban ¡trócatelas, papá!; patines en los testículos reubicados que bramaban ¡plurrrrt!; pomos de Bacachá que, partidos contra el piso (¡crash!), fileteaban carnita de panza y sonaban ¡fluiiit... troaaaac! Un ¡troaaaac! definido en el Larousse como: “Ruido que hacen las tripas de un tipo al ser vertidas en el piso lleno de colillas, lodo con ron, vomitadas, vidrios y chis con caca”. ¡Cáspita!, pensé, se le va a pudrir la cortadita al destripado (quien pegaba unos gritotes bien gachísimos), cuando Armiados, todavía sonriendo como oligofrénico, levantó la cabeza por debajo de unas sillas desarmadas, con la nariz torcida hacia la izquierda, hinchada como vejiga con gonococo fluxus y chorreando sangre en un manantial estilo Red Niagara Falls.

Aguantando como un mártir los peligros de la contienda acecina, tomé a mi entrevistado del cuello de lo que le quedaba de sus camisas y lo saqué a rastras haciendo que su cabeza se acomodara varios y chidos topes en un zoclo, dos escalones de losa y tres baches en la acera. Mi acción rescatística (bay watch del barrio bravo ultratumbero) cayó en el hueco exacto del cronómetro, justo cuando la julia, un camión de asalto y harta ulla-aúlla-la-patrulla se estacionaban frente a nuestro antro entre rechinidos de caucho y portazos aguerridos, ulular de sirenas y altavoces de aquí es la ley de la ley, hijos de la chingada, contra la pared o les venimos rompiendo en su madre, vomitando de sus entrañas patrulleras una masa gorda de granaderos panzones y policías de la PFP cuyos ojos de macaco brillaban ante la deliciosa y ricachá oportunidad de fracturar un par de costillas y brazos a patines. Si bien aquella acción no era lo mismo que meterse a Ciudad Universitaria para pasarse por El Arco de la Derrota aquello de la autonomía (¡ja!), desde mi escondite podía sentir la euforia de la repre corriendo calle abajo.

Sin soltar mis garras de las garras del Armiados, me eché al lado de un cerro de basura vecinal bajo la luz amarillenta de un poste que nos camaleonizó en un par de teporochos (de por sí él es el rey de Los indigentes del sotol) nada interesantes para los golpeadores pefepitufos y sus uniformes gris rata de albañal. Nunca había estado tan cerca de Güeva Vil, así que hundí la cara en la basura húmeda para poder aguantar el tufo monstruoso de mi informante.

Se escucharon gritos y llanto exponenciados por el dolor del macanazo y el tolete eléctrico, mentadas de madre, ayes de espanto y confusión, incluso un par de tiros soltados al aire (eso espero) y las arcadas de mi ascote retumbándome en los oídos. Después se hizo el silencio densificando en el frío de la madrugada... y luego nada. Aunque no, miento, del lado de Armiados me llegaba un gorgoteo encharcado y una tosecita de asfixia cada vez más débil. ¡En la torre!, de golpe recordé que le habían machacado la entrada de aire a mi hombre. Waiting for my man. Di un salto sacudiéndome la basura e incorporé el tronco de Armiados para que no se me fuera a morir de un paro respiratorio.

¡Oc, oc, oc!

Bajo la luz salmonelosa y parpadeante de un poste, le revisé el traumatismo que ostentaba en su nariz ya de por sí elefantiásica y de chile relleno capeado en caldillo de jitomate bola.

—¡Tienes partido el septo nasal! —le dije conteniendo apenas mi repulsión, porque eso de retirar a mano limpia coágulos, mocos babosos y cachos de cartílago no es muy lindo que digamos. No... ¿No?

—¡No hay pedo no hay pedo nohaypedoooó! —dijo Güeva Vil que se incorporó como si le untaran chile habanero en el piedorro y dando brinquitos de boxeador agónico. Sacando fuerza de nadie sabe dónde, se cogió bien firme la nariz con los dedos de ambas manos, así como quien le reza a Yahvé por la salvación de su alma, tomó aire con el hocico abierto y..., ¡crónchale!, el matasanos se reacomodó el tabique nasal haciéndolo tronar peor que machucamiento masivo de cucarachas en cocina del Vips.

—¡Imbécil, te vas a arrancar las bolas de los ojos! —le advertí horrorizado.

—Nel, güey —me arguyó con su sonrisa distorsionada bajo el espeso y muy mono bigote de morcilla—. Yo soy un expertazo en el autoarreglamiento de narices tronchadas, la sutura de desgarrones de ano causados por estreñimiento o autoexploración, y el alineamiento de güesos rotos por karatazo y patín. Pura sabiduría curanderilera aprendida en mis varios y múltiples noviazgos y matrimonios...

¡Ah!, el matrimonio.

Ya sabes, al principio todo es cariñitos y deslechada mañana, tarde y noche, onda de estar todo el día con el pito parado con ardor de uso y gotazo perpetuo. Pero, ¡ándatelas a casarte con un pinche rockstarcito!, uno de esos que ya se creen bien chidogones porque tiene algo de exitito, un cd harto pinche desafinado y dos tres fans que lo único que quieren es tener una muestra de tus mecos guardados en frasco de Gérber, en el congelador, junto a los de otros roquestares para hacerse mascarillas rejuvenecedoras: aquí una venida del Piro; allá una lechada de León Larregui; acá otra de Alex Lora junto a la de su amigo y colega Feher de Mamá; acá otros treinta pomos repletos del abundante semen del Mastuerces; aquí otra minichica con apenas una brizna de gotita aguada tomada del inservible y blando miembro deshonorario del Güeva Vil.

El caso es que las viejas, a los tres meses de casado, te comienzan a alucinar baratísimo: que si ya te crees muy nalga porque saliste en la tele con Coque Muñiz o el Teleshit o en el You Tube; que, ¿por qué ya no me llevas a tus conciertos?; que, ¿por qué llegas tan tarde con ese gusto a tequila y con la mandíbula tratratrabada de tanta chingada coca?; que, ¿por qué ya no quieres coger conmigo, por qué ya no me dices que me quieres, por qué te huele el chilapastroso a mejillón asoleado? Lo que al principio les atraía de ti, lo guarro, desconcentrado, coqueto y exagerado, ahora les caga. Y así te la llevas en tu infierno particular, hogar-dulce-ahogar, sintiéndote cada vez más vergad de Dios y arrumbando a tu mujer hasta el último lugar de la lista de tus mezcuinos intereses hasta que el odio les comienza a supersupurar a ambos dos por tochos los poros y bújeros del cuerpo, y tu casa-hogar es ya una alberca de mermelada densa y mal mal pedo. Tons comienzas a pelearte con tu brujilda una de cada dos noches, y luego diario, cada media hora. Y así merito llega el momento en que quieres matar a putazos a tu chingada vieja, pero, ¿ps cuál...?, si la verdad eres bien políticamente correcto y zacatón, no como tu abuelo tan retemacho que cuando llegaba pedísimo a casa se madreaba chido y hasta la sangre a tu agüela siguiendo el viejo refrán árabe que recomienda: “Cuando llegues a tu casa, pégale a tu mujer... ella sabrá por qué”. Entons, en lugar de cargarle la mano a tu móndriga vieja, comienzas a darle cabezos a la pared, a patear las sillas que les regaló tu suegra el día de la boda y a desportillar a narizazos la vajilla de talavera poblana herencia de tu tataragüela la muerta; pero sobre todo, ya instalado en ese trip destructivo, agarras a chingazos las puertas y los clósets con el puño cerrado. ¡Chingue su madre!, ¡chinga tu madre!, y uno se imagina que la puerta es la jeta de tu odiada amada, y le tiras y le tiras y a la vuelta de la hora te rompes una falangina o que una falangeta, una falange y hasta el mentado metacarpio: güeso astillado, fractura expuesta con carnita molida y cuero desgarriatado, esguince que arde hasta el último pliegue de la rosquilla.

Y pus qué te cuento, culero, que yo era experto en estas lides domésticas: mi casa estaba llenas de hoyos en puertas y paredes. No había un sólo espejo que no estuviera astillado o silla descuadrada por los cabronazos. Yo siempre traía chichones en la jeta, moretones en las patas, costras en los nudillos, vergazos en las rodillas, aunque, como te re-pito, siempre fui bien puteque y nunca llegué al hospitalazo... No hasta el día ese en que mi vieja no me dejaba ver el fut porque estaba chingue y chíngueme la madre pa que le ayudara a aspirar la sala y me lanzara a comprar los chescos y las tortillas. ¡Qué! ¿Oigo bien? ¿Un rockstar haciendo cola en las tortillas, hendiendo en nixtamal la valiosa palma de su suave manita de bajista nominado al Premio Furia Grupera como mejor-vergüenza-ajena? ¡No chupimames que gangrenas! ¡No me reinflames de piedritas los güevos! ¡Ve tú por las tortillas... y me traes una con salecita! Y entons que la cabrona de mi vieja que agarra el cable del enchufe y que desconecta la tele, justo cuando Pumas iba a meter gol, ¡qué te pasa, pendeja!, y que me emputo y que le dejo su aspiradora botada y su comida lista en la mesa, y que me largo. Pus ésta: nomás porque lo vea a uno, ya creen que uno.

 







II

—Como no tenía a dónde chingada madres ir porque yo era como el apestado (mis viejos cuates ya no me hablaban porque, cuando me los encontraba en la calle, apenas si los saludaba haciendo cara de mamoanzo-ahí-luego-te-hablo-porque-ahora-estoy-muy-ocupado-dando-autógrafos-y-nomás-tengopuros-amigos-famosos-que-salen-en-la-tele-y-también-dan-hartas-poderosas-con-bonitas-dedicatorias) me largué al Cuarto de Ensayos de la Maquinita de Pach. La cámara de torturas estaba atrás del escenario de Rockotitlán, esquinado en el techo de la bodega, aislado a los cuatro vientos. No tenía ventanas, pero sí un chaparro techo de asbesto que nos contaminaba chido los pulmones con fibritas cancerígenas; se calentaba culerote en verano y se chorreaba en las trombas de verano; helaba de no mames tilín en invierno y nos aislaba de la belleza del mundo en primavera. El espacio mierdero apenas si acompletaba un metro y medio de ancho por tres de largo, entre costales de papas, bultos de jitomates, huacales de cebollas podridas y cajas de refrescos, con la bataca y sus tambores encima de tus callos y las aristas de los amplis hundidas en tu culo.

—¡Cómo crees! —le repliqué incrédulo al imbécil del Güevavil—. ¿Y por qué no ensayaban en un lugar más cómodo como el escenario mismo de Rockotilandia? ¿No que ustedes eran los dueños del congal, quesque los inventores del guacalarrock y dizque sacerdotes de Chimalpopunk y Tezcatlipoca Madre?

—Pus sí..., pero pus no —me replicó repleto de risiones—. Nosotros, los maquinitos, habíamos dado y encallecido las nalgas por el Lugar del rócktl: encontramos el local, lo reinventamos, lo rearreglamos, lo repintamos y entre todos le pusimos el nombre, el Uyuyay, el Mastropiero y yo. Pero como no teníamos billete (ni grande pitotote como para vendernos de chichifos en la zona Rosa) no podíamos invertir en el negocio otra cosa que no fuera pura chamba y horas-hombre, así que quedamos de minisocios con una chingaderita de acciones a cambio de trabajos forzados. Llegamos a tocar hasta cinco veces a la semana durante cuatro años, sin cobrar un puro peso por las tantas tandas y sin que viéramos un puto centavito de utilidades. En cambio los que habían puesto el varo, ¡los socios capitalistas!, como su nombre lo indica, se autohacían entre ellos prestamos sin intereses, jineteaban el chelín, lavaban dólars, evadían impuestos y se compraban kilos de coca en trozos que nos cargaban a la cuenta como gastos. ¡Ja!, los maquinitos, imbéciles-románticos-soñadores-de-mierda, habíamos inventado el lugar para hacerlo un foro chido, sabroso y democrático para el rock mexica, pa darnos chamba y estar con las bandas amigas (y hasta enemigas), ser felices y queridos, blablablá, guaguaguá, y, ¡chúpate esta verga hervida!, terminamos siendo sus esclavos, sin voz ni voto ni bote, cada vez más pinche apestados, pobres, jodidos y endeudados.

Lo comprobé ese día. Como yo había dejado botada la sopa de fideos batidos y el guisado desabrido que cocinara mi pinshe vieja, andaba que me cagaba de hambre (lo cual es una paradoja, pues, ¿cómo se va a andar uno cagando si nada tiene en las tripas? ¿Acaso cuando uno se caga de hambre, zurra aigre, expele pedos con olor a lombriz?) Entré al restaurante de Rocko y pedí una sopa de habas. Con la pena, el mesero regresó con puras habas pues en la administración le habían dado la orden de que no me sirvieran más comida pues tenía una cuenta cargadita que todavía no pagaba. ¡Quéeee! ¿A parte de toda la lana que me habían cabalgado, me prohibían comer tortillas duras en mi propio restaurante? ¡Ahhhh, las mieles del libre mercado y el neoliberalismo! ¡Viva el capitalismo jijo de su putísimo y eslimciano padre que, no los concibió, los vomitó por el burgués orto! ¡Y luego no quieren que el proletariado les haga huelgas ni marchas ni mítines, ni que los agarremos a bombazos en sus oleoductos... de pérdiz a pastelazos!

—Ya no inventes, tú, pobre marxista trasnochado —tuve que parar en seco al Güeva Vil que estaba por echarse a correr como loco por la calle, cosa que siempre le ocurre cuando cae en la cuenta de que su causa hace mucho fue derrotada—. Me estás contando de cuando te rompiste un hueso, no de cuando la vida se ungió las hemorroides con tus ideales cominustas.

—Ah, sí —regresó Armiados con dificultad al hilo de su narración—. Como no traía en la bolsa más que un varito pal pesero de regreso y un boleto blanco del metro anaranjado, con mis tripas rugiendo diversos jugos digestivos, me encerré a huelga de hambre en el cuarto de ensayos hasta que pasó el Flamita Diley con el transporte para recoger el equipo pal’ toquín de la tarde, el cual era allá por los desvergados rumbos del devastado Ecatepunk de mi infancia.

Al toquín ecatepequeño aquel llegaron, extrañamente, unos quinientos cabrundos pelagatos que se la pasaron píquele y píquele el culo al Ayayai (quien, enchilado por tantísima humillación, tirábales patadas con las que nomás desconectaba y resdesconectaba el pedal de su dístor fuzz Ibanez) y, al menor descuido, me lanzaban gargajos y olotes con mayonesa, todo en un gimnasiote de techo agujereado. El empresaurio santaclarense, haciéndole al trueque estilo tianguis, acabaló nuestros emolumentos (¡chiale con la palabra!) con una caja de caguamas asoleadas que sabían del Nabucodonosor de amargas, pero que, eso sí, te empedaban chido como cuba con hielitos con éter para ninfetas y adolescentitos calientes del Bull Dog.

De regreso, en el carro de Manriquismus (que nuestro represiontante sí tenía coche porque, como tochos los que no eran nosotros, había sabido exprimirnos hasta el último centavo de sudor) la banda se puso a hablar del partido de fut que mi chingada vieja bruja me había cebado ver. Así que, al calor tóxico de las chelas, me comencé a poner como pinche mostro de emputamiento y, al llegar a Indios Muerdes, guacarié una tina entera de caldos gástricos con Corona y bilis colérica. Llegamos a Rocko y, como en cualquier buena tienda de raya porfiriana, teníamos que tocar gratis esa noche si no queríamos perder más acciones de “nuestra” compañía Tranzafuegos y Asociados. Yo le di pior que de costumbre al bajo y veía borroso al Ayayai que me hacía jetas de al-menos-dime-qué-pinche-rolas-estás-tocando, carajillo de bolillo.

En bajando del escenario, uno de los socios capitalistas, según esto testaferro de Azcárraga, me la hizo de a pedo por subir a tocar pedo.

—Hijo de la chingada —se la regresé—, en lugar de estarme mamando la corneta me hubieras invitado un pase, que yo sé que traes cois colombiana en tu bolsa y no invitas, codo de cajeta.

¡Claro!, el ojete me mandó a la quinta vergara fingiendo demencia y hablándome del profesionalismo y de mi compromiso con la compañía y la moral y guaguaguá.

Bajandito las escaleras-rampa del congal, volví a guacarear en la calle otro litro de las chelas echadas a perder, con el puto mundo dando vueltas a mil por hora en el carrusel de los caballitos kótex... ¡Viene, viene! Estaba a punto de llegar a la consabida pérdida de memoria con black out y los aullidos, los calambres y el revolcamiento en dirarrea con mucosidades gore.

En medio de los fantasmas tripeados y volantines centrífugos, se me apareció en ensueños la jeta amarguienta de mi pinche vieja regañona: ¡usted es la culpable de todas mis angustias, de todos mis quebrantos! Montando la yegua del odio fonqui, fui a un teléfono público, le marqué y, a la hora de oír su vocecita con un hola meloso que cambió por un brusco ¿qué onda? al saber que quien le hablaba era yo, se la comencé a hacer de superpedo.

— Bruja castrante, ¿por qué no te largas con tu chingada madre que es igualita a ti y te metes tus fideos por el culo?

Y ella:

—Vete a la mierda tú, que no eres más que un pinche buey castrado con sueños de grandeza, roquerito frustrado, mediocre de cagada, estúpido desafinado, bajista chafa, musiquete anónimo muerto de hambre come cuando hay, hipócrita pedorro, cobarde oportunista, mentiroso infecto, impotente pito enano, eyaculador precoz, fracasado hijo de putas: te crees la gran cagada; pero cuando cogemos finjo que me vengo para que ya no me estés chingando, y la verdad eres un patético poco hombre nalgas meadas, y por si fuera poco te apesta la boca. Jaiiiiiiii.

Ah, bien que me conocía la cabrona. Así que una vez más me hinche hasta la coronilla de tantas ganas de matarla y comencé a tirar manotazos para madrear la caseta telefónica. Como yo siempre he sido bien nena pa los chingazos, en una de ésas encajé el dedo chiquito la ranura de la tarjeta y que truenan ranura y dedo como pescuezo de pollo, ¡trac!, me quedó colgando chido la falange como condón postmocórtem. Sí, pero estaba yo tan pedo que ni cuenta me di. Así que faltaba todavía la mejor parte: la cruda moral y el olor y el dolor con costra al otro día.

 







III

Armiados desgajó un flemón guajolotero de su tráquea y, en lugar de escupirlo, y a la voz de Está muy dura la crisis como para andar desperdiciando proteínas, se lo tragó, ¡guc!, y siguió con su relato:

—Aluego que me putié con el teléfono púbico, caí en una de mis ya tradicionales lagunas mentales: cosa de hundirse en una alberca de gelatina negra que se te mete de entre los güevos hacia el pedorro y te sale por las narices en forma de deposición con intestinos. Testigos oculares dicen que, pa transportarme, el Apache, me recogió de un charco de licuado fresa en la calle pa luego aventarme en calidad de costal de papas sin pepas en la combi del Flama. Así me fueron a botar a la vencindad del Centro donde vivía con mi vieja bruja ojeta. En el más clásico estilo del Apachismo Pun, el cabrón me dejó tirado en la puerta de Argentina 96-12, dio unos toquidotes y se echó a correr, no fuera mi ruca a cagarlo a pedos por dejar que, una vez más, me pusiera en ese estadazo.

Esa noche fue de infierno: le rompí la crisma a la mesa que nos regalara en nuestra boda mi suegra La Castrante; quebré una ventana a cabezazos; aventé por la nariz una baba grumosa con pancreatina y coágulos chonchos de sangre morena (con lo que eché a perder la bonita alfombra de la sala); quise coger a güevo contra mi vieja para quesque posibilitar la reconciliación, pero la verdad es que el pitorcas no se me ponía firme ni clavándole una aguja de tejer en la tripa de la uretra; lloré, patalié, grité mamada y media; hablé con Mictlantecuhtli en dialecto tepiteño y llevé junto conmigo a mi esposa hasta el fondo más patético de la autodegradación. La verdad, pobre de ella, mira que aguantar a un rockstarcete pedote y megalómano. Lo bueno fue que me dio un patín chido en los patriarcales güevos, de esos que te sacan todo el aire, y me dejó encerrado con llave en el baño. Después me reclamó que no la dejé dormir en lo que quedó de madrugada porque, entre mis bucitos (¡gla, gle, glo, glu!), aullidos y arcadas convulsivas, amplificado todo por el wáter sarroso donde tenía clavada la jeta, le pedía a Diosito Santos que viniera por mí y me desgarrara por el duodeno igual que un performance de la Congelada de Uva: ¡Quiero ser el cadáver de Dios!, berrié (¡uta!, Nietzsche me la pelaba con una Gillette cabeza flotante lubrisuave)

A la mañana siguiente, la resaca fue formidable: picahielos encajado en la nuca y conectado a unas náuseas estilo ratón loco plus con temblorina, fiebres y eructos con tufo corrompido. Mi vieja no dejó pasar la oportunidad de verme así, vulnerado, y se aplicó cuatro horas martilleándome con su voz horrorochillona la sien izquierda, ¡yakiti, yakiti, yaaaa!, y sermoneándome por dabajo de las bolas de los ojos que ya se me salían como testículos de marrano: decía que esta era la última vez que me aguantaba un numerito de ese forje, ¡¿pus qué te crees, hijoputa?!; que esto no se iba a quedar así, ¿para ti esto es el amor, estúpido descerebrado?; que ora yo iba a pagar la ventana y la mesa y la alfombra nuevas, ¿no tienes lana, pinche prángana? Pues a ver de dónde la sacas. En fin, una maravilla de la vida conyugal. Súmale que al reencabronado tormento de mollera y la cruda moral (¿tienen moral los rockestars?) la mano me dolía hasta el ano: cosas de la anatomía. Una costrilla de sangre muy divertida se asomaba por debajo de la uña emprietada de mi dedo chiquito. No es nada, me dije haciéndome pendejo, y me quedé todo el día tirado en la cama, apestando a cagua caduca y haciéndome una chaqueta dormilona viendo en la tele a Lucerito y a Pituca y Petaca (¡uf, sus pepas sin pelos!) en Chiquilladas, mientras mi vieja ogra se iba a chambear en una de sus películas gringas que dizque producía. ¡Ja!, ella era la única que aportaba divisas a nuestra economierda doméstica (ya lo diche el dicho: dinero que no proviene de la mujer, es dinero mal habido, ¡me cai de madres!)

Aburrido hasta la chingada de enfrente, me paré y, entre medio del tiradero de calzones con sello de lacre cacoso y calcetines con hoyo, sopazos resecos como tlayuda, astillas de mesa y pedazos de ventanazo, me jui a darle al piano (propiedad de mi vieja) pues, asegún esto, intentaba yo aprender a tocar por esos días (sueño guajiro jamás realizado pues, a parte de reconocerme como un ignorante para la música en serio, la cabrona de mi ex se llevó su cola de piano cuando nos divorciamos, ¡ah, pinche egoísta!). Cuando intenté apoyar el meñique lacerado en una tecla fue que valió madres tocho: un dolor hueco se me desparramó por los tendones hasta la boca de la barriga: otro milagro más de la fisiología. Más que dolor eran ganas de vomitar, un mareo estilo tazas locas en la feria de Chapultepé y nubes prietas de migraña arañas invitándome chido al desmayo. De ser otras las circunstancias, me habría parecido cachonda esa sensación mezcla de jalón de Resistol 5000, pópper, pasoneada de mota con DDT y trepón de chango de falsa tacha con ácido; pero el arrebato extático se me desborró cuando escuché un crujido en el güeso de mi manija. ¡Su puta ósea madre! ¡Ay, ay, ay, ay!, se me hace que me quebré el metacarpio, la falange franquista, la falangina-vagina y la falanjeta.

¡No mamar glande con frenillo y prepucio con sebo debo-debo-pepa-pará! Dentro de seis días teníamos que tocar en nuestra ya mencionada tienda de raya, Rockotitlán, a güevito, y, si llegaba con la mano izquierda enyesada, el Ayayay me la iba a hacer de superpedo pues ya estaba hasta los güevos de mí y de tanto pedo con mi vieja pus, pa acabarla de chingar, era su media hermana: ¿te das cuenta?, ¡el cabrón del Ayis y yo éramos semicuñados!, por lo que no podía despotricar de mi vieja en su presencia... cuantimenos cogerme frente a él otras pepas parlantes que quisieran dar algunas declaraciones al microfonito que me emerge horrendo de entre los pelotes de mis güerfanitos. En fin, súmale que los socios capitalistas de Rockotí me iban a mandar colgar de los pliegues del esfínter (sin invitarme ya jamás un jalón de su cocaína cortada en Tepito con pentrexil y veneno de ratas, de ese que te pone imbécil) y de seguro me iban a descontar más puntos de mis acciones (a la baja) de Tragatefuegos y Asociados. El Mastuerto se iba a cagar de risa sobre mí (¡vales verga, manita de tiza!), y mi vieja me iba a odiar todavía más, y quizás ahora sí se decidiera mandarme a la goma e irse a casa de su metiche madre y ponerse a coger con un hombre de verdad, no mamadas, para que le recetara al fin su ración obligatoria de dos orgasmos por noche y le hiciera un par de hijos sanotes y rozagantes.

¡Crácatelas!, tronó otra vez el huesito al darle a la tecla.

¡Uuuuuuta me duele me duele me duele! ¿Y ora qué coños hago? No tenía un méndigo varo en la bolsa para ir a algún doitor güesero, y, como buen rocanrolero, cuantimenos Seguro Social o médico de cabecera. Tampoco amigos a quien sablear (lo dicho, todos me odiaban por mamón pedante prepotente) ni padres a quienes acudir pues ellos, atinadamente, me habían retirado la palabra hablada por causa de mis greñas y oficio vergonzoso. ¿Hablarle a mi monstrua vieja para que me prestara una lanita con la cual sacarme radiografías...? ¡Ni madres, que se limpie la caca de su nudo de ligas con los billetes de sus deshonorosos honorarios! La única solución sería ir a la Cruz Verde para que me atendieran gratis. Sí. Tendría que llegar diciendo que me acababa de accidentar, que me dolía munchísimo y que, sin mi manita, el mundo glorioso del rock nacional y global estaba en peligro de desmoronarse.

Así me fui a traumatología del hospital Leñero... ¡Uta!, no lo hubiera hecho, me habría ido mejor meter la mano en un mojón de cagada de perro estreñido (que, se dice, es muy buena pa las fracturas) que ir a ese hospital público alejado de las manos de Dios y de la higiene.

 







IV

—¡Chale!, de por sí andaban mal las pinchis cosas en la Maquinilla de Pachucais —farfulló Güeva Vilis sobándose el callo óseo de su quinto metacarpo izquierdo cual penecillo de chamaquinho chaqueteiro—, y ora les iba a salir conque estaba mutilado del dedo chiquito, ¡jummm!

Bienvenidos a traumatología del hospital de guerra Rubén Leñote.

De entrada tenías que formarte en una ventanillita de la sobre poblada sala de urgencias atendida por una ruca de bigotes lésbico gays que luchaba por quitarse de los dientes una masilla de la torta de güevos sin chorizo que se estaba tragando entre ¡ayes! de dolor ajeno. Cuando la ruca ya mero me hacía caso, entró hecha la chingada una camilla con un escuincle transido con una balota calibre 0.38 oficial en la columna vertebraica, regalo de un agente judicial de nuestra sacrosanta y emputecida fuerza pública:

—Es que andaba pedo y me puse a jugar tiro al blanco, ¡ah, ja-ja-jas, qué buen puntacho! —declararía más tarde el marrano disparador a un agente del MP, quien meneando la cabeza díjole:

—Ándale pues, ya vete, pero que no se repita... ¿eh?

¡Carajo!, eso es lo que yo llamo justicia.

Todo mundo corría, gritaba, subía y bajaba en la Cruz Muerde, entre ululares de ambulancias, y yo ahí, como sonámbulo, con mi manita desconchabadita formado en la ventanilla.

Y de nuevo al fin me iba a atender la puerca de ingresos, cuando llegó un güey con un brazo colgando gachito de un tendón. La sangre brillaba chido de tan mojada en la sábana que cubría de los mirones (incluido yo) al pobre desbrazado. Con su más mejor castellano, doña Arpía de Ingresos apuntó en una hoja llena de huellas digitales de torta ensebada: Erida por machetaso en estremidad superior derecha con biseccionamiento espuesto del humero a causa de riña domestica por razones asta ora no indicadas por el interfeuto.

¡Chálele! Y más me dio la reteharta vergüenza de estar ahí, en medio de esa pila de moribundos estilo crematorio de Auschwitz (pura gravedad neta), y yo con mi mamadora batea de babas de güesín rotado. Ya me estaba dando la vuelta para abrirme a la chingada, cuando la cerda con bigotes de ídem y gesto de estar oliendo mierda untada en sus narices me gritó: Ora, señor, dígame a qué vino que no tengo su tiempo.

—¿Señor? ¿Yo...? Pinche vieja ignorante, cómo se ve que no me conoces... ¡Joven!, joven y famoso —iba a contestarle, pero mejor le barbotié apenado: Creo que tengo una fracturita aquí.

A la voz de ¡ora, pásele, pásele!, me llevaron a aventones a un cubículo a su vez subdividido en otros tres mediante biombos de telita color verde IMSS con manchones de benzal y almidoneces estilo calzón-robado-a-tu-hermana-pa-chaquetear-nabo-mocoso. Lo más apetitoso de esos lugares es el olor a formol (como de laboratorio de biología en la secun) que se te mete por los senos nasales como alambres comezonudos y te pone chido cual tíner con aguarrás (como en el taller de carpintería en la misma inmunda secun). Pero, en entrando a mi cubículo del terror, el hornazo formoleano se recambió por un perfumito agrio, dulzón, como de merengue podrido: sangre, ¡moronga, butifarra, tacos de rellena de Puruándiro! Una pinche laguna de melaza prieta en el piso, con un como cuerito encima, medio coagulada, salvo por un derrapón de tenis que, se veía, mandó de nalgas al linóleum a un practicante en medecina. Más sangre escurría como estalactita de una camilla jedionda sobre la que descansaba un serrucho, un chingo de algodones costrudos y frescos, y una lata de chiles en vinagre: ¡mole, doña María! Por tercera vez estaba apunto de pintarme a la guata búrger cuando entró un cabrón de bata y pantalones blancos. En la nalga izquierda traía un sangrazo como de IMP (incontenible menstruación primeriza). ¡Chale!, este güey fue el que se resbaló en la sangría, me dije de chiste, pero no me reí porque aquel gandalla me mandó sentar junto a la segueta rompehuesos.

—Con que te rajastes un metacarpo de la mano —me dijo con dicción del siglo XVIII—. Seguro fue en una peda terminada a putazos. ¿Por lo menos le rompistes la madre al otro? Ah, ¡ja ja jas!

Yo, bien chismoso y puñalón, ante la provocación machista del practicante chafa, no le dije la neta de que me había astillado la maraca por tirar manazos de a nena contra un teléfono público. No. Le describí con pelos y señales una salvaje lucha por lavar mi honor, donde cierto enemigo de cagada había mordido el polvo de mis cabronazos. Y me sentí muy hombre, ahí, mintiendo en medio de tanta sangre, miente que miente cual presidente Fecal en Zongolica.

Prendido por mi relato y haciendo alarde de la más alta sabiduría y técnica médicas, el aspirante a doitor me pidió que lo saludara con un apretón de mi mano lacerada.

—¡Más fuerte! —me pedía—, ¡apriétame más fuerte!

Y yo aprieta que aprieta sin deveras apretar con mi mano de palma chaquetosa. Me dolía de a madres estar haciendo ese malabar, pero como iba encarrerado en el alucine del macho mexicano, no me rajé.

—¡No tienes nada! —concluyó—. Tómate una de estas naproxén cada seis horas y en tres días vas a poder lavar tu honor de nuevo y regresar aquí a la Cruz con una perforación en el estómago. Ah, ¡ja ja jas!

¡A güevo, güey! Eso era lo que quería escuchar: que mi güeso estaba chido y que iba a poder tocar con la Maquinita tres días después. Y salí corriendo del Leñero, dando de brincos felices, mentándole la madre a la ruca de ingresos, mirándome la manita lívida...

Pero, ¡ps cuál! Media hora después todo se desvirgó dentro de mí, dentro de mí. Cada que me recargaba en el dedo-prestas, me daban ganas de vomitar y el crujidero como de astillas no se me quitó por más que practicaba nuevos saludos. Me hice pendejo, ¡no es nada, no es nada!, llenándome de pastas flánax la barriga hasta ulcerármela. ¡Ay, cólicos! ¡Ay, retortijones! El silencio de quinta glaciación con que mi vieja y yo nos castigábamos noche a noche me servía de escudo antibac.

Llegó el viernes, el día de la tocada, y mi mano parecía tamal guajuaqueño de chipilín con raja. Y ni pedo, ca, ahí fue que debí confesar mis dolencias a mi vieja, dándole el privilegio de ser la primera en zurrapandearme:

—¡Ah! Te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo dije, te lo di

¡Yaaaaaaaaaaaaa!

Y me llevó con un doctor suyo. Y, ¡me lleva la chingada!, ella pagó el taxi, la consulta, la radiografía y la enyesada, todo, a la voz de no te apures por pagarme, ¿eh?, con eso de que no tienes dinero, mejor ni le muevas, pinche prángana, y me miró directito a los ojos con sus dos bayonetas oculares, y se burló cabrón de mi estupidez y mis miserias. Al menos esa vez la hice reír, como cuando éramos novios y nos queríamos tanto. Y tuve que ceder empinando la cabeza como buey amorcillado, con el rabo entre las patas, con la vergüenza punzándome chido en el centro del esternón. ¡Valí verga! Con mi dizque honor en calidad de jerga, lamí empinado hasta sacar lustre la piel de sus zapatos suyos de ella de mi vieja.

Cuando llegué a Rockolandia, con la mano amarrada con un incomodísimo guante de yeso todavía mojadito, apenas con el dedo gordo y el índice de juera, como tetas de vaca mutilada, la cagotiza creció hasta el infinito. Según yo, sí que podría tocar el bajo con todo y férula, rascando las cuerdas con el pulgar, así, de ladito; pero, ¡ni madres!, los músculos no me respondían. El Ayayais me mentó siete veces la madre: ¡Ya sabía yo que un día esto iba a pasar, imbécil de mierda, yonqui de popó! Y el Mastique: Pues a ver cómo le haces, pero hoy tenemos que tocar a güevo, pendejo. ¡Chínguesu mádresu! Ya iba yo rumbo a la calle, mareado por la angustia, a comprar unas grapas industriales para adherir una plumilla a mi manopla, cuando me encontré a Sabo Romo en el umbral de Rocko. Y ya me iba a saludar él muy quitado de la pena, cuando alcé la mano de la vergüenza y se la mostré como el mejor trofeo de mi alcoholismo. Sabo se quedó frío. Yo lo miré con cara de ¿me haces un paro?, con una lagrimita seca vibrando en mi pestaña. Sin decir ni pío, afirmó agitando la choya: él iba a tocar en lugar mío. ¡Uta, me salvó la pinche vida! ¡No mames, me cai! El Sabo se sabía al puro pedo la mayoría de las rolas... y las que no, ahí le iría inventando, al fin que nuestras composiciones eran de lo más primitivo pedestre infrarrupestre: las obras completas de la Maquinita en cuatro tonos. Esa noche la banda sonó como nunca, ¡claro, al bajo estaba alguien que sí sabía tocar, no que yo... ni sano!

Sabo roló con nosotros tres meses en lo que me alivianaba. Claro que jamás me aliviané, y cuando él regresó a sus quehaceres y yo a mi bajo Fénder, la Maquinita volvió a sonar como Pétalo enmolado.

Epílogo:

—Nunca aprendí a tocar, mi vieja me mandó a chingar a mi proge por no hacer lo que me ordenaba tan pronto me tronaba los dedos y, ¡ah!, por pasarme de viagra a sus espaldas en Can Cun; y el chupe me apendejó tovía más de mis corroídas entendederas; pero lo que sí, me hice un experto en primeros auxilios —terminó de acabalar su relato el Güeva Vil, cerró los ojos viscosos de tanta lágrima grumosa y comenzó a roncar cual cerdo parturiento.

Me levanté y lo dejé allí, recargado en la base de un poste de luz monocromática, contra una mancha de orines de cancerbero. Hacía un frío de obuses y cañones. Decidí: No me caería nada mal llegar a mi casa y ser recibido con una taza de café con leche calientita, para luego meterme a la cama y abrazar una rica y amorosa novia mía. ¡Mmmmmh! ¡Sí, cómo no! ¡La verdad en mi depa no me esperaba nadie! Estaba tan solo y excluido del mundo como el abandonado del Armiados, así que regresé al poste mingitorizado y me senté junto al Güevata Vil. ¡Ah!, el crítico y su víctima unidos. El autor y su retrato.

Yo también necesitaba primeros auxilios.





VIAJE AL CENTRO DE ALMOLOYA

I

Si quieres saber quiénes son tus amigos,
haz que te metan en la cárcel.

CHARLES BUKOWSKI

¡A mí me vienen pelando tres kilos de cuero de escroto mequiado, ¡hijos del nabo!! —comenzó a gritar Armiados Güeva Vil, con su barroca y proverbial finura, a los méndigos marranos que de golpe, porrazos y sin orden de desalojo cayeron, ¡trunk!, a nuestro congal favorito a media noche de junio y montados de a piara en sus patrullas resanadas y hojalateadas por el gris gobernador del DF, el abogado Miguel Ángel Mancera, y repartiendo chingazos con sus macanas y toletes de mierda, herencia del carnal Marcelo Ebrard, con los que empujaron a la muerte achicharrada a un bandón de chamacos mensos en el News Divine. En un poste, el hijo de la puta atlacomulqueña mayor, Peña Nieto, nos sonreía estúpidamente desde una propagandita de hule, toda raída, del Partido Verde.

—¡Ahí les va la de los mocos! —esgrimieron sus argumentos jurídico-legales los pinches cerdos putos, pinches cerdos mierda, pinches cerdos putos que se vayan a la verga.

Hacía media hora que había terminado el zafarrancho entre los pedísimos clientes, las putas y los meseros de La Caverna, y, tarde como siempre, apenas llegaban los de Inseguridad Pública a mazapanear a los insurrectos.

¡Lobomobo, Lobomobo!

¡News Divine, News Divine!

Yo nomás veía cómo los pespsicolos arrojaban los cuerpos de los amotinados dentro de una julia como si se tratara de muñequitos de ventrílocuo.

¡Prunk!

¡Ayyyy!

¡Pruak!

¡Ora, culeros!

¡Crunk!

¡Ay, omaaaá!

El pinches del Armiados, defensor semipiterno de las causas perdidas, ahí iba ya a hacércelas de a pedo a los chotas, por lo que debí conectarle una patada en la espinilla y un rodillazo en la sien izquierda para que se hincara en el piso como quien pide perdón (puras técnicas de entrevista periodística aprendidas en la carrera de comunicación de la UAM Xochimilco). Lo jalé del seboso cuello de uno de sus cinco sacos teporochiánicos (¡puta, la mano me iba a quedar toda babosa!), y lo aventé tras un cerro de basura con cáscaras de plátano y gatos atropellados que juntaban los vecinos antes de que pasara el camión de la basura (si es que pasaba algún día) y se engendrara un pinche mostrote apocalíptico, de perdiz una epidemia de chancros aéreos, chorrillo reptante y acné infeccioso.

—¡No te mames, pene! —me reclamó el Güeva Vilezas en medio de sus “¡Ay!, zzzz, ¡ay!, zzzzz, ¡ayzzzzz!” generados por el patín—, me hubieras dejado hacerle frente a esos ojjjetes, que a mí no cualquier chile me irrita el culo.

—¿Muy chingón pa los madrazos? Ya viste cómo te dejó el cadavérico del Víctor Rozles.

—Chance... Lo que sí es que esos tiras ñangos no me espantan el sueño.

—Pues a mí sí, que luego les da por ponerte el cañón de su fusca en la nuca y pasearte de cajero en cajero para robarte en exprés la poca feria de tu tarjeta de debí-todo, te cogen por el alvéolo rectal hasta rasgarte la paredes pellejudas entre mecos y sangre, te acusan de homosexual y te tiran encuerado en el Bordo de Xochiaca con la amenaza de que si los denuncias te matan...

—Nel, ñis, pa tiras los cuerpos de élite de la prisión de Alta Seguridad de la cárcel de Almoloya de Juárez, antes la Palma. Esos cabrones tienen unos riflotes estilo Goberneitor Terminator Shwarzenvalenvergger que si apenas te rozan un dedo con una de sus megas balas, te arranca el brazo entero con todo y bofe, cuajar, médula, y tripa gorda rellena de excremento popósico.

—¡Calmado, mamador de ceviches! Falta que digas que estuviste guardado en el Cefereso almoloyese.

—Pus guardado, lo que se dice guardado... no; pero un día bajé ahí con la HH Maquinita de Pachuca, y les tocamos unas rolas a los presos.

—Don’t meim pipinus! ¿Y conocites a Caro Quintero?

—¡Tranquis, mai! Tú apriétate los calzonzotes y obstrúyete el fundillo con un kótex támpax, que esta es la historia:

Pus bien, ya sábanas que nunca falta un trabajador social o un sicólogo de buen corazón y salario inhumano que piense que con tu culeca música puedes darle un rato de solaz y esparcimiento a la banda entancada, que con tu arte sano les vas a inyectar cultura a los matarifes para volverlos gente educada y de buen corazón... ¡ja! La verdad es que con tus horrendos tamborazos y tu voz gallosa los pones más pinche locos.

Ya antes habíamos pasado por la cárcel de mujeres y por un Cereso de Tlanepantla. En día de visita familiar, esos reclus son una romería choncha, un mercado sobre ruedas, Chapultepé en día festivo; pero los celadores te esculcan hasta por los pliegues peludos de los güevos para ver si no les llevas heroína a tus lindos familiares. A ti de músico te invitan en domingo pa que toques (gratis, claro) en unos patiezotes que parecen zócalos de pueblo rabón, con sus arbolitos raquíticos y polvorientos por aquí, sus banquitas domingueras por allá, y una bola de escuincles corriendo y gritando y las ñoras de los presos a medio picnic con sus canastas llenas de tópers con arroz batido, güevos cocidos (pa eructar chido de asedo), de esos güevos duros que al pelarlos de su cáscara los dejas prietos con la mugre de tus dedos y tus uñas mordisqueadas, todo aderezado con ensalada de habas con nopal babeante y chángüises de queso de puerco con triquina y sus rajitas en vinagre apestocho. Al rato, el chingado pastito, seco y tiñoso, parece tiradero de Iztapalapa de tanta puta basura que deja la brozza nostra, y las rucas ponen a sus niñas en cuclillas, con los calzones en los tobillos, pa que se echen una miadita y de paso hasta un queic chorrillento pa la mosca. Tons te subes a una tarimita ahí, toda tembeleca, y te preparas para entonar tus rolas más chidas y prender al personal con letras profundillas y requintos hendrixianos.

Obviamente, se oye de la verga el ruidero que rebota redesmadrado y cucho en los murotototes de la prisión. Y pus interrumpes el choro remelodramático y llorón que una ñora le tiraba a su marido embotellado, y éste voltea a verte con ojotes de ¡Cállate-jijo-de-la-chingada! Uno se agüita pero saca fuerzas de chaqueta y saluda por el micrófono a la banda encarcelada con esa bienvenida clásica del rock mexicano: “¡Holaaaa, somos la Maquinita de Pachuca! ¡Qué bueno que están aquí!”.

—¿Qué dijiste, animal? ¡¿Cómo que qué bueno que están aquí?!

—Este... No, e... yo me refería a...

—¡Pendejo, estúpido, imbécil ¡Cómo les dices a los pinches presos “Qué bueno que están aquí”!

—No, es que yo... e... u... ¡Futa, ya la jetié!

Así platicadito, te da risa; pero cuando la cagas de ese tamaño en el Reclusorio Norte, sientes cómo la sangre y el semen se te bajan a los talones vía menstruación capilar. Y se te quedan viendo, ¡uta!, ¡acá!, súper mal pedo, onda ¡Ya-valistes-verrrga-culero!, y en eso, diez güeyes, hinchados, casposos, con masita de meses en los dientes y hartas cicatrices, llegan hasta su chingada madre (con chemo autoigestivo y una mota que rolan los custodios-narcos que más bien es pura vara y cocos... (la cois es para quienes tienen varo y no pa la mugrada)) y te empiezan a chingar con que cantes Oye, cantinero, y El ADO, y el Escalera al cieloooo, y el Paranoico del Black Sábanas.

—Esas no nos las sabemos, son del Tri, pero, ¿qué tal si les tocamos Alármala de ...?

—Chales, ¡pinche changos culeroooooos! ¡Chinguen su madreeeee!

Y allí estás tocando como el imbécil que eres... Y ya quieren que te largues para que puedan oír en sus grabadoras de negro de Brooklyn las cumbias de la desmadrada Jenny Rivera.

Los únicos que te dan las gracias son los trabajadores sociales que en realidad ni te oyeron porque andaban en inciertos asuntos de su chamba, y te entregan un diplomita impreso en fotocopiadora, con tu nombre estampado en Bic y una caligrafía culerísima. Ah, pero nomás te bajas del escenario, te aborda una banda maciza de gachos batos furrieles pa que te moches con esa pulserita, y pus que rólame tu cachucha, y que préstame un varo para comprar guarumo penitenciario, y que mutílate con esa chamarrita que aquí dentro hace un chingo de frío, y pus ¡uuuh, pinche burguesito mamón! Y de pronto un súper putotote jediondo a Agua de Colonia Samborns rebajada con alcohol del 96 te llega por detrás y te da tal sobada por la nalga que hasta sientes su lengua lubricándote el esfínter y te dan ganas de zurrar del purito miedo.

Luego te enteras de que aquel cabrón deprimido que se fue a un rincón y se puso a llorar, está guardado porque se robó una camiseta del América en Soriana Mixcoac, y aquel otro porque chocó y su esposa se quebró y, por no tener lana pa las autoridades, fue entancado hasta ver quién sabe cuándo. Y te enteras de cómo mierdototas como Carlos Salinas de Gortari y Arturo Montiel vienen a asolearse a Acapulco y todos nosotros les pelamos la verga y se limpian el culo con las leyes y nuestra banderita nacional, y el ex gobernador de Chiapas o el de Puebla o el de Oaxaca llegan a la Suprema Corte de Justicia de la Nación rodeados de veinte abogados y nos pintan mocos y se cagan de la risa, cuando aquel flaco chaparro, chimuelo y lleno de jiotes al que nadie le habla está guardado en el reclus porque lo acusaron de pertenecer al EPR, cuando en realidad es un líder campesino patarrajada muerto de hambre. ¡Ah, la justicia mexicana, qué chulada!

Y en esos momentos le pides a Diosito Sancho “¡Ay, que nunca caiga aquí!”, pues si no tienes varo, los jefes de sección te ponen unas madrizas-deja-tuerto que no es vida, y te mandan de fajina a lavar los escusados llenos de caca de frijoles quemados o te ponen a restregar el piso de la cocina con sosa cáustica, descalzo pa que no eches a perder los zapatos, y, si no tienes lana, nadie te protege de esos culeros malamadre tecatos bazukos fumadores de piedra y base y crack que nomás están esperando a ver qué anito nuevo de macho (porque cojerse putos ni chiste tiene), qué fundillo virginal se les pone enfrente para darse una buena deslechada de varios meses de añejamiento en barricas de glande blando... obviamente sin condón pa que te enfermes de no sé qué cagada incurable. O qué tal si le caes mal a ese gordo que mide más de uno noventa, bizco y con acné estilo nalga barrosa, y una de estas noches se aparece en tu celda y te deja ir un fierro bien afiladito nomás pa ver de qué colores tienes la tripas o te agarra a tubazos por la choya para ver si tus sesos son iguales a los de los otros cuatro cabrones que él solito se chingó una noche en que el Diablo se le apareció dentro de una tella de PET llena de mezcal Tonayan con etanol y le gritó en la oreja: “¡Quiero ver sangreeeeeee!”

Ahí dentro de la cárcel circula el varo de a madres y toda la droga (adulterada) que se te antoje; hay putas, chichifos, violadores, bartolinas de castigo para los rebeldes y pent jauses de lujo para los Raúles Salinas de Puercari.

¡Ah, qué pinche miedito, ¿verdá, culero?! Pus güeno, si esto te parece machín y calambroso, pérate a que te cuente de qué modo se cuecen los ayocotes en la cárcel federal de Almoloya de Juárez. Como dijera Clavillazo: ¡Pura vida, nomaaaaás!

 







II

—Pero a ver —interrogué al Güeva Vil—, ¿a poco está más ojete ir a dar a Almoloya que al ReclusOte?

—Pus, chale y no degustes ubre con escroto: caer en cualquier tanque está de la gáver gáver. Pon tú, en un Cereso corres el peligro de que te maten siete veces siete machacándote la choya con un tubo de cañería o de que te violen setenta veces setenta, por noche, hasta dejarte con capacidad de defecagar troncos de doce centímetros de diámetro o que te extorsionen hasta los calzones o de que te atraquen las putas ganas de vivir... Pero lo que es Almoloyota del Juarezmeño, ahí no te acabas la tortura cerebral por más que abras el hocico pa tragar pene.

Al construir esta imagen poética, Armiados se pasó unos gargajos de la gripota que ya lo tenía taponeado de los alveólos respiratorios, y siguió su análisis:

—De jodida, en las cárceles quesque normales tienes el podrido consuelo de hacer vida social, con unos verdaderos hijos de puto; sí, pero, ¡ahí ta i tai ta el acto gregario y colectivo! Más sin en cambio, en el Cefereso toluqueño..., ¡uta!, ahí dentro es como vivir en una cajita de cerillos La Central, pero sin cerillos: solito, como una escupitina que cae eternamente del más allá del barandal del tercer piso del edificio de la prepa. Al contrario de los botes donde a cada rato hay motines con arrancamiento de güevos a los custodios y embarramiento en la paredes de mocos, caca y sangre de soplones, entre otras razones por causa de la sobrepoblación penitenciaria (en celdas diseñadas nomás pa dos güeyes duermen hasta seis cabrones más apretados que las chiches sin pezón de Norma Herrera), en la prisión de alta seguridad casi nunca pasa nada, y andas más abandonado que una banda de rock de los ochenta. En Almolorrea no hay domingos familiares ni romerías ni pinche festivalitos pa la banda; ahí dentro no corren el varo ni las tachas ni la heroína con jeringas infectadas de sida, ni mois ni base; no hay tienditas ni canchas de básquet ni puedes deambular por pasillos o azoteas; no hay pene jauces pa las ratas del Fobaproa, narcotraficantes hermanos de ex presidentes hijos de la verga venida a menos; tampoco entran por las noches putas menores de edad ni putos mamavergas con pomos de champaña y tamales de coca pura o en piedra. Ahí dentro de Almorol los bazukos y los tecatos y los pedotes y los pachecos y los cocos se chingan, caun. Dirás, tonces, “Pos si caigo preso, prefiero ir ahí a volverme loco a que me metan en el Reclus Norte”.

—A ver, pinches Armamamiados —interrumpí al cronista de cerumen—, ya déjate de choros de profe de ciencias sociales de CCH en huelga de piernas cruzadas y cuéntame algo de acción, sangre corriendo en ríos, vómitos en proyectil, cueros cabelludos con caspa, arrancamiento de pliegues del ano, ¡lo que sea de acción trepidante!, o mis lectores van a terminar hasta la madre de tus aburriciones.

—Pérate, chingá, a güevo debía darte la introducción bien paradita, lubricada y brillozota, el contexto referencial y teorético (¡ah, verdá, pendejo, si no pasé tan de noche por la Escuela Nocional de Antropopología e Histeria!) para que te cagues chido a la hora de escuchar mi relato carcelario. Ahí te va, puto:

Pus ahí tienes que un trabajador social, aparentemente buena onda, de esos que creen que, con actividades manuales-manuelas (plastilina i y ii) y entretenimiento parvulario, los pinchis reos van a encontrar el camino de la redención, nos invitó a los HH maquinitos a un ciclo culturaloide allá en las entrañas de Almoloya Resort Club cinco estrellas all included. Y nosoxtros de calientes, ¡pus va que va! Era de a grapa pa variar el tema de esta novela autibiográfica; pero a cambio me llenaba de pelos de punta (pelos de puta) y ganas de zurrapandear diarreíta con la idea de conocer a los recluleros Güeros Palmas, Marios Aburtos (abortos... del PRI) y Caros Quinteros, ¡uta!, a todos los antiguos enemigos públicos (púbicos) nómber guan (antes de que los desplazaran Manlio Flavio Beltrones, Bety “La Fea” Paredes, Rosario Robles y su padrote de todos ellos, Quique Peña Nieto).

De entrada y por ningún pinche motivo teníamos que ir a la prisión esta vestidos de azul, de negro o de caqui, el saco; ni llevar botas, anillos, medallas, relojes, aretes y cinturones. Lo del color de las ropitas era por si había un motín, pues a la hora de tirar plomos y vergatanazos, los tiras nomás le apuntan al de café, los presos van sobre los hombres de negro y azul, y así no hay falla, como en un juego de ajedrez, negras contra blancas, pero a lo ojetote.

Y no es que pudiera haber allí adentro un levantamiento armado, pero siempre hay que estar a las vergas. Si en una de esas hay chingazos y los presos te agarran de rehén y la poli te ve vestido de caqui, ¡juhhh!, te saca la caca a punta de bayonetazos que arden por la bodega de tripas sin preguntarte siquiera por tu apelativo. Lo de los cinturones es por si un interno se pone loquito y te lo quita y te ahorca... y a luego se auto-Orca.

El trabajador social venía con nosotros en un pesero reincómodo con placas de la PGR, por una carreterita angosta, pero eso sí, bien pavimentada, que cruza la llanurota llena de almorranas, i.e., almoloyena, descrita por el trabajador con estas maravillas metafóricas: “Vean qué chulada, el reclusorio está rodeado por una enorme planicie, sin arbolitos o cerros, que te permite ver desde las torres de la prisión, a un chingomadral de kilómetros, si se acerca un ejército armado hasta los güevos con la intención de excarcelar a un capo machín. ¡Ora, putoshhhh!, déjense venir que acá en Almoloya tenemos hasta cañones antiaéreos, bazucas lanza misiles, minas anti tanque y riflotes de asalto Beretta SC70 de 5.56 milímetros, de realimentación de gas, seiscientos tiros por minutos, mira telescópica láser y balas recubiertas con teflón que si se te meten en el cuero se deslizan chido por todas tus entrañas y te las hacen papilla de plátano Vale Gérber y no hay modo de sacar las esquirlas de plomo con pinzas de cirujano porque se resbalan con el teflón como güevo estrellado... ¡Ahhhhh, jas jas jas jas!”

¡Chales! Al terminar su descripción, el pinches trabajador social sonreía con tic de repetición y pelaba de a plato pozolero los ojorrojos cuando nos contaba todo esto del arsenal almoloyoico. Y yo le insistíale con eso de los peligros que podían amenazar mi culito travieso: “¿Pero a poco se le puede zafar un tornillo, así como si nada, a un preso... al grado de despedorrearme?”.

—¡Juh! Te voy a contar una historia pocos pelos bien peinados, bato... Agárrate a dos manos los güevitos tuyos de ti.

Mira, en Almorol no hay crujías como en las demás prisiones. No. Aquí hay módulos, y son nueve, como el número de tu perra suerte. Pero deja eso, maextro Armiados, lo más chido es cómo acá reparten la población. En entrando al tanque, los loqueros te hacen un perfil sicoilógico y te clasifican de volada por tu peligrosidad.

Si eres un cabrón muy inteligentísimo, con carisma de los buenos, mega charm, caun, con poderoso don de mando; si eres cruel pero no metes las manos al lodo..., te mandan al Módulo 1: están los meros capos, los jefes del cártel, Caro Quintero, el Güero Palma, Arellano Félix, don Neto y Titino (así, con puros güeyes iguales a ti, no puedes hacer tus grupitos de poder, no tienes a quien mandar ni hay nadie que te obedezca... Entonces te quedas solo, aislado en tu pinche frustración).

Ora que si eres un güey con altísimo coeficiente intelectual, pero sin don de mando y chafa pa los madrazos, te mandan al Módulo 2. Ahí purgan sus penas las manos derechas de los capos, los administradores del varo, los que hacen los planes de defensa y tráfico, los intelectuales de la malosidad, los que tienen en su choyas datos, cifras, agendas y directorios telefónicos completitos.

Si eres un imbécil pendejazo, pero con sangre fría, bueno para las armas y los chingadazos, fiel a tus jefes como perro dóberman y capaz de matar a mujeres embarazadas y sacarles el chamaco pa decapitarlo sin siquiera parpadear con la única condición de cumplir alguna de tu patrón, pues te refunden en el Módulo 3.

Y de ahí te sigues con puro personal selecto: violadores compulsivos, asesinos a sueldo, karatecas en biquini, madreadores incontrolables e incontenibles, asesinos cereales. ¡Juh! Y de ahí todavía más pabajo hasta que llegas a lo mero denso y culerote: el Módulo 9.

¡Sí, señoras y señores, niñas y niñitos...!

¡¡¡El Nueve!!!

Ahí con los heroinómanos irreversibles, los antropófagos Ánibal Lécters, los mutiladores Guillet Trak Tres, los necrófilos Goyos Cárdenas que sólo cogen con cadáveres de mujeres... ¡muertas! Los sicópatas Freddy Krugers más perversos, los esquizofrénicos hiperviolentos jijos de Santo Clos, los que ya ni con electrochoks los alivianas de sus cerebros del Mal Radical porque ya están de allí adentro más achicharrados que una queca de sesos en comal incendiario. A los del 9 les dicen Los Olvidados, como la peli de Luis Buñuelos, porque ya nadie quiere saber ni verga de ellos, ni sus hijos ni sus esposas (si no es que las mataron ya) ni sus pinches madres (a las cuales seguramente se cogieron ya), nadita de nadie los visita y nadie se quiere hacer responsables de ellos: es más, todos quisiéramos verlos muertos bien muertos y llenos de gusanos barrenadores rascándoles sus güesos y sus güevos suyos de ellos. ¡Ahhhhhhh!


(¡Chales! El chingado trabajador social, entre más contaba, más se iba prendiendo, y tiraba manotazos en el aire y se agitaba de su respiración)



A los del 9, para tenerlos apendejados o sustituirles su heroico arponazo de rigor, diario les metemos por el hocico una pasta de Rohypnol. Y ahí los ves que nomás andan flotando en sus celditas. Pero hay unos cabronzotes que ni con 3 gramos de esa madre los alivianas, así que se van guardando su pastita, una por día, hasta que el sábado juntan siete o catorce y se las meten de un tirón, ¡tlung!, como un coctel de fin de semana para ponerse chidos chidos hasta la chingada, con los ojos que se les van patrás hasta quedarse transparentes y tiesos, con la espalda arqueada como el culito de un monaguillo del cura Marcial Maciel.

Tú los ves así y crees que están bien muéganos, pero no, maestro, se la están pasando de pocas pulgas. ¡Juhhhh!

Un día, en el 9, un cabrón se puso malito, y ahí te vamos con una enfermera toda flaca custodiada por tres gladiadores armados de garrotes y cascos anti motín. Desde fuera cerramos las celdas de los nueveros con cerrojos eléctricos, y por megáfono les advertimos que se estuvieran quietos.

¡Aaarreeee!

Apenas llevábamos unos veinte pasos rumbo a la celda del pacientito, cuando la enfermera como que perdió el paso, como que se ladeó, y en eso como que sale un pinche brazote de entre unas rejas y que me pepena a la chata y que la jala con madre como si fuera un muñeco de trapo. ¡Palo!, nomás sonó la cabecita de ella contra los barrotes y el preso que la comienza a agarrar a mordidas. ¡Yomi, yomi!, le arrancaba cachos del conejo y antebrazo. Los polis se surtieron cabronísimo al preso hasta que le tronaron las macanas en la choya; pero el antropófago, con todo y fracturas en el cráneo, no aflojaba. ¡Yomi, un chacho de codo! ¡Yomi, una falange! Y yo nomás ahí viendo.

Pero lo mejor vino cuando los demás presos olieron la sangre de la enfermerita. ¡Juhhhh!, se pusieron como energúmenos, ¡ahhhhhhhh!, gritando y sacando las manos de entre las rejas como en una pesadilla en La Calle del Infierno, agarrándose a cabezazos en la paredes, maticándose los nudillos, gargajeándose las palmas de las manos para masturbarse. En eso que entran los refuerzos con un chingo de mangueras y, ¡ora sí, culeros!, a manguerearlos con unos pinches chorrotes de agua a 120 kilos de presión. ¡¡¡Que se ahoguen los hijos de puta, que se ahoguen!!! Y el chorrazo los mandaba a volar a las paredes y se quedaban ahí embarrados de tanta puta presión, boqueando como truchas fuera del agua. ¡Agh, agh, agh, agh! Y que me dan también chance a mí de manguerear cabrones, y, ¡fua, fuah, fuaaaaaaahhhh! Y por fin pudieron sacar a la enfermera rumbo a la enfermería... Pero eso ya no importaba porque seguimos ahogándolos media hora más hasta que quedaron como en tiradero de moscas con Raid Matabichos.

¡Ahhhhhhhhhh!, qué bien se siente uno después de acciones como esta.

¡Chiales! Si esto decía el trabajador social que era buena onda y quería reivindicar a los prisioneros, qué no vomitaría el más mala madre del penal de más alta seguridad de Mexiquito. Entonces, temiéndome lo más choncho, le lancé una pregunta a nuestro guía turístico:

—Oye, por cierto, nosotros le vamos a tocar a los del Módulo 1..., ¿verdad?

—¡Qué pena! Pero fíjate que esta vez no se va a poder; pero como premio de consolación, la HH Maquinita de Pach les va a dar su buen concierto a los del Módulo 9.

—¡No mameeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee eeeeeees!

 







III

En el capítulo anterior, Güeva Vil nos relataba los horrores del Módulo Nueve de la prisión de alta seguridad, atascado de puro pinche saico ojete con daños irreversibles a su choya (incluidos en la locura celadores, trabajadores sociales, enfermeras y sicólogos, todos bien pinche dañados), y daba la puta casualidad de que Los olvidados del 9 iban a ser el respetable público del concierto carcelario de la Maquinita, asunto que provocole al Armiados un asustoso reacomodo de güevos en la papada, ¡glo!

Habla Armiados:

Pus ya bien nerviozotes, llegamos ora si al mero palacio de Almoloya que se alzaba como un chancrote de granito en medio de la llanura pelona. Ya antes, en el camino in bituín, nos habían cateado dos veces unos tiras vestidos como de Swat con unos fusiles listos para tirar balas con el calibre de un chile parado de negro tabledáncer. “A ver, putitos, ¿a ver quiénes son ustedes, y a ver qué vienen a hacer aquí?”. Con nosotros venían unos polis y el mentado trabajador social que ya tenían años trabajando allí; pero ni madres, todos a sacar sus identificaciones (¿a poco alguien se había hecho la cirugía plástica como el Señor de los Cielos para colarse o qué chingados?) Y en la entrada otra vez a sacar las identificaciones para ahora catafixcearlas por unos gafetes con microchips pa saber ónde andas, si es que fuites a echar un caquismo o te juites a una celda a echar pata o si estás abajo de una mesa muerto de miedo, temblando como perro cubeteado de Tres Marías.

 







 

INTERMEDIO

 

 

 

para ir al baño a hacer popó
o salir del baño para ir a comer sangüich.

 

Tic tac tica taca...

 

 

 

 

 

 

FIN DEL INTERMEDIO

 







Lo primero que topas adentro es la Aduana-De-Arribo donde, como si fueras una vaca babeante que va al rastro a que le descagalen su carne certificada, te ponen en el dorso de la mano un sello de tinta indeleble (de ésa que nomás se ve en una camarita de rayos ultraviolentas) y te meten en un cuartito a ti solo con un pinche celador que, si se le da la gana, nomás porque tienes cara de sospechoso, te puede hurgar el ano con una lamparita que ya huele a caca ajena de tanto usarla pa ver si no estás metiendo material alcaloide.

En esos días, pa colmo de la chingadera, yo iba enyesado de mi tobillo derecho (razón por la cual el culero del Masturbas me apodaba el Pata de Gis). ¡Imagínate que se arman el motín y los vergazos en Almoloya! ¡Puta!, ya me veía arrastrando mi lastre de tiza, gritándoles a todos: ¡No corran que es peor!

¿No? ¡No, cabrón!

El caso es que el celador me comenzó a chingar ahí en el cuartillo de esculcación: “¿A poco te rompites un güeso? Qué se me hace que ahí dentro traes una grapa de caspa. ¡Tch, total!, sácala y aquí nos la metemos por la cara..., ora, mi reina”, me decía guiñándome el ojo. Y yo bien culeado: “No señor, cómo cree, si yo no me meto nada por las narices más que los dedos para sacarme los mocos”. Y el ojete uniformado, siguiendo con la tortura mental, metiome una vara por los intersticios de la bota de yeso pa’ ver si salían corriendo el perico o la chiva.

—Ándale pues, ya puedes pasar, pero abusado, porque te voy a estar vigilando, ¿eh, mi reina?

¡Chinga tu madre!, le iba a contestar al mierda; pero apenas si me podía mover con mis pinches muletas, ¡maleta!

Al otro lado de la aduana, nos hicimos bolita pa caminar juntos en el laberinto de pasillos y pasillos y más pasillos que suben y que bajan, que van pa la derecha y aluego pa la izquierda, unos más cortos y otros más largos como vergas en baño público... y de pronto, uno ya está mareado como en sobredosis de tacha y no sabes pa dónde está el norte ni pa dónde el sur y, como los muros son de puritito concreto de metro y medio de espesor, allí dentro hace un frío de no me mames mi paletota Magnum. Lo más culero es que allí no hay rastros de vida, nel, ni una basurilla en el piso, ni una miadita en aquella esquina o un gargajo en el techo o un tímido grafitti en las paredes (Puto el que me lea), nada de ni madres, ni siquiera un recluso loco deambulando por esos chingados pasillos que parecen sacados de la película Avatar V. El piso tiene una plancha de hormigón de tres metros de gordo con ultrasensores de movimiento, así que está pelado que hagas un bújero por dónde quieras escaparte. Encima, cada veinte metros de pasillo hay un paso enrejado que se cierra automáticamente a los diez segundos, así que si te atrasas te quedas fuera, y si hay un motín, estos pasos funcionan como trampas para ratas con sus módulos con cristales blindados y polarizados, pa que no veas quién te está viendo, cámaras por todos lados, tiras que te piden y te piden tu gafete y hoyitos por donde se puede asomar el hocico de un riflote... ¡No masques uretra!, y yo ahí arrastrando mi pinche pata quebrada.

Total que, como perros tras su cola, por fin llegamos al auditorio enquistado en el mero centro de ese desmadre. ¡Chales!, el teatrito se llama Julio Castillo (al Julio, el loquito director de teatro mexicano, le habría encantado la idea de ver su nombre en el ombligo de aquel infierno). Nos acomodamos apenas con bocinas, amplis y micros en un escenarito oscuro, yo sentado con la pata en un huacal de cocacolas familiares y exudando adrenalina vía pliegues de las verijas de mis tompiates, tanto que mi sillita quedó encharcacada.

Y abusado con pasarte de verga que ahí dentro las órdenes son muy claras: nada de tener contacto físico con ninguno de los chingados reos, nada de acercárseles ni arrojarles comida ni darles agua después de las doce de la noche porque luego quién sabe qué coños pase.

¡Ora, puesn! Y los empleados se sientan medio espantados en las butacas laterales, dejando en el centro del auditorio un hueco de asientos aislados por pasillos y escalinatas.

Ya estamos listos y...

¡Uta!, se hace un silencio así como de la pistomas, un pinche silenciototote roto apenas por las punzadas que me da el corazón en los trémulos labios del escroto anal.

Para hacérnosla más de emoción, hace un minuto el cabrón trabajador social nos contó que unas chavitas muy monas, cristianas y bien intencionadas, fueron ahí hace un mes a dar una linda función de ballet folclórico nada menos que a los capos del Módulo 1. Y ahí estaban las pobres, sonriendo a güevo, zapateando y haciendo giros bien chaquetos, cuando el mismísimo Caro Quintero, ¡siiií, la leyenda, el mito, el real, el único y tradicional Caro Quintotes!, se puso de pie, superemputadísimo, gritando con la prepotencia de quien ha tenido al mundo en un puño: “¡Qué chingadas mierdas tengo que estar viendo estas pendejadas! ¡Yo he estado en los espectáculos más vergas de las Vegas, yo he estado en el Molino Rojo de París tomando champaña, dedeándome a las viejas más buenotas del mundo... y vienen y me traen a estas pinches flacas ridículas haciéndola a la mamada! ¡Chinguen a su madre!”. Y Caro se levantó y se largó y todos los demás reos comenzaron a rechiflarles la madre a las ballerinas, a exigirles entre carcajadas que enseñaran pelos, pelos, pelos, y más pelós, y ahí mero se acabó el festivalito, y las chavillas se quedaron chilla que chilla en la soledad apestosa del escenario, quedándose enconadas y encoñadas con las ganas de reconfortar a los criminales con su arte de mi-arte.

—Gracias por darnos ánimos —le dije al trabajador social que nomás se cagó de las risas al terminar de contarnos su relato caroquinteresco.

—¡Nombre!, a ustedes les va a ir de poca madre —intentó recomponer las cosas el ojeis de mierda—. Miren, ya llegaron los santos inocentes.

Por los costados del teatro, de repronto, entraron corriendito en formación dos hileras de polis vestidos de negro, con escudos de acrílico, macanas de kendo y cascos antimotín. ¡Cras cras cras!, tronaban las punteras de sus botas saca-cacas.

“¡Ahí vienen!”, gritó alguien apretando el nudo de ligas para que no se le saliera el chorrillo del pánico. Y en eso entraron, cual regreso de los muertos vivientes, los especímenes más destacados del Módulo 9 con apodos que ni en la lucha libre: el Robocop, la Bestia, el Narcosatánico. ¡En la madre!

¡No me mastiriques glande, caun! Un pinche circo de frikis se queda pendejo con aquellote: güeyes bizcos con los hocicos llenos de cicatrices boludas como salchicha botanera, sonrosadas y brillositas con esmalte de baba; algunos que algostros tuertos (con los párpados abiertillos como panocha muy usada, medio tapando el hueco humedito de su cuenca oclayar entre tirlangas de lagaña verdosa) y chimuelos, arrastrando la pata llena de clavos por tanto chingao balazo; dos tres reos pinche gigantes, del tamaño del ropero de roble apolillado de mi agüelita; otros por acá hablando solos, carcajeándose o bufando mierda y media por el muchísimo coraje de que los hayan sacado de sus celdas, tan calientitos que estaban allí.

Como nos habían advertido, todos los embotellados iban vestidos igualito, con los citados pantalón, camisa y calceta caqui, con sus chamarrotas caféseses como de esquimal de chocolate y sus zapatones de militar marca Nunca Me Verás Descalzo. Y pos que quede claro: aquí nadie puede recortarle las mangas a su camisola para hacer que se vea más acá, más tuya. Nel, ni puedes hacerle dibujitos a los pantalones. No puedes andar con el torso encuerado pa enseñar tus tatoos piñatones ni ponerte manque sea un suetercito, tejido por tu desollada madre, de otro color que no sea el color mierda del uniforme. Tampoco puede haber más de cincuenta reos juntos: es una regla del reclus; jamás se pueden mezclar los de un módulo con los de otro, ni puedes arrojarle cacahuates a los reclusos ni hablar a solas con ellos. Nada de nada.

Y pus a lo que te estruje, Chencha Choncha: a la una, a las dos y a las tres, los maquinopachulis nos ponemos a cantar nuestras mamadas guacarroqueritas:

Alarma, alarmiándola de a pedo, uno, tres, dos, patada y pus...

Yo por lo pronto con la voz más temblorosa que una chiche de Gloria Trevi en boca de Karina Yapor en presidio brasileiro.

¡Qué pex, güey!

Relato en tiempo presente un rato:

Lo que más me tiene friqueado en ese instante perverso es ese par de saicojetes que sentáronse en la mera fila de enfrente. Uno de ellos, con su color de piel verde perón y cachucha ladeada, nomás se apoltrona, se medio agacha y clava su mirada virrrdriosa en el respaldo de la fila de enfrente (vacía por razones de seguridad [?]). ¡Puta! No voltea por nada al escenario pa vernos ni pa escupirnos ni pa ni madre. No levanta la jeta y ni siquiera parpadea... pero yo sé que me está viendo, que me está fiscalizando con el rabillo del ojo, así como sesgado. Y yo me pongo a contar mis mejores chistes entre rola y rola, pero este cabrón ni de pérdiz esboza una sonrisilla: está emputadísimo, nada lo perturba de su odio contra quién sabe qué popó defecada por la vida. Yo, nervioso como señorita antes de recibir un dildo entre sus patrullas, le tundo con furia musical a mi bajo para ver si de perdida mi espía sesgado al menos se menea al ritmo de Oh, Denis, no la hagas de Tox en Vips; pero el güey está congelado en su butaca, frunciendo su nariz como si tuviera un bigote de cagada.

Sudo a lo cabrón, ¡chale, ya valí verga! Pero, pa mi consuelo, el bato de al lado tampoco sonríe, tampoco mueve la cabecita al ritmo de la guacacumbia: trae un paliacatito rojo en el cuello, ¡algo personal, algo prácticamente prohibido! ¡Chales!, se trata de un güero oxigenado apodado el Sacacacas. El trabajador social ya me había advertido de este cabrón apenas lo vio entrar al auditorio.

—¡Aguas! El güero ese es gay y le gusta meterle el puño cerrado por el culo a sus novios, nomás para verificar si todavía aprietan... y se me hace que tú le gustas, mira cómo te mira en la mira.

—¡Chinga tu trabajadora y social madre!

¡Güey güey guey!, ahí taba el Sacacacas sin quitarme el ojo de encima, viendo y viendo el yeso de mi pata rota (“Este tullido es presa fácil”, seguro decía) con el hocico fruncido, serio como muerto en la plancha del anfiteatro: nuestras rolas y gracejadas no le hacen la menor putarraca gracia.

 

Vuelta al relato en pasado, un rato:

Con ese par de finísimas personas frente a mis ojotes, no hallaba ni pa dónde ver, y nomás cerraba los párpados dizque muy prendido.

¡Ah, mas la fortuna estaba conmigo!

Junto al dúo dinámico, un chango se reía bien y con ganas de nuestros albures estilo Chafa y Kelly, y meneaba la cabecita a ritmo grunge a go-gó de nuestro repertorio.

En medio de aquel desierto mal pedo, pus que agarro de mi único y respetable público a aquel mono, técnica muy usada por los cantantes cuando están valiendo madres con el público: “Con que haya uno que te pele, a ese cántale”, dice el refrán, y yo nomás miraba al risueño cuando contaba mis chistoretes sebos, cuando hacía malabares alburerísticos y meneaba la cabeza en el vacío. Y... ¡uf!, se veía tan desprotegido ahí ese cabrón, risa y risa, aplaudiendo y tratando de aprenderse de memoria el coro de alguna canción, haciendo carita de niño frente a su pastel de cumpleaños. ¡Chale! Después me enteré que este enternecedor reidor era ni más ni menos que la Bestia. ¡Simón, cabrón, La Bestia!, miembro horrorífico de los famosos Narcosatánicos, y que en sus rituales demenciales se dedicaba a destazar bebés vivos a mano limpia, a puro jalón de bracitos y cabeza con arrancamiento de espina dorsal y ducha de sangre fresca hasta hacer natas de dos dedos de espesor. Según el trabajador social, éste era el entambado más peligroso, sanguinario y culero de todo el reclus.

Pero bueno, chance y la Bestia era el más peligroso del Cefereso; pero no el más hijo de la verga.

Y de pronto...

¡A la madre, cabrón! Hubo un momento en que todo pareció valer vergacoa de Tulancingo (tuleña) cuando el Mastuerces —que por esos días se había rapado media pelona, de la mitad pal frente, cual chile circunciso con frenillo estirado— hizo su chistecito de que ahora su apodo era Miguel Hidalgo Robo Cop y Costilla. Saliendo de su letargo de Rohymnol, un cabronzote con espaldas de refri se levantó de su butaca como si de pronto le picaran el fundillo con un dedo con callo.

—¡Neeeel, puto! ¡Yo soy Robocoóop, cabrón! ¡El Robocop de Chimalhuacán, culero! —gritaba jaloneándose con madre el cuello de la camisa, como si se estuviera asfixiando a pedos caquis, y señalábase con el índice un tatuaje en el cuello que de lejos parecía cagada de paloma de parque poblano, un tatoo inyectado junto a la yugular que le punzaba como pito de perro a punto de eyaculear.

El Masticas, instalado en su legendario papel de defensor de las causas perdidas, liderando a las masas en plena rebelión, intentó establecer un desviagrado diálogo con el German Mónster; pero el velocirráptor no lo pelaba más de lo que ya estaba, y seguía repite y repite que él era el único, el verdadero Robocop de Chimalhuacán. Los demás reos se empezaron a agitar cual fichas de dominó en plena sopa, unos a soltar carcajadas, otros a rascarse los tompiates por dentro del pantalón. Los celadores, con todo y sus cascos antimotín, se pusieron nerviosos, apretando el esfínter y el mango de sus macanas eléctricas. El capitán de los marranos, con sangre fría, bajó la escalera lateral del teatro y, con un amenazador movimientito de cejas, le pidió al triceratopo que se sentárase. Como el cabrón Robocop no lo pelaba, el jefe-tira, ya más emputadito, le hizo cara de te-va-a-llevar-la-mazacuata-doblada-en-cuatro-tercios, zizcando al multiasesino que por fin se aplastó...

Sí, pero el daño estaba hecho: los demás presos comenzaron a ponerse bieeen chidos.

Aprovechando pendejamente el nuevo estado sicotropical del público, nos pusimos a tocar la versión merengue de ¿Te-gusta-a-ti-ese-son-de-la-negra?, invitando a la banda, a los policías, enfermeras y trabajadores sociales a que cantaran el coro. Todos guardaron silencio salvo una manchita de reos que comenzaron a aplicarse zapes por la nuca, gritando de mamadas como si estuvieran en la secun. Por allá en la esquina, se levantó un güey con ojos como de Zedillo anunciando en la tele que el PRI ha perdido las elecciones, flaco como el palo de escoba que se clava por la cola la esposa abandonada de un ejecutivo triunfador, y comenzó a bailar cual tabledáncer de Tijuas. La bolita de reos desmadrosos comenzó a aplaudir y a gritarle ¡pelos, pelos! Emocionado, el bailador se levantó la camisola pa mostrarnos, junto al tatoo de una calaca verdosa y desleída, sus pechos lampiños, pletóricos de cicatrices y desprovisto de pezones, los cuales, luego me enteré, se los habían arrancado con pinzas unos judas en una hermosa sesión de tortura (dicen las malas lenguas que el prisionero se carcajeaba entre los borbotones de sangre que vomitaba por los putazos en la panza).

¡No me relambas la salchicha con escurry indú, caun! Yo ya me quería salir corriendo de allí con mi pendeja pata rota dejando una raya de gis en el piso de hormigón; pero de seguro me habría perdido en el laberinto de pasillos helados y pasos enrejados, atorado como rata de caño en una trampa para amotinados, junto al Robocop que de seguro le clavaría la ñonga por los bújeros de los balazos a mi cadáver.

El Mastuerzo, engolosinado por el subversivo triunfo, siguió atizando el fuego de la rebeldía, y, cuando un polecía, apenas con un toquecito de macana en el hombro, le pidió al bailarín que se sentara, el Mástur comenzó a decirle a los chingados presos que si querían pararse a menear el bote, pus que lo hicieran, que para eso habíamos ido hasta ahí nosotros, para hacerlos escaparse un instante de su reclusión.

—¿Escaparse? ¡Mames, pinche Masques, no vamos a salir vivos de aquí!

—Nel, nel —me contestó con el espíritu de Marx (Groucho) vibrando en su pecho 38 copa C—, la violencia es la partera de la sociedad: vamos a darle un minuto de libertad a estas víctimas de la explotación capitalista. ¡Lo que separa el pan del obrero es solo un aparador de cristal!

—Explotadas las várices de tus nalgas, ¡ya vámonos que estos cabrones nos van a dar con el de hacer chis por el de hacer caca!

El ñor González, el Santos, Cox y Anaya (la Maquinita en su versión deslechada) no podían creer que el Mástercard siguiera choreando así:

—Esta rola se las vamos a dedicar a ustedes, carnalitos, que son la parte visible de la injusticia.

¿Carnalitos...?

Y pus, bien zapatistas y cinta adherentes a La Otra Campaña, a tocarles la rolita esa de Guadalupe milagrosa; pero la banda hacía rato que había dejado de pelarnos: la manchita del desorden había cundido por las cochambrudas uretras de tochos, y al tiempo que arriba le cantábamos a los tzotziles zapatistas, ellos entonaban abajo, arrancándose hilachos de angina de sus gargantas, La puerta negra, El ADO y La cumbia del amor.

De pronto un místico ojete, al oír el nombre de nuestra ñora de Guadalumpe, comenzó a gemir que sí, que la guadalupana era la madre de todos los mexicanos, luz protectora inmaculada y guía sempiterna, cirio pascual y pebetero paraolímpico.

—¡Gualupita es nuestra salvadora, por eso yo le he compuesto sus tantas canciones a ella! ¡Dios te salve madrecita santa! ¡Dios te salve!

Y yo, que de por sí toco de la verga cuadriculada, estaba todo desconcentrado viendo y apenas oyendo cantar a ese pinche loco que, en un arrebato místico y poniendo las palmas de las manos extendidas hacia el techo como el cáliz donde Christo convierte durante la eucaristía el vino en sangre, tanto que se coagula como semen en calzón de eyaculador precoz, hablaba de los angelitos que rodeaban a la guadalupana, de Juan Diego bendito, del ayate con Marilyn en cueros pisoteado por los ultras del Opus Dei... Tan lindo, tan santito que se veía ese beato apostólico, ese angélico varón alfilerado cual san Sebastián por jeringas heroicas (luego me enteré que este panista ejemplar era hijo de una familia de dílers de cristal, crac y caballo, y que, cuando lo agarraron los judas por no caerse con sus cuotas carteleras, estaba en su casucha de Ciudad Juárez royendo el fémur de su novia, a la cual, ¡aleluya, aleluya!, había cocinado cual chamorro michuacano aprovechando las bolas de manteca que le había extirpado a su prometida de las lonjas con un exacto, ¡alabado sea el señor!).

La cosa estaba tan dura y brillosa en el Julio Castillo, que las empleadas mejor se salieron del auditorio con los labios de la raja empapados como jerga en chapoteadero de Cuernavaca. Entonces fue que el capi de los marranos dio la orden de que ahí le paráramos al toquín, que ya estaba bueno de tanta pinche mamada subversiva. El Karl Mastuerx yastaba encabronándose, pero yo dije que simón, que a la chingada nuestra labor de redención social (había sudado tanta adrenalina, que el yeso de mi pata cucha estaba blando como prepucio postmequiado)

Los prisioneros volvieron a caer en el letargo anfetamínico cuando salieron en fila india rumbo a su módulo, escoltados por los celadores. Era cagado, pero muchos de estos asesinos mala madre, con ojitos de borrego a medio revivir, brillosos de lágrimas, se volvían hacia nosotros (atrincherados en el escenario tras nuestros amplis) y, agitando las manos en un adiós eterno, de condenado a cadena perpetua, nos decían que gracias, que gracias por venir, seguros de que jamás nos volverían a ver en sus mazmorreicas vidas. Uno incluso nos deseó feliz navidad en aquel mediados de julio. Yo ya estaba a punto de sentir misericordia por estos desdichosos cuando, en un ataque de fan, el Robocop se dejó venir al escenario, ¡puta madre! El capitán de los marranos se paró muy chido frente a él para evitar que pasara, pero haz de cuenta que era una pelusa de orzuela en su hombro y el Robo lo lanzó dos butacas pallá, ligerito, sin darse cuenta de que alguien estaba frente a él, y estiró la manota para saludar al Mastique, quien, ¡cómo de que ño!, se dejó querer.

—¡Somos los Robocops de Almoloya, culeros! —les gritó a los tiras que ya lo separaban del Mastín, quien por su parte guiñole el ojo a su nuevo amigüito.

—¡A güevo, carnal, somos los Robocops! ¡La revolución se televisará!

Fuera del laberinto del Fauno almoroloyeico, jadeantes, pálidos como Resistol 850, el teniente de celadores nos alcanzó apenitas subiendo al pesero que nos llevaría de viaje sin retorno —espero— al Detritus Defecal.

—Conque queriéndote pasar de verguita, ¿eh? —me dijo el culero, ¡a mí!, a mí que yo no había roto ni un plato y que estaba arrepentido de todos mis pecados presentes y futuros—, no hay pedo, aquí te tengo reservado un lugarcito... Ya sabes, Almoloya es tu casa.

Y como en los cuentos de brujas antropófagas para niños, me alejé de ahí sin volver la cara hacia atrás, no fuera a ver al espíritu del Robocop mordiéndome los pliegues del pedorro.

Y culorín, culorado, esta historia ha terminado. Podéis ir a chingar a vuestra madre en paz. Demos gracias a tu Dios.





UNA TOP MÓDEL EN MI WC (SEXO, TACHAS Y ROCKANCÚN)

I

La deformidad, la suciedad, el horror, la putrescencia y el asco,
a diferencia de la Belleza, son eternos y se mantienen inamovibles
en su esencia más abstracta; una gran mancha que devora todo su
entorno y lo homogeniza en un sólo concepto simple y tajante: lo
feo. Así, la Belleza —a diferencia de Fealdad— es efímera y dura
apenas lo suficiente como para que de inmediato la echemos de
menos. La muerte y la extinción le muerden los talones a la Belleza
apenas se asoma ésta a la realidad, dejándonos ipso facto en la
orfandad y el abandono. Así, pues, en el mundo de lo feo, estamos
condenados a vivir una nostalgia estéril, perpetua, esperando a que
la Belleza nos arrope con sus brazos embriagadores. ¡Despertad,
pobres criaturas ingenuas! La Belleza es solo una maldición, un veneno
que corrompe el alma de los desesperados.

LE FILS D’INCARNATION, Espejismos

La madrugada seguía su paso denso por la calle azulosa de República de Cuba, cuchicheándome con descaro al oído una Revelación hegelianoide: La Historia no se detiene sino ante sus propios descalabros —chipote con sangre—, la Historia se pasma en los baches de la autoreflexión: espejo harto puerco y cochambroso. Narciso es quien se enamora de un imbécil idéntico a él, pero inverso, y él es quién nos cuenta su biografía al revés, volteada como un calcetín sucio.

¡Shhhhh, cállate!

Con La Caverna clausurada, sin policías subiendo a la julia a las ficheras levantiscas y a sus meseros desnucados, sin el sonsonete desafinado de la orquesta Leprosa y la rockola cacacola, el silencio flotaba en el aire espeso como natilla de vainilla.

—¡Viva Villa! ¡Putos a la orilla! ¡Jjjjok... chu!

¡Plach!

Cuando Güeva Vil sintió en sueños que yo daba media vuelta y regresaba a sentarme junto a él en el gélido reposet de la banqueta, a modo de sonambulesco homenaje, se arrancó de la faringe, por la vía de sus ronquidos, una antigua angina con suero humano, la expulsó por el hoyo del canino que se enchimuelara frente a mí hacia un par de años, y despertó con los ojos viendo para adentro y, como si no hubiera atravesado por el nimbo de interrupción alguna, siguió con su discurso megalómano-anarco-herético-gótico-after-darki-goliardoso-punk.

—Te lo repito repito pito: a mí ya nanada me sorprende. Yo he transitado por el paraíso empalagoso de la burguesía de cagada, y he cruzado el infierno de cagada del proletariado empalagoso. Le he tejido sus rastas a las barbas de Diosito PAN Bimbo y le he picado el ano almorramarrano al Diábolo Panzón. Me he metido líneas de metro y medio de la cocaína más limpia y cara (quintera) raspada directamente de un ladrillo de a kilo, me he dado bolsazos de Resistol 5000 e inhalado muñecas empapadas de aguarrás en mis descensos a las alcantarillas de Pantitlán. Memorias del subsubsuelo. He comido caviar salpicado con Dom Perignòn en el grill del Carlton Ritz y he tragado tacos de tripota dorada y suaperro, de a tres por un varo, incluido pápalo quelite pal eructo y cebollitas pa la diarrea, afuera del Metro Hidalgo. Me han cogido las mujeres más hermosas y buenotas del mundo, y también las más feas, culeras, correosas y...

—¡Momento, momento, méndigo Diamamanda Jalas marca Ponchito! —interrumpí, tratando de imitar su dialecto infecto, al Armiante que ya se estaba poniendo en plan de autoinmolación judeocristiana—, ahí sí que no te creo nada de la Nada sartreana. No me cabe la menor duda de que te hayas ayuntado con los seres más degradados y horripicósicos de las zonas rojas de Nuevo Laredo, Tapachula y Ciudad Mante, incluyendo el heroico cuerpo de mujeres polecía de Culhuacán (que de seguro te sodomizaron con sus horrendos clítoris tamaño salchicha berlinesa en la toma de Atenco); pero eso de que has fornicateado con las mujeres más sabrosas del planeta Nickelodeon... ¡ja!

—¡Oh, pendejo! Si quieres ni me creas; pero en mi petate han brincado pulgas que ni en la portada de Cosmopólitan, me cai de eggs, wey. ¡Uyyyy! Nomás de acordarme se me para el cabezón aunque me hayan quitado la próstata hace añicos.

Guacha, bato:

Resulta que —comenzó a hacerme el recuento de la segunda parte del segundo libro de su novela—, despuesito del sismo, del temblor de güevos telúricos que desmierdó medio Detritus Defecal en 1985, una bandota de ñeros chilangos con su culito arrugado por tanto esmog, susto e inseguridad, se lanzó a otras tierras en busca de menos pedo pa sobrevivir, y, ¡puta...!, una opción paradisíaca de no me pulas el carioca era Can Cun, ¡caun! Imagínate vivir junto a una playita rica llena de biquinis rellenos de pelos güeros de gringa imbécil spring breaker en busca de remos que se la remamen; imagínate un pinche cielo más azul que los labios de un cadáver congelado en el Ajusco un día de nieve; un mar turquesa calientito como sopa de habas, y un aire sin IMECAS ni mecos pa respirar chido y sin tos cancerosa todo el méndigo año. O Playa del Carmen, llena de bailarinas de regué-rasta-man fumando unos pinches leñotes forjados en unas colas de esa mota que dejó pelón a Billy Corgan y loca a Britney Spears. O playas nudistas en Tulum-Lautrec para asolearte sin vergüenza los tompiates y pa que las chatas nudistas se ardan de los pezones hasta dejárselos como camaroncitos con cáscara, patas y antena.

Pero, ¡oh, sorpresa! Tras el Paradiso canculero, el Inferno huele a tripas de caguama destazada en la clandestinidad: apenitas se habían instalado los defequenses en su refugio caribeño antisísmico, cuando, ¡verrrrga!, el más reencabronado de los pinches huracanes llegó y, ¡mocos tu yu!, que entra el Gilberto a tierra firme vía punta Nizuc, en medio de unas olotas del tamaño del Hilton y unas ventorreras de no degustes que despeinas, ¡fuuuuuta! Y que arranca casitas y casotas desde sus cimientos cual muelas de leche con todo y macilla y sangrante raíz. Y desaparecieron playas, y se inundaron las suites más mamadoras y fresas de los hoteles mil-estrellas-gran-turismo, y las láminas de los jacales más pobres salieron volando como frizzbizzzz persiguiendo turistas ancianitos que corrían como pollos decapitados buscando sus choyas que ya para ese entonces habían salido disparadas a doscientos cincuenta kilómetros por hora entre cocos, perros, botes de leche, escusados con cagada, volkswagens rellenos de cristiano, condones con tastole, panuchos de cochinita pibil y panochas cochinitas pal vil, y niñitas que ya jamás irían al kínder Toten Garden.

A mi cuate Óscar Sarquiz se le pudrió su colección de cinco mil discos de vinil, y mi cuata Alejandra tuvo que bucear en una alberca de lodo grumoso estilo bordo de Chalco pa sacar un par de calzones y un chicherito, pus quedó la pobre a ráiz. Encima, en deantes ya no había palmeras sanas en la zona pues una enfermedad que inventaron los fucking gringos pa chingarse a Cuba, un cabrón virus llamado Amarillamiento Letal, se había esparcido hasta Quintana Roo desverijando el paisaje.

Y no sólo el Gilberto: la mota, por ejemplo, de repente estaba de la ñonga, pues resultaba que un buti de barcos piratas con sus buenas pacas de mois, tiro por viaje, eran descubiertas por los guardacostas, y, pa desafanar el apañón, había que tirarlas al mar. Ya que pasaba el peligro, iban y las rescataban, las ponían a secar al sol llenas de agua salada, cual cecina de Yecapixtla, te conectaban guatitos a mitad de precio haciéndose bien pendejos, y, a la hora de darte un gallo, ¡puta su incubadora que los parió al sonarse la nariz!, sentías que te pegaban con un mazo de plomo en la base de la nuca: ¡palo, ¡palote, !palazo!!!, los mazazos con cinco horas de migraña con náusea, vista nublada y pachequeo paranoico.

Pior tantillo, la vida allí era recarísima: los putos desgobernadores priístas de cagada se habían encargado de volver esa parte del país territorio gabacho: todo en dóllares y al doble de precio, así que si querías sobrevivir tenías que rajarte la madre con tres chambas jodidísimas: secretaria en un jardín de niños mamoncísimos por la mañana, locutora de radio cumbiambera en la tarde y tecladista en un grupo de lobby bar por las noches, tocando bossanovas horrorosos y la pinche Bikina versión hard core para una turba de high school boys sons of a bitch beach: puro espurio escuincle ricachón breiquer candidato a asesino serial de Culorado.

Así las cosas, nuestros cuadernos chilangos jamás iban a la playa a broncearse, nunca les alcanzaba el varo pa pagar sus deudas y les pudría la soberbia cagapalos de los turistas. Además vivían espantadísimos de que otra cabrona tormenta les arrancara los pelos de la cola con sus vientos huracarranas. Pero pus ya ves cómo somos de güeyes los humanoides: terminamos por sacarle brillito con Maestro Limpio a los grilletes y grillotes de nuestra esclavitud, y de repente nos buscamos nuestras buenas válvulas de escape para aliviar manque sea dos que tres kilos de la tonelada de cacaguamilpa que se nos acumula en la chirimoya.

Así que de pronto, en el fondo retorcido de una callecita, alejados del bulevar Kukulkán, caun, lejos del Babéame-el-O y del Jarro Café, te encontrabas uno que otro antro diseñado, no pa gabachos prepotentes ni pa alemanes puñales, sino pal personal naco-nativo: bares pa chilangos-hartos-hasta-la-madre o cantinas pa trabajadores-mexicanos-migratorios-desarraigados capaces de llorar en la peda con una rola de José José Alfredo Alfredo Jiménez Jiménez, o bien dispuestos a bailar al son de un grupete de rock nacional, de esos que ni madre que se fusilaban a Men at Guork o Aerosmith sino que cataban rolas propias (culecas, pero ¡en español!, ese vergudo idioma que tanto ofende a nuestros verdugos) bandas tales como la Maquinita de Pachuca. ¡Je!

¡Oh, no te burles ni me cabuliés!

¡Simón!, aquí es donde aparezco yo, güey, en un antrillo pal desfogue de la raza, lleno de meseras peponas, allá en Perro Cun donde probé por primera vez las xtc-tachas (¡y a su madre, ñero, ¡qué pinches azafranes más chidísimos y apendejantes, de esos que hoy día ya no venden los pinches narcotraficantes hijos de Hank Ron, el Chueco Villanueva y Salinas!!), un antro de pelos donde me ordeñó los mecos de la uretra una top model Guess. ¿Ehhh, puto?

 







II

—No me arruines el lápiz péncil pluma pene —interrumpí a Armiandos, quien en medio de su relato disparatado se había tirado boca arriba para tomar el sol de media noche de una palmera poste, junto al mar desagüe de un charco, a media playa banqueta, con los brazos cruzados bajo su nuca como almohadita, lleno de la nívea arena de una colonia de piojos blancos; él, sonriendo imbécil; yo, incrédulo—: ¿quién iba a querer que tú, precisamente tú, viajaras, te instalaras y tocaras tu guacamusic infamemente naca a Can Can Cun?

—Pus mira, esa era la época de la Maquinita de Pachuca clásica versión para güindous 69, trío de poder pedorro: tovía no estábamos tan quemados con la raza y ahí medio teníamos dos-tres fans (que por cierto, la remamadora palabreja fan, en español, quiere decir ventilador) y algunos de nuestros amigos emigrados a esa puntita del la grande glande península yucaterca habían choreado chido y mareadoramente al gerente de un bar de mala vida que se llamaba Brujo’s (hazme el chaqueteórico favor: un nombre en espanich mezclado con el gringuísimo y extramamón apóstrofo “s”, pa darle ese caché putético de...

—¡Ya! ¡Déjate de hacer tus oligofrénicas reivindicaciones al intocable idioma espagniol, que esto no es una exégesis lingüística, sino un retrato de la vida irreal!

—¡Oh, chingá!, déjame meterle culturita a mi choroizo, que luego tus lectores me andan criticando por grosero pelangoche, ¡ash, fuchi!; y porque aluego las viejitas de La Veladora Perpetua se escandalizan con mis síndrome-de-dauneses estilo Polo Opolo; y porque hay tanto meco en entre líneas que, a la hora de la lectura en el wáter, una morra en su punto y zurrancho, es decir, sin calzones, podría embarazarse nomás de...

—¡Yáaaaaaaá, cabrón!

—Bueno, bueno... no te esponjes, tejido cavernoso.

El caso es que:

El gerente del Brujo’s era un chilango chido buena onda (¿existen chileanchos chidos buena onda?, porque recuerda: ¡Nena, haz patria, mama a un chilango!), y pus este güey-gerente-ñero-guacarroquero convenció al dueño del congal (un franchute multimillonetas de nombre Pierre que además regenteaba un exclusivísimo restaurante francés, una trattoria-tortería italiana, un yate de quince metros de eslora y tres edificios de condonminios que rentaba a precio de no me chingues, habichuela), es decir, sacole su permiso al ruco pa contratarnos una pinche temporadita de dos-semanas-dos más sobrantes para reposición. ¡Imagínate estar 18 diotas en el caribe con tocho incluido: hospedaje, tres boletillos de avión, comida chatarra con güevos mo-tu-leños, solecito caribeño, chupe de contrabando y drogas harto poderosas y desconoxxxidas! ¡Pus a testículo apestas que dijimos que Simón-ta-un-caballo! ¡Claro, lo de la paga iba a ser una mamada: 100 bolas a cambio de tres tandas por noche, 45 minutos cada set! Chíngate una chinguita de esas que te sacan callos en las yemas de los dedos y te dislocan el lomo por tanto estar cargando el Fénder que pesa como tu puta madre, más la garganta sin-fónica y gargajienta con calidillo-podre de tanto estar berreando como perro atropellado (después nos enteramos que una mesera ganaba, por noche, entre sueldo y propinas, de 800 a mil varotes libres de polvo y caca). Pero ya ni pedo, la onda era irse a reventar el hocico en arrecifes y corales... Y pues, ¡bang, dijo pistola!, que me avientan por delante, cinco días antes del primer toquín, dizque para sondear el terreno (¡no mames, más bien se querían deshacer de mi unos días!) en la combi chata del Tierritas. Y ahí —apretados como una bola de pelos de cola en la coladera de tu regadera, entre amplis, cables, consola chafa, micros y pedestales, liras, bataca, bocinas y un kilowatt de mostaza pa entretenerse en el descoque, la ponchada, el rol y el mate— íbamos el Flamita Diléi al volante, el pinche Enano Alpen con sus regordetes 13 años, el mencionado belgón y yo mero, en un viaje de tres días con sus noches, tragándonos el humo del escape roto en un bache de Coatzacoalcos, con granos comezonudos provocados por una intoxicación de camarones calientes en Villahermosa, la Inundada, y piquetes de zancudos palúdicos en Campeche Chou, con las bolsas de los güevos pegadas a la entrepierna por vía de ese pegamento infalible que es el sudor horneado en Chetumal, arranados en los asientos de tabla con clavos de la chombi, doliéndome macizo el güesito de la mano que apenas hacía un mes me habían desenyesado, con la convicción de que todo lo que nos comíamos lo habríamos de cagar por la misma boca por donde había entrado la papa, pues la raya del culo se nos habían obstruido con paquetes tiesos de ampollas compactas, callos rasposos, calatracas jediondas y hemorroides inflamadas cual culo morado de mandril rozado. ¡Puta!, ya me andaba por terminar el viajecito, ¿ya llegamos a Cancún? ¿Ya llegamos a Can Cun? Repetía como Homero Simpson. ¿Ya llegamos a Kan Kun...?

Cuando de repronto, terminandito una carreterilla flaca por donde apenas cabían, tallándose las nalgas, dos vochovagens en sentidos contrarios (por aquellos años todavía no se desvergaban media selva para construir su pinches carreterotas de seis carriles, robándosela a los mayitas que ya no pueden ir a bañarse a las playas que antes eran de sus abuelos), apareció, emergiendo de la selva chaparra, las ceibas y los mangles, un tumorzote de concreto erizado de hotelototes gran turismo-no-mamar. ¡No mamear!, esa mierda de paisaje era la de otro país, con sus anuncios y letreros en inglés; era la Jauja gringa, el paraíso mediterráneo, el cuerno de la abundancia europea, a no ser por un folklórico cinturón de jacales jodidísimos hasta la verga donde había mares de campesinos desnutridos con sus hijos de escrotudos pititos infantiles de juera, mocosos, tiñudos, chimuelos, eternamente enfermos de chorrillo, vómito tropical y dengue. ¡Chac mol!

Pero pues, ¡ni pedo, mai! Valió la pena tanta chinga viajera porque en llegando nos juimos directamente al Brujo’s Le Club, y, ya bien visto, no estaba tan chaqueto el lugar: cabrían ahí más o menos doscientos cabrones y cabronas (cabron@s) apretados y sentaditos con las rodillas a la altura de las orejas. Tenía el antro su barra llena de botellas venenosas, techo de palma con fibra de vidrio y desniveles en el piso, eso sí, todo olía a guacareada de Ron Polano con caldillo de tiradero de Santa Cruz Meyehualco, y el aire acondicionado estaba tan encabronado que, del calorón a 40 grados de la calle, tenías que entrar al congal con un saco de plumas de pescuezo de ganso, pasamontañas de Chiconcuac, calzones de agüelito afelpados de manga larga hasta el espolón y triple calceta de lana sube, lana bajas... El segundo gran pedo fue que el escenario era del tamaño de una caja de chescos Yoli, así que les pedimos a los garroteros que si podían ponernos otra caja, pero esta vez de Topochico, para hacerle lugarcito a la bataca con sus toms, bombo y platillos.

Para darnos la bienvenida, se nos apersonó el gerente, un tal Nacho Men, un güey cagado que de volada conectó con nuestro desmadrito: alburear, tirarse pedos y agarrar al contrario a garnuchazos por los tenates a la voz de ¡cuartos de fruto, si me pegas eres puto! Entre empujones y soplamocos nos llevó a nuestra cucarachenta buhardilla, la cual estaba en una especie de pen jaus, exactamente encima del Brujo’s, cuestión que nos tendría con las tentaciones al bordo del prepucio, que es lo mesmo que al borde del precipicio: prepucipicio. Tenía el cuartel aquel su gigacama quinsais con una mancha de sangría de una señorial con atole de my-cena tieso en el centro, tres hamacas pa tirar la webarroba a lo glande, baño con tina gigante y bidet tibiecito para lavar caca del ano o almidón espermático de la paparrucha, y, ¡ah, qué romántico!, su balconcito pa salir a tomar el sol de medio día en medio de la crudota de Hornitos Chemical Tequis Brothers con cigarros de salva: tú ya sabes, caun, dolor cañón de batazos en la base de la nuca, mareo, rash, garraspera y sabor a lubricante de condón en el hocico: esa era la que nos esperaba, ¡pura vida, nomaaaaás!

Ya instaladitos con el equipo de zumbido y nuestros exiguos equipajes (tres calzones, un par de calcetines disparejos y cuatro playeras hoyadas), Nachismus nos llevó con su patrón a una pinche mansionzota de poca madre, con su albercoa y su mega palapa nicolaous (palapa que, selva adentro, era un símbolo de la miseria, pero que aquí era una extravagancia très chic), y su invernadero y un chingo de sirvientitas mayas y su chofer veracruzano y mayordomos guerrerenses y cocineras oaxaqueñas de planta rajada, ¡uf, cuánto folclore!

Pierre nos recibió ataviado con una camisa de seda Armani, pantos de lino blanco Ermenegildo Zegna, zapatos Gucci para yate y una jeta tiesa de tanto desprecio mal disimulado, ausente, el cabrón, mirándonos de reojo, casi que ignorándonos según un antiguo rito protoculario traído por Maximiliano de Habsburgo a estas tierras. Era superultra mamón, que ni qué, pero mi ñero el Tierrícola no se dejó amedrentar y se lo choreó en idiome franchute français, lo cual hizo que por lo menos le dirigiera al belga una sonrisa, mientras le ofrecía de su cigarrera de plata un Gitane. Yo hacía jeta de que, a güevo, garçon, entendía todo lo que parlevusaban: güi, güi, mesié. Así que tras ablandarlo con quince minutos de diplomacia y rollo, Pierre, conmovido y enchantè con estos pinches nacos que guaguareaban français, sacó un pomo de tinto Bordeaux Grand Cru y repartió beberecua a toda la brossa nostra, incluso sirvió una sexta copa que dejó en la mesa esperando a un chupador ausente. Como yo soy un pinche naco irredento, al segundo trago de tinto ya me sentía pedo y con ganas de miarbolito, así que ya mero me agandallo la copa del sexto ausente, porque la neta esa madre rojiza sabía más rico que el caldillo de una pepa en días fértiles.

Ya iba yo a hacer la maniobra pa chingarme el Chateau St. Valentin St. Emilion sobrante, cuando apareció de una sala lateral el destinatario de la sexta copa; bueno... la destinataria. ¡No me escaldes el prepucio, cabrón! ¡Me cai de madre que por poco y me cago en el ano! Un calorcito como de uretritis me subió de los güevos al frenillo cuando vi a la morra más hermosa de todo el pinche puto mundo: una chingada rubia apiñonada de ojo azul violáceo, con un hocico carnudito pero delicado como labio inferior, ¡ay, me vengo me vengo!, un cuello largo y tersito, perfecto, con unas chiches tamaño copa de champaña paraditas pa mamar, que dejaban ver su pezoncitito sonrosado a través de la blusa vaporosa, ¡ay, me vengo me vengo!, una cinturita que acompletabas a dos manos, unas nalgas (¡dos!) duritas, redondas, paraditas y traviesas, unas piernúdicas patas fuertes, larguitas, perfectamente depiladas, tensas, sin chaparreras ni dejar huacal abierto, y una pinche pepota con una trencita de pelos sedosos que dejaban ver a contra luz la falda extensa y volátil, ¡ay, me vengo me vengo me vineeeeee!

—Magtin, mon amougr, du yu guant a glas of gred güain —le díjole, con un cagadísimo acento de ínglish parisino, el Pierre a su novia; pero ella, al vernos junto a su aristocrático camote, así, con los pantos de charrócker de mezclilla con botonadura charra de estoperol agujerados a la altura de los egues, las playeras empapadas por los sobacos con un alo de sal y tufo a perro ahogado en el canal del desagüe, y las carótidas sebosas de tres días de no bañarnos, hizo un gesto de superasco, como de quien aspira un bigote de cebiche podrido—. Dei agr de gais ju gona pley graquengrol at de Bgrujos and...

Pero Pierre se quedó con el discurso petaloso a medio desplegar en la boca, porque la Martin hizo cara de todavía más y más y más asco, una retepugnancia kukusclánico-exponencial que rozaba con lo sublime, ¡me cai!, arrugando su naricita de talón de gato, y nos barrió con la mirada de princesa agónica, y regresó a su sala privada girando cual cabeza descoyuntada en garrote vil, y azotó la puerta con tremendo vergatarrazo. Pierre hizo jeta de ¡gups!, pegrdonén a mi novia, pegro es que ella... y en desagravio nos invitó a comer pato con salsa de mango y cardamomo en su restorán francés. Yo aproveché la confusión y me chingué la otra copa, con lo cual quedé sumido en la más completa y estúpidamente deliciosa peda, chinito del cuero, temblando gacho, y no con maripositas sino con estegosaurios revoloteándome la caja torácica, gracias al puro recuerdo fulminante de Martin, güey. ¡Me cai de mère!

 







III

Armiados se ensimismó en un hoyo de sabe Dios qué al recordar el descolón que Martin le había conectado en su orgullo de por sí pisoteado desde hacía poco más de quinientos años (de mil quinientos veintiuno a acá, para ser precisos). Aguantando la respiración hasta ponerse lívido, guardó un minuto de silencio que rompió con un acceso de tos reseca de resaca azteca. Le dio un trago a una pachita de plástico con alcohol desnaturalizado del 96 que yo le había pichado, y, visiblemente ardido, sobreponiéndose a su sobajamiento con el resentimiento de un macho macilento y crepuscular, se expió en salud:

—Pero pus no había pedúnculo en el forúnculo por razón de que mi prieto perfil nahuatlaca le repugnara a esa pinche güereja —siguió con su relato—, que ella no era la primera ni la última ruca (aunque sí la más requetechula portada del GQ) que me odiara por ser un pinche najayote. Así que al grito de ¡NACO ES CHIDO!, al reivindicador cántico de ¡NI QUE ESTUVIERAS TAN BUENA!, y luego de tragar como pelón de hospicio el tal pato enmangado y otros ricos empedernantes vinos de la Borgoña en el restaurante de Pierre (su camote suyo de oro de ella con glande de diamante), me jui con el Tierrícola y el Enano al aigropuerco de Can Cun a recibir a mi par de ñeros de la Maquinita de Pachuca que, con Frutilupis, bajaron del avión defecagados de las risas y oliendo machín a güisqui y tequila de botellita.

Ni tiempo les dio al Ayayay y al Maspuerco (y de paso a mí) de bajarse del avión tripero porque esa misma noche tochos nuestros cuatachines defequeños avecindados en el caribe maya (más los cuatachones de nuestros cuatachos) se dejaron caer como tapa de excusado en superdesmadrosa bola a nuestro primer toquín en el Brujo’s. ¡Tlácatelas! Se armó el reven de no me digieras, lechón. No importaba que tocáramos de la verdolarga (yo todavía tenía la mano flaquita, débil y peluda por efectos del guante de yeso de mi reciente rotura de metacarpio, por lo que tañía las cuerdas de mi Fénder imPrecision quedito pero pinche), no le aunque hubieran oído cien veces nuestros chafas chistes cebos: todos bailaban, reían y chupaban como irlandeses.

Ahí, por ejemplo, conocimos a La Capitana, una morra sabrosa y cabronzota con patas de columna dórica y chichis de zepellin de Good Year que, antes de embarazarse, se dedicaba a cazar tiburones con arpón, ¡no jodas, qué pinches ovariotes! Ella me enseñaría después la técnica de hacer chis a intervalos regulares para que, a la hora de bucear, mantuvieras calientito con meados propios tu traje de neopreno. O al Fosh, cuñado del Thierritas, que me invitó a esquiar en su negocito de lanchas, no sin antes tranquilizarme con eso de que si azotaba en el agua me fuera a devorar una orca o un pez martillo: Te voy a contestar lo mismo que le digo a los gringos que me estafo con mis tarifas internacionales: no problemo, los tiburones no comen mierda. Ah, pues así ni le saco, ¿verdad?

Y ahí estaban en el reventón el Cortinas y el René Fémur, a quienes yo había conocido en los setenta rolando de músicos urbanos neofolcloristas y que ahora se rifaban los tímpanos en bandas de salsa y bossanova; y el Carrasco y el Flores que tocaron machín rin con el Briseño; y la Ale que había transitado de locutora de Rock 101 en el DF a animadora de una radio tropiloca cancuneña, ¡coño!; y el Tony SRQX que güeseaba con su ruca uruguaya en el Hard Rock Café y producía por las tardes un programa de rocanrol en una estación de cumbias; y el Hétor y la Lauriana que nos iniciarían a los Maquinitos en el estúpidamente sabroso mundo quemaneuronas de los MDMA, éxtasis, XTC o azafranes (hoy tachas, hoy tracas).

Aquella noche de despapaye y harto jolgorio, una rica y retecachondota mesera oaxaqueña se propuso, en acabando el chou maquinoso, darme a mamar chiche turgente con pezón frijolero y untarme los flujos lubricóideos de su pepa chacualeante en mi chilito verde. ¡Uta, qué recabrona calentura, caun!, súmale que de ahí en diario comeríamos cebiche de embarracuda y ostiones eyaculiformes, camarones con venas saltadas de habanero y jaiba culorada. ¡Auch, imagínate cómo estarían las bolas de mis güevos cual cocos retacadoderramantes de mecolotes y espermatosaurios!

Ah, pero ahí fue que comenzó mi sufridera, el chingao martirio de mi crucifixión rosada, pues, hazme el malamadre favor, antes de salir del Distrito Defecagal, mi neurotiquísima ruca odiosa me echó encima una maldición new age coyoacanense.

La mañana que salía de mi depa rumbo a Perro-Can-Cun, ella se paró en la puerta extendiendo los brazos cual cerrojo bancario y, encajándome sus ondas cerebrales picahiélicas en la bragueta, abrió su mamona Biblia mormona al azar (esta vez no me echó el I Ching quesque para cambiar de rutina, ¡pinche payasa!) y, con sus ojos color flema catarrienta cerraditos, clavó el dedo en una línea del Apocalipso, al estilo herético-cabalístico, leyó con voz cavernosa y me predijo el futuro por no decir que me echó la sal:

Según esto, San Juan, en medio de una tormenta acuática, se vio frente a un encabronado león emisario del Yahvé que abría su hocico del tamaño del miedo y le arrancaba las tripas a un pútrido pecador en el Día del Juicio Final. ¡Ah —exclamó ella con su típico acentito de burguesa malvenida a menos—, hay un peligro delante de ti! Y yo: ¡Chiaaale! Con ansiedad de gata en su mes, regresó a su Biblia y ésta aclaraba que a los justos del corazón y a los que no alojaban el pecado en sus congaleras tripas, el mostro no se los iba a comer sino que más bien iba a besarles sus blancas manos. Sentonces mi pinche vieja, quesque muy seria, metafísica e iniciático-pitoniza (¡puro pito, qué!), apoyándose Las Escrituras en su chichonsísimo pecho, y oprimiendo el otro índice en su sien derecha, se puso a hacer su interpretación premamonitoria del versículo que me había declamado:

—¡Ah, ya está! La tormenta es el mar enfurecido, ¡claro, el mar Caribe, el huracán Gilberto... todo encaja! Ajá, y el león, pues es un león marino, pero como su hocico está dentado, se trata de un tiburón felino, ¡en la torre de Babel, un tiburón tigre, un tiburcio gata, un escualo devorador de hombres! Sí... Mmmm. Quiere decir que un animal de éstos te va a estar vigilando, así que ten mucho cuidado, ¿eh, cabrón? Vigilar y castigar. Pero, ¿y el justo y el pecador? Mmmm... ¡Ya está!, si te portas mal, si pecas a diestra y siniestra como es tu maldita costumbre de neo-macho prepotente, un tiburón, con sus siete hileras de dientes, te va a arrancar de un mordisco tus insufribles güevos, ¡ja, tus microgüevos, quiero decir! Pero, ¡escúchame una vez en tu vida!, si te portas bien, si te vuelves un hombre justo, el mar te va a respetar, y vas a poder esnorquelear y bucear y nadar seguro de que nada malo te va a acontecer, ¿eh? Por eso la Biblia dice que la bestia besará tu mano blanca, ¿te das cuenta...? Tu mano enyesada. Todo esto está hablando de ti, ¡carajo! Pero yo, ¿dónde aparezco yo...? Eh, ¿me estás oyendo...? Te hablo, ¿me estás oyendo? ¿Te das cuenta de lo grave del asunto, eh? ¿Me estás haciendo caso?

¡No me rechingues las almorranas del culo con esa puta predicción nostradamusrréica! Claro que, por si fuera poco y para rematar el melodrama con todo y su méndiga anagnórisis, que se pone a llorar mi ruca como una Magdalena abofeteada:

—¡Por favor, no te vayas a portar mal! Por favorcito no te vayas a coger con una de tus putas porque si no una orca asesina te va a partir la madre, y yo te amo tanto que, ¿qué voy a hacer sin ti, hijo de la chingada? ¡Te lo suplico, pinche concupiscente de mierda, no vayas a cometer un pecado carnal!

Yo, por supuesto no tenía ni una palabrita, fonema ni gramema, con la cual contestarle su retahíla de mamadas.

Pero en fin, parecía que allí iba a terminar la renegrida sermoneada, pero la cabrona tuvo una Revelación extra:

—¡Y el alcohol, el maldito pinche chupe! Claro... ¡Carajo contigo, borracho infeliz! ¿Que no entiendes que el ron y el tequila y toda esa porquería que te tragas te va a matar y de paso a mí, eh? Responde... No te vayas a poner hasta la madre como acostumbras, y luego a vomitar y a revolcarte en el piso como perro con rabia y a humillar a la única pendeja que te aguanta: ¡yo! ¡Yo, porque ni tu madre te soporta! Yo que ya estoy harta de que te rompas los huesos, de que te revientes las entrañas, de que te cocines los sesos, de que mandes al carajo la poca lucidez que te queda. ¿Me estás oyendo, inútil? Entonces por qué te quedas callado... ¡Entiende, está muy claro lo que dice La Biblia! El alcohol es el mar embravecido donde te está esperando el león submarino y bla bla bla bla bla bla bla...

¡Chale!

Según yo, había cerrado mi mente a ladrillo y cemento para no dejarme influenciar por la predicción bíblica, sin embargo, cabrón, cuatro días después de la tal lectura de Taradot, con la estridentista voz de corneta de mi torturadora vieja retumbeándome en la choya a ritmo de ¡no peques, hijo de puta, no peques, hijo de puta!, la noche de nuestro primer toquín-reventón en el Brújero’s, a la hora de que la morena oaxaqueña me recargó como sin querer su rico pay de pelos en la rodilla, me vino un encogimiento de prepucio con severo retroceso de glande que me cayó como patada de Jakie Chan en la próstata, y en lugar de venírseme a la cabeza la imagen de una pepita guiñándome el ojo de papayaso escurridor, me imaginé un chocho sangrante y fresco con dientes de tiburón mascándome la verga: ¡la pucha asesina! ¡Uta! ¡No me chingues con el lavado de cerebro neonazi que me había aplicado mi vieja: si hasta cuando soñaba que me hacía una chaqueta, la manopla se me volvía jeta de escualo y me rayaba el cuero del pito como cáscara de zanahoria con pelapapas! ¿Pus no que los tibus no tragan cagada, amigo Fosh? ¿O es que mi amiga la Capitana tendría que estar siempre a mi lado cada que me fuera yo al chapoteadero pa partirle la madre a los peces martillo y tintoreras que quisieran merendarse mi pinche páncreas? ¿Qué hago, qué hago? ¡Uta..., ni pedo!, con el miedo y la superstición acogotándome el gañote y los güevos, esa misma noche que le digo a la deliciosa mesera morena que yo nada de nada con ella, que cero pitiza, que nulo el intercambio de flujos con penetración carnosa, y, ¡charros de cajeta!, que se me superencabrona la hembra.

—¡Cómo que nada de nada! ¿Pueh qué ereh puto o qué cosa, cabrón? —me gritó con acento tropical, cambiando ciertas eses y ces por haches sopladas—. Di, pueh, ¿prefiereh que te aplahten la cagada a vergazoh o hacer gárgarah con guácara de mocoh? ¡Chinga tu madre, mira que haherme un dehprecio a mí! ¡Eso me paha a mí por ofrehida! ¡Pero mira que por pendeho te vah a ir a la tumba sin probar el caldito rico de una panocha ihmeña!

Y que va la cabrona y que le cuenta de mi putez a todas las demás meseras al oído, señalándome con su dedo, burlándose de mi disfuncionalidad eréctil, en medio de la escandalera de la segunda tanda guacarroquera:

—¡Eh puñal, ehe ojete chilango eh puñal!

(¿Qué es peor, una ruca celosa o una vieja despechada?)

Y así quedé marcado en el prepucio con un tatoo al rojo vivo, en cambio el Ayayay, el Maspuerco, Manrriquismus y, en una de esas, hasta el Enano (con sus trece desquintables años) tenían garantizados al menos un palo diario la siguiente quincena de excesos con cuanta hembra se meneara por ahí, que el climita playero de por sí te calienta a punto de turrón la médula espinal. ¡Todo por culpa de mi chingada ruca que, luego me enteré, se la pasó culeando y mamándole el talayote a un gringo productor de películas de Arnold Schwarzenegger! Sin embargo, su maldición no evitó que mi camotillo pecho amarillo medio cabeceara a la hora de que, en nuestro depa penejaus camerino arriba del Brujo’s, viera yo una foto de la tal Martin modelando en el Rolling Stone, para Guess, un pantaloncito corto repegado al coño y una blusita transparente.

—¡A su madre, es ella!

—¿Quién ella, pendejo!

—Martin, la vieja del dueño del congal.

—¿Te cae de madres? A ver... ¡Su puta madre que la parió en cesárea, es una diosita rica rica del amor pelompompudo!

Alguien había puesto la revista en mi cabecera, abierta en el anuncio de Martin Guess Top Model, así como accidentalmente, ¿quién? Y mientras todos se arrebataban la revista para sobarse la foto en las braguetas, supe que aquella reina sería la única hembra capaz de terminar con la maldición de mi pinche vieja.

Sin embargo, aquella noche que todo mundo había caído al Brujo’s, incluido el burguesototote pleyboy patrón Pierre Camoisdemartin pa ver qué merde era esa de la Maquinita de Pachuca que se atrevía a tocar en su antro por un salario de hambre. Obviamente, cayó todo mundo menos Martin, por causa del asco que le diera la raza de mi bronce. Ni pedo, así que esa noche, cuando el Maspuerco y el Ayayay se quedaron dormidos después de una deslechada gratuita en el techo del antro, yo intentaría tejerme con un gargajo gordo una rica pajuela mirando la foto de Martin.

En fin, ¿vendría algún día la venganza de la indiada mexica con todo y pasamontañas lacandón?

 







IV

—¡A la madre, cabrón! —siguió el Armias con su chafi cuento—. Imagínate cómo tenía, cinco días después, los güevos de adoloridos y lívidos (que de por sí chiquitos, morados y arrugados), con la próstata inflamado-rebosante de semen-hebrudo por culpa de estar aguantando las ganas de aventarme un palo amistoso (de ésos que no dañan a nadie, mucho menos a tu pinche ruca encimosa, al contrario: una buena distracción de pito puede ayudar a que la eches de menos y a la siguiente que la topes te la culiés gustoso y viceversa), encima comer diario ostiones-iza-bergantines, o fisgonearle los escototes playeros a cuanta morra sabrosa y sudorosita, o los dobladillos de los calzones del bikini trazando zanja en la raya de culo, las entrepiernas depiladas y lubricaditas con bronceador del número bis-c-8. ¡Uta!, la maldición de mi vieja estaba dando resultados más allá de sus cálculos, pues la noche que me estaba tejiendo una chambrita, contemplando mi expropiado Rolling Stone con la foto de Martin, a la hora de que se me iban a escurrir los mecánicos, me aluciné gacho con la visión de una aleta de tiburcio blanco tamaño liberen-a-Willy navegando por las sábanas de mi colchón, lo que me provocó un orgasmo en reversa, ¡futa, qué dolor!, se me hinchó la uretra al rojo vivo (taponeo de tubería), me dio un calambre en el escroto, se me escorió el frenillo, los testículos se retrajeron hasta las anginas con un estirón de epidídimo, y me agüitó la erección una punzada en el eje gravitacional de mi fundillo, más atrasito de un duro tronco de caca que esperaba por un laxante.

Al otro día, al hacer de la chis, en medio del chorrito matinal de orina, brotó una columna compacta de mocos atepachados con fermento de glándulas, lo cual me irritó la tripa del chile como si hubiera orinado un puñito de vidrio molido.

Sin embargo, la cuestión de mi celibato a güevo reorientó sus rumbos cuando una pareja de cuatachines jaliscochilangos, Hétor y Lauriana, organizaron, después de la última tanda de nuestro toquín, tremendo reven sabatino en su depa a la voz de: Qué, ¿dónde la vamos a seguir?

Y ahí estaba la banda entera, bailando como epilépticos-encámara-lenta regués caribeños de Bob Patiño Marley, tun chaca, tun chaca, ¡rastamán vaibrechions, llea, pósitiv!, tragando canapés de barracuda recién pescada y chupando agua de coco con ginebra, sudando y tosiendo el hornazo de tabiros de salva y uno que otro de café Ilegal, cuando por ahí nos hacen desde lo oscurito: Chit, chit, vengan tantito pacá. Y ahí nos tienes, al Maspuerconio, el Ayayote y a mí en un rinconcito, lejos de la perrada, cuando la Lau y el Het nos agasajan con un regalo superespéchial: un pinche comprimidote tamaño supositorio partido en tres mitades con una sustancia que hacía unos años se había puesto de moda y novedad en la UCLA postjipi y en el Studio 54 de los Nueva Yores: el demoledor metilenedioximetanfetamina, MDMA ectasy (gabacho langüich ponunsechion). ¡No mamar almíbar!, yo ni prosti idea de qué era esa mamada que a la hora de masticarla estaría más amarga que el caldillo de la matriz de la abuela de Manuel Espino. Y pus ahí me tienes al Het (que hacía cuatro días me había metido al mar caribe a bucear, con tanque y visor, entre corales, peces con algas [sirenas] y futuros cebiches de pejesapo (bien crudote yo, razón por la cual me guacarié a veinte metros de profundidad y bajo la presión de tres atmósferas empachurrándome las cagaleras y el esófago (¡uy!, ¡que me ahogo por partida doble!, ¡bruaaac, glub, glub, glub! (¡y, ah, qué chido ver los pescaditos tragándose los cachos de picza marinera con salsa Valentina que la noche anterior me había empujado con cinco litros de conga de ron afroastillado! (¡uta, pero qué pinche pedote me sacó el boquinete ese tamaño flípper que me quería rascar dentro del hocico en busca de más gomitada! (¿o sería aquel pecesote apocalíptico el mentado tiburón ese que según mi vieja me andaba licando y gauchando?)))))), retomo, ahí me tienes al Het sumergiéndome en el océano del trip tachudo. ¡Fondo! Esta vez sin esnórquel ni aletas. Según Hétor, esa madre entactógena (o séase de que derriba tus barreras para relacionarte chido con los que te rodean, es decir, un abridor de las puertas del mon amour y la benevolencia, ¡ahhhhh!, pero que si la mezclas con un lleguecito de nexus te manda de jeta al orgasmo más cabrón que puedas imaginar albergar en tu pitillo o en tu clitorete-punto G) la habían sintetizado sin querer, entre nuez moscada y azafrán, en la preguerra. Más tarde la retomó el atascado doctor Shulgin, y un tiempo la usaron en los Países Bajos (cuando alguien dice que te patearon los Bajos, ¿se refiere a que te conectaran un punterazo en tu Noruega y tu Finlandia?) para que los huéspedes de los asilos de ancianos se estimularan chido de sus glándulas vergueadas por el paso de los añejos: viejitos en éxtasis, ¡chiiiiiiiído! Pero, según esto, como nosotros tábamos más o menos completos de nuestras endocrinias, la estimulada a la hipófisis, la médula espinal y sertotoninas neurotransmisoras que la acompañan, podría ponernos como vacas babeantes en menos de media hora.

Y pus ya saliendito del rincón de los iniciados, volvimos a semirreintegrarnos al reven que a mí, la mera vergdat, me estaba dando güevota: con siete días de estar tocando tres turnos por noche el más puro guácararrock, lo que yo menos quería eran tumultos, escandalera o contemplar parejitas tallándose las pepas y los chiles y las tetas, lamiéndose las lenguas y los lóbulos de las orejas, al son de un son calenturiento. Además, yo había tragado trogloditamente papitas, chicharrones, cacaguáters japoneses y Cazares rociados con Miguelitos, y pisteado ron Antihumano cual teporocho-de-la-Merced-a-media-cruda, por lo que retracé el chingadazo del MDMA (asegún esto, el que nos habíamos cenado era 100% puro), en otras palabras: el éxtasis no se lleva con la comida ni con el chupe, mucho menos con los cocainomaniáticos, pues si la tacha te pone todo pis an lov, comprensivo, neto, amoroso besucón, bonito y ligero ligerito, por el contrario, el gis en línea alcaloide te pone supramamón, megapetulante, prepotente de mierda, histérico contagioso, imprudente acelerado, mentiroso, metiche y cagavergas (no por nada la cois es la droga favorita de seres tan hermosos como Lavestida 8a, Gloria Treviño, Mayito, Pacoca Satanley, el gober precioso y su hijo pederasta Kámel Nacif): cocos y tachos hacen corto circuito a lo cañón, caun.

Y pus pasaba el tiempo y la fiesta seguía y seguía y... nada. No me ponía ni chido ni blandito la mentada metanfetamina (hecha con pseudofedrina del chino Zhenil Ye Gon), así que, impaciente hasta el culo, agarré mis frustraciones maldecidas y, sin despedirme de nadie, me largué a pata pelona a nuestra suite del Brujo’s Le Club, la cual quedaba como a media horota de la casa del H y la L. Todavía me dio tiempo de llegar al depa y aventarme un apestoso cacaguate estimulado por la lectura de un cacho de periódico del año anterior que posteriormente usaría para limpiarme la cagada del pedorro: ¡no hay nada como el ano untado de tinta offset! Me encueré: hacía calorcito y la noche estaba de poca su madre. Me acosté. Apreté las tripas pa ver si del esfuerzo me sumía en el viaje entactógeno, pero nada. ¡Chingue su madre esta jalada! Que apago la luz y que cierro los ojetes y los ojitos pa dormirme con el greñero de mi cabeza apestando a cigarro.

Luego el silencio, la negrura.

Buenas noches, mamita.

De pronto, una o dos horas más tarde, ¡puta!, que abro los ojos. ¡No mamames mamamilas! En medio del calorón sentí un friecito-tibio-mojado-vaporoso recorriéndome ico rico de las pestañas al ombligo, de la Ye que se forma arriba del entronque de las nalgas hasta el centro de la nuca. Las patas las tenía así como gorditas, mullidas. ¡Uffff! Una gota de sudor me resbalaba chido del sobaco, abriendo meticulosamente un caminillo tamaño San Pancho Bay Bridge coronado en cada uno de mis poros erectos como bichola de alacrán. ¡Uuuuuta, qué pinche bienestar tan más deliciosote! ¡Aaaay!, mira ese mosquito, qué lindo, lo amo, quiere venir a picarme para llevarle sangrita de comer a sus hijitos mosquitos. ¡Auuuuch!, mi piel tan requete linda y pachona, mis manecitas hormigueando. ¡Qué hermosa es la vida, hermano mío! ¡Zuahhhhhh! No chingues, ya me había prendido la tachuela a cien de volumen, suavecito, chirris, pero fuertísimo, del triple del ancho del universo. ¡Repfffuta!, y yo ahí solito, con ganas de decirle a alguien que me estaba sintiendo como nunca, de poca su maaaadre, que el cariñito y el entendimiento venían a salvar el mundo, con ganas de abrazar incluso a mi pinche vieja que se estaba pudriendo en el esmoguerío del DF, tan rechula la cabrona cuando me hace escenitas de celos y odio. ¡Chaaaale! ¿Paqué carambas carambolas me había salido de la casa del He y la La, tan llena de gente hermosa y sobable, vibrando en esa música cachondona, eh? ¡Ahhhhhsftuahhh! ¡Lo que no daría por sentir unas manitas apretándome el lomo, haciéndome piojito, apapachándome los cachetes, no le hace si son dedulces de hombre, de mujer o del pájaro! Titititití. ¿Y ora qué hago? Bien podría salir en madriza y regresar a la fiesta, pero a esas horas encontrar un taxi estaba punk; luego, si me iba a pincel, de seguro me perdería en algún callejón prieto; además estaba tan hasta el requesón que no lograría siquiera levantarme de mi sabrosa camita. ¡Rerrepfuuuatahhhhhhhh! ¿Y ora qué hago?

 








V

Éxtasis
todo el tiempo vivo en éxtasis
una forma de amor
un remedio de ser feliz
CHARLY GARCÍA

¡Uuuta, ca! Esa droga que se había montado en las tortas de colesterol de mi torrente sangroso era el chingao soma huxleiano de Un mundo Félix: todo era bienestar chidochancho: todo era arrebujarse rico, ñomi ñomi, entre tus propios cueros pachones: cero violencia; uuuuf: cero mal pex; juuuum: cero insurgencia; yiiiijijiiiy: cero cero bongocero. Pero, ¿qué hacer ahí, derramado en esa camota como paleta Magnum asoleada, burbujeando, plop, plop, plotch; envuelto en el calorcito cachondo de Can Can Cun; más solito que un CGC (compacto gargajo catarriento) pero tan a gusto y cayendo a plomo desde el último piso de la Torre Latinoamericana, ¡ñiiiiiiiiiiiiíngue su madre!; con la mandíbula chopeante y los ojos en blanco padentro viendo; pujando chiro como si un fantasma me estuviera clavando un chile etéreo por el centro del recto? No tenía siquiera a mano un fon para llamar a mi ruca al De Efe, larga distancia por cobrar, por favor, y decirle que pus no había pedo, que de cualquier manera le tenía cariño a pesar de que era una ojeta-mala-leche-celosa-cuenta-chiles-paranóica-de-cagada, y que, pa su tranquilidad, no había remojado yo mi brochita en agujero de carne membranosa alguno... Y que, mas sin en cambio, yo sí le daba chance a ella (¿chance?, chance un burro, pinchi macho-culeado), champú de revolcarse en el pasto con quien se le entiesara el clitorote (del tamaño del pito de un bebé, el suyo clit) porque el mundo en ese momento era puro amor puro, pis an lov, apapacho, mummmm, pacificación y concordia porque ahora mismo yo era el subcomandante Tachas. ¡Suuuffffi, hasta atrás! Inagada la vida, beibi. Entonces que abrazo la almohada para arremeterle unos arrempujones de pubis con pelos, como si me la estuviera cogiendo con todo y su relleno de borra y su funda con manchones de baba de sabe quién jijos, con mi camote lánguido, aguadito, escondida su cabe¢a glandosa entre los chirris pliegues del prepucio, ¡ji! (el puro arquearme talladoramente me ponía sabrosón, asíiiií, despacito a la voz de: ¡ach ach achachay!). Y ahí fue cuando me pregunté, como seguramente ya antes lo había hecho el filósofo existencialista Jean Paul Sartre, ¿y si me hago una chaqueta? Estando tan entachondo, ¿me llegaría la maldición bíblica de mi vieja? Frente a la foto de Martin mi primer intento de chakitori caribeña había fallado. ¿Se repetiría la historia?

¡Chale, caun!, y es que para mí siempre había sido un superpedo tejerme chairas pues, de chamaco, yo era un pendejazo-cuasi-panista-abascaliano que, por voluntad propia, se volvió fan de la iglesia que estaba en la esquina de su cuadra, en la Moctezuma. Lo que más recuerdo de aquel pinche santuario opusdiarreico era su arquitectura estilo película-de-Mauricio-Garcés-a-medias, pues toda la lana del diezmo de los feligreses se la chingaba el cura en carrotes Gran Marquis con chofer indiano, casas de descanso en Cuernavaca y Tequisquiapan, comilonas de langostinos al moco de ajo con vino Diamante Rioja en el Prendes, y dos tres putas menores de edad de la Merced, ¡alabado sea el Siñor!, razón por la cual el estadiecito de fut que parecía aquella casa de Dios siempre estaba en obra negra. Pero en aquellos días yo no sabía nada de esto, e iba al confesorio sábado tras sábados pa contarle al reverendo Melo que yo había dicho dos groserías, tres mentiras y que una vez me había zurrado en los calzones, a medio patio de la escuela en el recreo, en el injusto momento de confundir un inocente pedito con un trozo de crema de cacahuate Aladino.

¡Ábrete, Sésamo!

¡Bueno!, era tan imbécil yo que, a la hora de que me metían la hostia por el hocico (fellatio), me apañaba el más mortal pánico pues, según esto, esa oblea sin cajeta Coronado era el cuerpo presente y transustanciado del Cristo, y me daba horror agarrarla a mordidas, no fuera a desmadrar al Jesús con mi gula. ¡Templanza, templanza! Y entonces, perdiendo el control en una vorágine guacareante, sin poder evitarlo, el Mal me emergía rrrrugiendo desde las tripas hasta la nuca, y me entraban unas ansias macabrónicas y, ¡órale, órales!, masticaba enloquecido la hostia, ¡cronch, cronch!, y en mi cabeza herética aparecían, como anuncio luminoso de motel de Mocambo, las palabras PUTO PUTO PUTO. Yo luchaba contra la mala peladez y la indecencia, me pellizcaba las entrepiernas, me arrancaba los pelos de las patillas, me agarraba a cabezazos contra las columnas corintias y las jónicas y, lleno de terror metaphísico, me hincaba de un sonoro madrazo —pa lacerarme las rodillas cual jugador de futbolito llanero— arrojándome de hinojos frente a la imagen de san Judas Temeo, exudando a chorros por la frente, el lomo y los pliegues del muy arrugado ano, con lágrimas de horror en los ojos desaforados: ¡porfa Diositito santo, no me permitas decir PUTO...! ¡Arrrrrgh! Perdón, Diosito, yo no quise decir PUTO... ¡Arrrrrrgh! ¡Ay no aynoaynó! ¡Líbrame de todo mal, de toda transgresión! ¡Haz que el Diablo y sus tentaciones se larguen a la VERGA! ¡Arrrrrrgh no nononó...! Y, ¡chales!, había un ojete cabrón dentro de mí que se la curaba chidísimo con mi temor al pecado, y me decía cagado de risas: Te vas a ir al Infierno por decir PUTO, te vas a ir al Averno por decir VERGA. Y ese cabrón blasflemoso heresiarca era yo. ¡Qué gozo más padrote verme sufrir frente a Dios y frente al espejo! ¡Ah, yo tan pendejo y tan ojete!

Y si la cosa era así de tormentosa nomás por una simple palabrita, ¡imagínate la idea de extraerle mocos a mi tierna masacuata pollera! Para mí no había cosa más sucia, pútrida y enferma que la cogedera. Como en un cuadro del Bosco, el sexo era la llave que abría el pedorro de Belsebú con toda su cohorte de chanates castrados; el auto-sex-shop era lo que no se le confesaba al padrecito, lo más vergonzoso: ¡Niño, déjese la cochinada! Entonces, con la cara ardiéndome de espanto y el estógamo abismado por el horror, me lanzaba al revistero de mi hermano el más webón para almidonar las hojas de sus Play Boys de los sesenta, llenas todos de conejitas chichonas con el mono rasurado (sí, así crecí, creyendo que las pepas adultas eran calvas de por sí, con su rajita carnuda), con el puteca corazón saliéndoseme a retumbones por el gañote cual vómito encapsulado. Y la chinga se puso de a peso el kilo cuando en aquella entrañable iglesia de la esquina me encontré, cierta tarde infausta, un folletito evangélico-informativo de nombre El vicio del solitario, el cual era un chorote denso y amenazante que condenaba como una monstruosa ofensa a Dios el puñetearse la pescuezona para regar de malogrados y humildes herederos ya fuera la sábana, los calzones robados del tendedero de Hilda (donde había dejado de recuerdo un pelo gordo, hirsuto y chino, en el refuerzo menstrual del chon), el guáter o la palma de la mano izquierda (técnica poblanoalemana conocida como “chaqueta de a sombrillita”). Y entre más leía y releía el panfleto antimasturboso de la Santa Inquisición, más se me paraba y me punzaba el patas de bola, ¡duro, duro, duro! Y, en el mero momento de venirme, la panza se me encogía de terror y culpas, y me veía hirviendo en un caldero con lava volcánica, mientras un demonio me roía la nuca y me chupaba el cerebelo a sorbetones. En lugar de chillar de placer eyaculiforme, aullaba yo de gachísimo pánico. ¡Aaaaaarrrrrgh!

Por eso me había podido tanto la maldición de mi vieja. Y por eso coger me parece más una chingada tortura que ese deleite sublime del que hablan los sacerdotes brahamánicos, ese arrebato místico taoísta arrobante de amor, la revolución reichiana de las orgonas, esa Puerta sensorial abierta de patas al cosmos y a la que le cantan los poetas, ¿erotismo?, ¡qué erotismo ni que la chingada, ¡mamadas, ¡mamadas quedas!!! ¿A poco crees que es de gratis cuando tu novia pone cara de que se está petateando cuando se autodedea y se viene de su papaya? ¡Nel, cuelero! ¡Eros y Tanates! ¡Venirse es morir! ¡Coger es dolor puro, miedo, vértigo! ¡Agonía son las panochas inflamadas y los pitos irritados y las nalgas con grietas y los pezones ardidos y los flujos apestosos y el semen amargo-hebrudo porque los mecos tienen el mismo sabor metálico que el de la sangre! ¿Qué no ves que cada que te vienes es como si tuvieras una puta hemorragia a litros, un vómito de sanguaza negra en el que pierdes un día y medio de vida, miles y miles de microcelulitas con rabo y cabeza muertas en el incumplimiento del deber, pinche masacre en masa de una masa de espermas llenos de vida y esperanza, etnocidio mostroso de mocos, genocidio de futuros cigotos, carnicería brutal de...

¡Click!

Harto de las estúpidas divagaciones del Güeva Vil, apagué mi San-Yo y comencé a agarrar a patadas por la cabeza a mi teporochesco entrevistado hasta que comenzó a sangrar por una oreja. ¡Guácatelas!, su mole parecía jarabe de Hershis con chocochips de jericalla.

—¡Ya, pinche Strindberg enfermo de escrementos, maldito Foucault trepanado de la nuca, puto Bataille de petatiux en etapa anal! Deja de decir tanta babosada absudoñótica: tus problemas sexuales me valen un sorbete. Lo que yo necesito escuchar son grandes acciones roqueras, conflictos eskatológicos (¡qué buen nombre para una banda de ska!), dramas darketopunks, risas y sainetes, ¿no ves que me muero del aburrimiento nomás de oírte hablar como profeta peniano? —le gritaba al imbécil de Armiados para remarcar el efecto de mis patadones en su occipital.

—¡Ya, cabróooon! ¡No me pegues no me pegues nome nome no me pegues...! ¿Y esto? ¡Sangre...! ¿En qué me quedé? Ah, sí. En que estaba encuerado tirado abandonado entachado hasta el güevo en una camota en Can Cun, king kong.

¡Click! Volví a prender mi grabadora, y Armiados retomó:

El caso es que me dije: si no hay manitas ajenas pa sobarme, pues por lo menos voa pedirle un favor a Manuela de la Torre. Me eché un tortazo de cremoso filtro solar con olor a piña colada en la manija y comencé a amasarme el pizarrín, pero haz de cuenta que estaba jurguneando una criatura marina (¿Bob Esponja, eres tú?) gorda, llena de electricidad, y me puse a restregarme mis chiches para ver si así se me paraba (método por lo general infalible), pero sentía como si me estuviera hundiendo las puntas de los dedos entre la séptima y la octava costilla, y me los hundía más y más hasta que llegué a mi espalda y comencé a rascar el colchón. ¡Uta, qué sabroso! Y que me entra un ataque de risión, no carcajadotas de pacheco, no, sino risitas leves como de Linda Blair en el Extortista, cuando mata al padre Garras. ¡La invertebrada no se me paraba y esto me hacía inmensamente feliz! ¿O qué, pendejo jijo de Wilhelm Reicht, a poco pa pasársela chido el único método es venirse de los geniteles? Y mira que el 50% de las veces que he intentado coger en mi vida, la verga no me respondió chido, y vieras qué duro golpe a mi egomachinez mechuda, qué culpígena gargajeada a mi orgullo de fornicador mexicano. Porque se nos programa a los varoncitos la pendeja idea de que somos una máquina generadora de orgasmos femeninos, y cuando no lo logramos somos una mierda, unos mariquitas, unos deviluchos... ¡Ja!, pero en ese momento, no cumplirme como los-hombres-de-verdad me hizo sentir rico, delicioso, sin mal peíper ni reclamos ni complejos. ¡La maldición de mi vieja había sido conjurada en una terapia sicotropical! ¡Uuuuuf! ¡La maldición del padre Melo se había ido derechingo al Infierno junto con el padre Masiel! ¡Ufffff! ¡Viva la no erección, vivan las próstatas exprimidas!

Entonces me volví a quedar jetón y babeante, con la pinga, más dormida que yo, en la palma de la manigua. Lo cagado es que a la mañana siguiente me enteré de que al Ayayay le había pasado lo mesmo que a moi —despertarse en la alta madrugada con el chango marango trepado, solo y a media cama—, aunque él sí había logrado ordeñarse una buena desnatada en el cuarto de huéspedes del depa de SarquiX. El Máster ni cuenta se dio (él se había quedado a despiojarse los sueños en la casa del Het y la Lau), aunque dice haber soñado con desmadrosos elefantitos rosas que, pa suicidarse, se metían la trompa en el ano, se echaban un pedo y se volaban la tapa de los sexos (de esto haría una canción muchísimos años después).

La onda es que al otro día, los tres maquinitos estábamos cual tábanos, alivianadísimos, con unas sonrisotas de ojera a oreja, si hasta parecíamos anuncios de cerveza Sol, resplandecientes como fumarolas del Popo, efervescentes como sal de uvas Picótel en agua de Tehuacano. San Ayayay, san Mastorna, san Cucurrucutaco. Más suavizados que una gomita de anís, más ligeros y volátiles que un pedo-gas-butano-del-ano con dejo a la-angosta al mojón de ajo. ¡Zuaaahhhh! Irradiábamos tan rebuena vibra y flotábamos tan ajax sobre la arena de las playas, que esa tarde logramos lo increíble: nos ligamos a la prohibitiva y más racista Top Model Guess de mis entrañas. Y ahí sí, ñero, a coger y a mamar que el mudo se va a cavar.

 







VI

A la mañanita siguiente del trip m.d.m.a.doso, en pleno domingo soleado y caribeño, el Máspuer, el Ayoyotes y yo teníamos la piel así... delgadita, de ésa que se te enchina hasta la raíz del vello-pelo-más-rejego con un puro airecito, ¡fuuuu!, y rete disfrutas el roce del resorte de los calzones en la lonja; con las mandíbulas trabadas como si hubiéramos estado mamando clítoris agachón toda la noche, mula de seises; con los ojos brillositos y temblorosos estilo caricatura japonesa de Heidy-Anime; con las pupilas más dilatadas que las llegadas de los camiones ADO a su destino... ¡Pero nel!

¡Chales, Vega-Gil, aguanta vara!

No me estoy dando a entender con estas endichas metáforas de violencia pura y mal pedote. En realidá los tres maquinitos éramos unos querubines nalgones dignos de estar en la cabecera de la cama de Abascal, junto a su Cristo-eche-mono en taparrabos, ¡sííííí!, incluso me caché a mí mesmo bendiciendo, con la manita estilo papa Benedicto Bodoque, a un trapeador hecho bolita en un rincón del Brujo’s, a un lado del escenario que ayer nos había visto triunfar a pesar de mis desafinaciones de garganta afónica, a pesar de las veinte cuerdas que el Ayis reventara (el cabrón parecía que en lugar de plumilla, ¡saco!, tañía la lira con una pezuña de hipopótamo), y de que el Maspú se diera un chingazo en un cristal de dos pulgadas de ancho, de a chipote ensangrentado, en la nuca, por estar haciéndole a la mamada: ¡Guaaaca, guacarrock, guaaaca, guacarrock!

¡No mimames!

Siempre que los maquinosos acabábamos un toquín, parecía que veníamos de una madriza contra judas del Edomex, con sendas ampollas reventadas en los dedotes, escupiendo flemas con coágulo, llenos de tumoraciones esguinzudas, con los codos raspados por tirarnos al suelo en los solos de requinto, o las rodillas inflamadas como chile de perro y los tobillos torcidos por andar pegando brinquitos de róquer head banger a nuestra anciana edad (ya andábamos rebasaditos de los artríticos treinta).

Pese a todo augurio, ese domingo de previsibles crudas, mal humor y torceduras, nomás tábamos suspire y suspire, con los párpados cáidos (con acento en la á), sobándonos el pechito, viendo encantados cómo el Tierras, el Enano y el Flamita Diley (con el gráfico saturado) cargaban y atascaban la combi chata con bocinas, bataca y estuches, pus tres horas más adelante teníamos un toquín extramuros a media tarde en un albergue (de la verga) del CREA, y al cual había que llevar tocho el equipo de zumbido. Yo quería ayudar a estibar amplis y consola, proletarizar mi fuerza de trabajo, llenarme las manos con callos de hacha; pero, tan pronto daba un paso, sentía que se abría un hoyo en el suelo y que el cabrón universo entero daba vueltas alrededor de mi ombligo, ¡chiiiido!, con uno que otro rebote drogadíctico, ¡toing!

—¿Pus qué se metieron anoche?

—Nada, hermanos. Es el amor... ¡Uta!

Por una pura cajeta del destino-desatino, andaba rondando su negocio nuestro aristócrata amo franchute, Pierre, quien nomás quedábasenos viendo con muy grande interés. Ya desde hacía rato que no se perdía un sólo toquín de la Maquinita: nos checaba día tras día, y nos analizaba noche tras noche. Su mamadora actitud era ni más ni menos que la de un cabrundo antropólogo decimonónico encantado con su objete de estudio. Nosotros éramos los pinches primitivos tercermundistas que se olían los pedos y los sobacos para saber si andaban bien de las vísceras, viseras y bisagras, y él un científico-levistraussiano-del-ano que se lavaba con jabón antibacterial importado de París cada que nos daba la mano en su cortés (Cortés vs. Mocostezuma) saludo. Incluso tenía él un cuadernillo donde hacía sus anotaciones, y, tiro por viaje, le preguntaba a Nacho, el gerente del congal, sobre qué significaba aquello que decíamos en nuestros albureras letras de rolas, y que tanta risa o bostezos provocaban en nuestros públicos. Así que ya para esas alturas, Pierrín tarareaba un par de guacarrocs y se reía de nuestras chilango-jaladas más elementales (a niveles tan profundos como los albures de Ortíz de Pinedo). Imagínate, pues, el científico interés que ese día le despertamos al Pierre con nuestro cambio de actitud: de la guarrez a la beatificación metanfetanímica (pues, en otra de ésas, ¿no me caché con un escurrón de ácid-baba colgándome hebrudo desde una comisura del hocico?) Súmale que teníamos un toquín para morritos proletarios en puerta, pues los que hasta ahora nos habían ido a ver al congal eran puros güeyes y huellas madurit@s y con un leve de varo en las bolsas de atrás. ¿Cómo reaccionarían los nativos más jóvenes —se preguntaba el etnólogo aficionado— frente a esta música mezcla guacamólica de Janis Jointplin con la mea Prieta Linda, de Milki Jaggassgger con Pedrote Inflante del Negrete, el churro cantor? Así que Pierre estaba decidido a hacer una investigación de campo con observación participante en aquella tardeada.

¡Güeno, ca!, imagínate que este monsieur estaba tan expectativo, excitado y nerviudo, que logró algo fuera de lugar: apareció al toquín acompañado de su morrototota, la tal amacita Martin Top Model Guess. ¡Ashashayay! ¡Virgen santísima del santo Himen Tres Veces Irrompible! Yo creo que el Pierrín la convenció después de terapearla horas y horas sobre la importancia del guacarrock en la putrefacción de la conciencia nacional, así que, a regañadientes, iría ella como su asistente para tomar notas etnográficas. ¡Chales! Esto a Martin le valía perfectamente verga: ella, californiana superfresa hija predilecta de Beverly Hills y que sólo hacía sus compras en Rodeo Drive. Ella, que había desfilado por las pasarelas de Güeva York enseñando sus ricos pezones sonrosaditos a través de las sedas tersas de chicheros Victoria’s Secret. Ella, que se había metido coca en las discos más burguesas de Capri y tomado champaña con jugo de naranja en el desayuno de alguna isla de Grecia, mimosa. ¡A ella qué putas mierdas le iba a importar una punta de pelagatos subdesarrollados hacinados en un hoyo semifonqui estatal, por más Buenos Salvajes que fuéramos! Pero pus ni pedo, y Martin accedió a bajar al infierno lumpen de Los Apestosos con tal de hacer las paces con su camote, pues por ahí decían las malas lenguas que ella y el Pierre andaban que se agarraban de las sofisticadas greñas tiro por viaje y se madreaban a la menor provocación: o séase, estaban a punto de tronar, de valer pito en su exquisito y putrefacto amorío. Así que la víspera anterior, mientras yo me perdía en la ensoñación de la metelenedioxanfeta, ella, a la voz de ¡foc llu, hijo de tu puta madre!, le había arrojado a su novio un ca-rí-si-mo cenicero de cristal de Murano, lo cual explicaba aquel muy cagado curita que el rubio conquistador tenía encima de la ceja derecha.

Pero, pa que más que la vergad, el toquín de esa tarde estuvo de lo más edulcorado, soft light y bajo en cacalorías: el público eran puros chavitos X-generation pre-emos que andaban por ahí veraneando, sin maldad ni pus en el alma (pusilánimes, Mantequilla dixit), en el país de las miadavillas del aire dip blu de tan limpio y el mar más bello, nada de andar inhalando chemo ni muñecas con activo, ni arrojamiento de botellas y racazos al escenario, y nosoxtrox, lox maquinitox, en proporción directa a este estado jipiteca, extábamox de lo máx beatífico (¡claro... qué pendejos son los jerarcas de la santa madre iglesia caótica y apostática, en vez de dar hostias ecuménicas, deberían repartir, en misa, ácidos y tachas a los feligreses pa comulgar directito y sin escalas con el tres-en-uno del padre y el hijo y el espíritu sancho!). Así, pues, en lugar de bailar a punta de vergazos eslameros o echarse clavados desde el escenario pa romperse la madre chido y sangrante, la banda estaba sentada en la arena en chors y trajes de baño, levantando las manitas haciendo la V del pis (chis) an luv, y, cosa inédita, aplaudiendo al terminar cada rolilla, haz de cuenta Gudstock de petatiux con un leve hornazo a mota, el cuál, apenas con una olidita, me trajo de vuelta al rebote del XTC. ¡Chiiiido! Y por ahí unos morritos estaban dando vueltas a una fogata como apaches en la película de Jim Morrison, y por allá unas chavitas se quitaban el chichero para menear las microtepalcuanitas al ritmo de Te Gusta A Ti Ese Son De La Negra, y más allá...

Y más allá...

¡Quéeeeeeeeeeeeeé! ¡No podía ser lo que mis ojitos veían! ¡No no no no! ¿Quién era esa rubia preciosísima vestida con un modelito sport John Galliano bailando al ritmo desgobernado de la bataca del Mastuerco? ¿Era acaso esa carita de arroz que sonreía exultante, bich boyera y feliz, la que hacía apenas una semana torciera la respingada nariz cual si estuviera encima de un bote de basura chilanga al darse un llegue con mi fragancia sobaquera de 48 horas de viaje en combi chata? ¿Eran de la ultramamona dobleburguesa Martin esos ojazos azules de un raro fulgor (que me dominaban e invitaban a izar el pizarrín) los que no se despegaban de nosotros (¡uno, dos, tres por mí y por todos mis puñeteros!) en un claro tono admiratorio, exultante, en un obvio tire de calzón y lanzamiento de perros calientes?

¡Simón, mai!

Era la cabrona de Martin Top Sexy Model la que en un quiebre milagriento e inexplicable había pasado del odio y el asco al arrobo de fan tineyer californiana. O, ¿acaso eran los efectos de la tacha los que me hacían ver aquel espejismo valeverga?

 







VII

—¡No rebanes escroto, ¿ya vites quén taí?!

El cabrón del Masticas nomás peló chicos ojotes de ajolote tailandés y alzó el barroso culo de su sillita bataquera cuando vio a la mujer inalcanzable bailando frente al escenario, agitando los bracitos como reguilete de minitaxi ecoilógico, bacilo de Koch en caldo de cultivo, con los ojos cerraditos como si le estuvieran metiendo suavecito y muy lubricado la carnaza por vía intrapeposa, con la arena de la playa baldía donde era el toquín-para-jóvenes-vacacionistas-proletarios-Xgeneration-CREA empanizándole sus sandalias Donatella Versace de trescientos dóllares... cada una.

—¡Ay, mamachita, te lo remamo en tu mestruación y chingo a mi madre si no mastico y me trago tus archipiélago de cuágulos! —dijo el Mastorna, con su legendaria meticulosidad, mientras que el Ayayay levantaba bajo su bragueta tal calabrote que hasta la guitarra se le balanceaba en el cabezal hidratante de su chilorio cual tabla de surfito en la nariz de una foca equilibrista. ¡Uta y refuta!, que pa colmo de males, a media interpretación, a mí se me olvidó la letra de esa obra cumbre de la literatura mundial, “sácate un cigarro que tenga barro, sácate un cerillo que tenga brillo”, y un suspito..., digo, un suspiro se me salió cual baba de bebé en un estornudo de influenza texcocana.

—Ora, pinche Ayoyote, tú eres galán de la banda, mi mero gallo gallote, lígate a esa ruca perfumada y ejerce la venganza del proletariado, altas, de rodillas y bien paradas— díjele en corto para atizar a mi ñero su gorda erección.

Emoticón.

:P

Pero su calidad de donjuanete-casanova le atajó el camino a la pepa abierta de Martin, pues, en acabando el toquín, se prendió como loro al brazo del Ayis una morena locutora de radio dos tres buenona que se andábase cogiendo vía vaginal de unos días pacá (¡ah, las mierdeces de la monogamia instantánea!)

¿Y ora? En realidad yo quería echar palante al Ayuyay para eludir esa mirada que me quemaba la retina, para capotear mi terror ante la Belleza.

¿Y ora?

Habilitándome al hueco, intenté intentar acercarme a la Top Model, a güevo, con el estómago hecho bolo alimentario en mi gañote punzando tun tun por causa de los tantísimos ñervios que me deba la hiperbelleza de esa güereja... Pero, entre que estaba difusa la cruda de la tacha de la víspera, haciéndome tartamudear como po-porky pi-pig, y entre que soy un naco tepuja del altiplano el cual se deja apantallar por cualquier rubia jija de su Pedo de Alvarado Tonátiuh, sumado a que soy un culero inseguro collón acomplejado cobarde nalgas meadas, me quedé parado, ahí nomás, inmóvil de las patas, sobándome las manitas como si fuera el autista del momento. Estaba aterrorizado porque, de hecho, sonriendo como Monolisa, apenitas, de lado, Martin me clavó su mirada azul-no-mames en el ojo izquierdo y sentí cómo se me desfundaba la cazuela de la mierda, cómo me jalaban los sesos con dos ganchos de ropa por los hoyos de la nariz.

—¡Ora, boludo! —me autodije con acento de sicoanalista argentino—, esta es la oportunidad para que superes de una vez por tochas tus chingados traumas y dejes el triste consuelo de hacerte chaquiras soñando con ninfetas totalmente Palacio, o qué, ¿me vas a decir que Martin no expulsa troncos de cagada por el fundillo como cualquier otra ruca de tu colonia? Anda, güey, imagínatela acoplada en el retrete, con el borde de su ano boqueando a todo lo ancho por los efectos del estreñimiento, limpiándose un tallón de diarrea de su pedorro de ella. O, ¿a poco Martin no echa chis por el panocho igualito que las tres punto cuatro novias que se han conmiserado de tu herrumbre? Pero nel, ¡nones!, me autocontestaba a mí mesmo: Ni madres, imbécil, Martin es una archidiosa pagana, es el sueño absoluto de todanos los hombres de la historia moderna, ¡cincho relincho a Sancho!, con ese su culito ha de hornear turrones y mazapanes, sus pedos deben oler a bosque de coníferas, el quesito entre los dedos de sus patas ha de saber a mantequilla de cerezas y sus flujos de raja premenstrual tienen el color de un diamante en flor, ¡ay, amor!, ¡ay, dolor!, ¡ah, qué chingado calor!

Entonces fue que me armé de cojones como jamás lo había hecho en toda mi valeverga vida, respiré profundo, apreté el esfínter, me chequé el aliento que jedía a choquillo en ayunas (tendría que hablarle de perfil para no fumigarla con mi tufo), y caminé decidido hacia ella:

—Total, puto, ¿no estaba mirándote chido mientras le tundías al tololoche? ¡A Wílvulr! No te puede mandar a la chingada, nel, y si te batea, pus, ¡qué pedo! ¡Vas, matador! ¡Eso, levanta el pecho, mete esa panzota de pulquero herniado, alísate las cejas de Loco Valdez, quítate las chinguiñas lechosas! ¡Vamos... ya falta poco... ya mero llegas! ¡Ve nomás qué bizcochito, qué cacahuatito engarapiñado nomás pa ti!

Y cuando me faltaban como cinco metros pa’ llegar a la musa de mis entretelas (mi ritmo cardiaco era de 125 trayazos por minuto), ¡mócotelas!, vi cómo ella volteaba para otro lado, sonriendo como una niñita con su osito Winnie the Pooh de peluche y mostacho de Danonino... ¡No marches patrás! A quien le sonreía la Guess Model era ni más ni menos que al pinche Mastuerces, quien arribaba al territorio sacro con su novio de ella: Pierre. El Masto y el franchute venían platicando algo seguramente cagadísimo, pues batían carcajeantes las mandíbulas, dándose palmaditas en los lomos, y ahí, entre risas y doblebeso estilo europeo, el Pierre le presentó (introdujo, ¡ausffffah!) a su novia Martin de Bel-Air. ¡No chingues, el Maspuerco me había dado baje de la manera más eficaz, eficiente y rompebolas! ¡Culero, cabrón, ojete de las popós! Y, bueno, pus no tuve más remedio que quedarme ahí parado, milando milando, sintiéndo un revotón postrero de tacha que esta vez no me puso chiro sino más bien deprimido.

Yo, el frustrado,

yo, el ardido,

yo, el humillado.

Martin echó un último vistazo a donde yo estaba como estuata de sal luego avistar el desmadramiento de Sodoma y Gonorrea. Ay, Martincita, Martinela. Y riendito ella, jijiji, me hizo cara de ni modo, topiltzin, te apendejates, perdiste tu última oportunidad de acceder a La Belleza. ¡Chin!

Pierre se llevó a su novia y al Maspu a un puesto donde vendían panuchos de relleno negro y chelas yucatercas, Montejo y León Negra, y platicaron platicaron, bla bla bla, jo jo jo... Y yo parado, pellizcándome las bolsas de los balines por debajo de las bolsas de los pantalones. Y de pronto Pierre les dijo: Oguita vengó, mientrgas ustedés quedensé platicandó... Y yo ahí, parado, autocompadeciéndome. Y el Maspo choreando chido y macizo a Martin que nomás reía y reía, se sonrojábase y, de repente, se endurecía de su pezón izquierdo al modo de una corcholata de guama (¡chales, ese Mastercáun es un máster del rollo, pues, me consta, no hablaba ni madres de inglés, pero ahí se tenía como idiota a la Martin entre aspavientos, dígalo con mímica y uno que otro lles, ai fain tenquius)... Y yo ahí parado, valiendo madres, como el pobrecito Señor X en un puro cronometrar el aniquilamiento.

Una cabrona urraca caribeña de lustrosas plumas negro verdosas, la cual andaba por ahí viendo qué coños se rateaba de entre los changüises y Doritos Gachos que traían en sus mochilas los chavos que habían caído al toquín, me agarró de tiro al blando con un bombardeo de cacazos cementosos, sacándome de esta milagrosa manera de mi mutismo imbécil. Pues bien, cuenta la leyenda que uno de estos misiles me cayó en el lagrimal del ojo derecho, dejándome un escurrón como de rímel empapado estilo Alice Cooper; pero la verdad es que esa mancha era una combinación entre excremento y una lágrima que se me salió de tanta pinche patética tristeza, como las de la muñeca fea.

Pa protegerme de la caguiza, corrí hacia una minipalapa aislada en un rincón de la playa; pero antes de llegar me detuve en seco, me di media vuelta, me hice pendejo y fui a esconderme tras una montañita de cascajo, conchas de ostión nacarado, limones exprimidos, mosca verdes, moscas con pelos y jedor ojete. ¡Chanclas chanchomonas!, bajo aquella sombrillita aislada estaba, entre que oculto, entre que espiando, ni más ni menos que Pierre, quien miraba con cara de muerto fresco hacia la parejita risueña del Mastin y la Martin. Pierre traía su libreta etnográfica abierta en la mano, pero ahora no hacía anotaciones, ¡chales!, pus al igual que yo, tenía una lagrimita excrementosa en la pupila de su azul y aristócrata ojo derecho. La observación participante llegaba a su fin.

—Eso es todo —le dije en mis reivindicados adentros al Mastornasol—, no hay pedo que me vaya en banda si tú le llenas con tus microscópicos adeenes la cazuela a la anglosacona, ¡ejerce la venganza de la indiada, cógete a la esposa del patrón, mánchale sus sábanas de seda con semen hidalguense y caldo de hormonas!

Manque la mera verdá, ese Pierre No Doy Una no era tan mal pedo, digamos que no era el prototipo de la burguesía neoliberal del mundo... ¿O qué? ¿Sí o no? ¿Habría que hacérsela supergacha al buen antropólogo?

De cualquier manguera, los acontecimientos ya no tenían reversa, ¡palo bien dado ni Dios lo quita!, y en las siguientes veinticuatro horas, el Mastuerzo nos demostraría a mí y al pinche mundo que él no sólo era el cogeviejitas, sino que también era capaz de culearse a bocajarro, por tiracaca y paparrucha a la vieja más hermosa, burguesa y arrogante de la región... Probablemente, si me ponía a las vergas, atrás, me tocara una migajita del rico banquete sexoso... ¿o qué? ¿Sí o no?

 







VIII

En terminando la tocatta popular, a pesar de estar harto cansados y tachicrudos, con la concentración extraviada y las fuerzas muy exiguas, nos lanzamos a chambear a nuestro Le Brujo’s line shop. El Ayayay, el Enano y yo nos regresamos en la combi, apretados cual el culo de quien se viene zurrapandeando en el Metro, entre tambores, atriles y amplis. En cambio, el MaspuercÓinc había conectado aventón en el Jaguar convertible de Pierre, quien se había ofrecido llevar a Martin al antro pa que ella viera de nuez moscada nuestro chou. (¿A poco tanto le había gustado nuestro ruiderón? ¿No sería que algún plan terrorista-alqaedano se urdía a nuestro alrededor...?) Y la brisa caribeña alzábale la blusa a Martin pa descubrirle al Mastorna sus chiches, y él se las miraba de reojo, y Pierre miraba de reojo cómo el Maspu abultaba carpa con aceitazo en su zíper, y Martina miraba de reojete al Pierre al tiempo que se metía por su gañote de ella una tella de champagne Cristal entre risotadas, pues el Masto le seguía contando a señas tal cantidad de nuevas mamadas a efecto de que Martinica había perdido ya el estilo que le diera fama como la más sangrona de entre las peor mamonas de Mónaco y Florencia. Y ya en el deschongue, ¿no fueron por una gorda dotación de papeles, grapas y tamales de cocainota abrasiva, bien cernidita y lista pa dejarles las mucosas nasales más laceradas que tu colita cuando tienes infección gástrica y te lo limpias cien veces con papel lija Marca Libre?

—¡Pinche Mastinque! —se la hice de a pedo cuando lo vi llegar con las narices entalquecidas y la mandíbula trabada cual longaniza de perro en brama—. Recabrón, has traicionado el acuerdo místico-estupidizante contraído con la TachaTachaTachaTacha, SubeSubeSubeSube, ponchis ponchis ponchis po po ponchis ponchis ponchis.

—¿Contraído...?, contraído la gonorrea con tu abuelita, y ésa me la quité limpiándome la pus del hoyo del pito con un quiu tip de tres metros de largo, culero.

—¡Oquei, oquei!, eso lo puedo entender; pero, ¿por qué trais la charamusca tan insistentemente parada, tan letalmente amenazadora?

—¡Ja, me pasé de chorizo en mi chile relleno! —me replicó risoteante—. Es que alguien me dijo que untándote coca en tu mandarria previamente tiesa, ésta te queda firmes, ¡ya!, a lo menos seis horas. ¡Mucho más chido que con la tinta china de Tepito! Y pus que hago una masita de cois con una escupitina, y, como ya de por sí traía el camote machín de tanto otearle las tepalcuanas a Martina Labratinova, medio me lo chaquetié pa que agarrara ese estado climático por antonomasia de la ñonga: dura con brillo. Aluego me barnicé el te-mereces con endicho menjurje anestésico y, ¡ay, amachiiiita!, me ardió el frenillo como raspón con vinagre hasta la orzuela más lejana del último pelo del dedo gordo, ¡ayayayayayayay!, pero a cambio mira qué chulada de máiz aprieto: no pein no guein, güey.

Y pus ansina se aventó el Masquin varias tandas de guacarrock, tocando con tres baquetas (dos flacas y una gorda y chueca) sus pinches tambores, en tanto Martin seguía bailando como energúmena al ritmo de ¡era de nopal, era de nopal el Sannntooo! Naiden entendía qué chigados estaba pasando allí. Nomás el Mastuerces, por efectos del perico, tocaba más y más rápido al son de Las Ladillitas de Lalo Guerrero, y Martinilla agitaba como en película porno su pomo de champaña y nos bañaba con esa pinche espuma más pegajosa que el esperma del hombre goma.

Yo estaba nerviudo pus la vieja del amo blanco estaba a punto de parar de cabeza el pinche congal con su desmadrote; pero por más que voltiaba de un lado a otro pa guachar al güerejo, no lo avistaba por parte alguna.

—Chingado cabrón, se me hace que andas por ai espiando a tu ruca.

Pero por más que lo busqué en el retrete y bajo las cazuelas de la cocina, de Pier no había ni rastrojo.

En acabando el toquín, Nachogerente sacó de la cava del patrón otros cuatro pomos champañeros, ahora de Dom Pérignon, y nos sugirió a Martin, al Mastercard, al Enano y a mí (el Ayoyote se había tenido que conformar con su locutora que dijo: Ni madres, este chile me lo embarro yo solita en mis teleras) que siguiera el rebane en nuestro depa pen jaus, que al fin nomás era cosa de agarrar las escaleras de emergencia, subir dos metros, echar una maroma y... ¡ai ta!, ai ta nuestro dormitorio con umbrales, dinteles y ventanas sin ventana estilo caverna mediterránea, techos curvos y boludos con estalagtitas de cochambre, hamacas, sillas de macramé de cáñamo infumable, bañito con jacuzzi ya casi, vestidor, cucarachones caribeños, y una camota quing sais con cobertor de auténtica piel de tigre de peluches y espejo al techo.

Y a huevos que dijimos que sí, y siguió el reven en aquel rincón cerca del ¡cielos!

Yo me fui a poner un casete de The Squiz pa intentar, montándome en la inercia de sus danzas desgobernadas, bailar una rola con Martin, chic tu chic, y ver si así renacía entre noi algo que jamás había existido... ¡Ja!, cuando volví la jeta, el Mastín ya había agandallado la pieza (en el doble y cosificado sentido de la palabra).

—¡No mamen! —aulló el Enano pelando chicos ojotes de envidia y terror cuando vio cómo el Mastorna Surriento, con su lenguota babienta y blanca de tanta masilla, le lamía el cuello hermoso a la Tope Módel—. ¡No mames no! ¡Es la mujer del Pierrrr! Orita va a venir el francés y nos va a agarrar a balazos y va a exhibir nuestras vísceras en la Bastilla como si fuéramos rebeldes del Congo Verga.

Y el pobre chamaco asustífero se asomaba por el balcón pa ver si no llegaba por la venida Kukulkán el Jaguar rojo del Pierredorro, mientras el Nacho-men ponía la boca de la tella de champaña en la boca de la top modelo, y escurría el brebaje espumoso por el pescuezo y el pecho y sus chiches de ella, y el Maspu le trapeaba lengüeteando el reguero acuático por su piel de bebé recién bañado. Y, pa que no hubiera equívocos, la cabrona hembra Guess le empezó a amasar y sacar brillo, por encimita de la bragueta, el indesparable chile al Masto. Y Nacho se cagaba de risa, al tiempo que trataba de tranquilizar al Enano:

—No hay pedo, huey, el franchute y esta nalguita son bien open maind, gente de mundo, huey; sin pedos de celos ni pasiones mayas; su moral va más allá de nuestra culerez provinciana: hacen intercambios swínger de pareja, menash a troa, bicicletean, ven películas porno mientras se meten chiles de hule hasta por los hoyos de las narices, y organizan fiestas nudistas con el jet set europeo. ¡No hay pedo, huey, deja que el Mastuerto se la coja!

Y en terminando de decir esto, como si deveras entendiera español, dilatando la lengüita cual chupón de succión Evenflo, Martin comenzó a mamarle, ¡lo que se dice mamarle!, los labios y el bigote al Mástercard al tiempo que le picaba, con el índice, el medio y el anular, el culo a él, y me lanzaba a mí una mirada retadora de entre ¿qué me ves, pendejo? y se te antoja, ¿verdad, putito? Entons le dijo al Mastrenco, bien juertote pa que oyésemos tochos, algo así como: Ai dont guant fil som ais over os, cam jiar, jani, lets foc in praivaci, es decir, algo así como chinguen su madre los que me ven y se hacen pendejos. Y que se jala al Mastuer al vestidorcito, a un rincón alfombrado lleno de cojines cuyo ángulo de incidencia isóptica no nos dejaba ver la acción triple X. ¡Chale, qué cabrona me saliste, pinche Martin, ¿no me digas que te da pudor?! Y, haciéndole segunda a ésta, el pinchi Nacho-gacho que le sube de volumen a la casetera pa que no oyéramos los alaridos que pegaba el Mascuerpo: ¡Ayyyy, cabrón, ayyyyy, recabrón, me vengo, no me vengo, me vengo, no me vengo!

Y yo, entre espantado y muy jarioso: ¡Qué te pasa, güey, ¿te está arrancando la pija?! ¡Aguanta, orita voy a salvarte!

Y Martin, gorogoteando, con la boca llena, me paró en seco: Guet de foc aut of jir, yu coc sóquer.

Y yo: Pinche Masturbas, compárteme una migaja de tu taco.

¡Y es que no manches, prepucio! Del puro escuchar las chupadotas caldosas, ssschulurrrp, y los atragantamientos vomitosos, gooock glub, y una que otra masticadita, ¡chic!, que articulaba la Martin en plena acción blow jobera, la mía zanahoria estaba a punto de desgarrarme la cremallera. Quise sobármelo pa acallar sus punzadas de electroshock a cien guats, pero apenas me reacomodé la cabeza a un lado del súper—zíper que se me estaba encajando en la boquita de la uretra (sector anatómico masculino mejor conocido por la banda como el-hoyo-del-chile) sentí que me venía en seco. ¡Aguanta, güey, aguanta vara!

Y a pesar de que Nachomen insistía que no había pedernal, que Pierre era un super-archi-liberal, el escamado Enano, asomado y echando ¡aguas! por la ventanilla-picapiedra de nuestra suite, le gritaba al Mastique que se apurara a eyaculear de una buen vez.

No se lo dijo dos veces, cuando el Masto pegó un aullido de perro destripado en el Periférico. ¡¡Ay, me voy, ay, me alejo, ay, ya me fui a la verrrrga!! Martin salió dando traspiés, vestida, con el tiro de su pantalón encajado en los labios de su pepa (que de seguro el Mastique le había estado chaqueteando por encimita). Yyyyyy allí estaba la diosa de la hermosura con sus cabellitos revueltos y las pupilas dilatadas, cagada de las risas, con unos bigotes de mocos pegajosos arriba del trazo de lápiz labial que ya se le había corrido hasta la barbilla con un derrapón de camote. Cazueleando el hocico para que no se le derramaran los humildes ostiones del Mastorna, se los tragó haciendo gárgaras y cara de asco (imagínate una hebra de semen estirándose como clara de güevo por tu gargantúa), se limpió los que le sobraron con la manga de su blusita de seda, y dijo algo así como ai most go jom, yu foquin shiti pipol, Pier is güeiting mi.

¡Sí, ya lárgate antes de que llegue tu marido y nos agarre a tiros!, le dijo el Enano; pero Nachismus, al ver el minibultito que hacía mi pajarillo bajo el pantalón, le dio un aventonzote bien manchado a la Martinica que, al vuelo, se pescó de mi cuello y me derribó con una llave de judo en la cama kin sais. Yo la miré con ojitos de borrego a medio dormir, con el corazón saltándome por la garganta como un sopazo de mondongo kakvik. ¡Uuuuuuh!, ahí tenía su carita de portada de Mocosmopolitan a tres centímetros de mi sebosa jeta, a punto del beso, y lo único que pude hacer fue ponerme colorado como quinceañera de rancho y esquivar las brocas de su mirada. Pero la bestia estaba instalada ya en la inercia del valevergismo y me agarró por los pelos de la nuca con un jalonzote que me dejo calvo por detrás de la oreja izquierda. Camon yu foquin pusi, soc mai tong, y que me clava en la buchaca su pinchi lengua. ¡Tlounggg! Yo pensé que iba a estar dulcecita su papila gustativa, rica, fresca, pero me supo agarrosa, amarga... ¿amarga? ¿Y por qué la tiene viscosa y no humedita? ¡No chingues tu madre! ¡Guaaácala! ¡La cabrona me había dado a probar una como flema reservada para épocas de hambruna!

¡¡¡No mameeees, era semen del pinche Mastuerzo!!!

En eso, para que no me cupiese la menor duda de que tenía mocos ajenos en la boca, el Masterco salió en cueros del vestidorcito, todavía con el chilapastroso erecto-lustroso y los pelos de su pubis envacelinados. ¡Pinche Martin, qué poca madre! Comencé a escupir y a toser con un paquetito de guácara atorado en las tripas. Y ya quería zafarme para ir a cantar Guaxaca al guáter, mas la cabrona me pepenó de la hebilla del cinto, la abrió a una sola mano, como toda una profesional, y de un tirón me dejó los pantos a la altura de la rodilla. La güera dio un salto patrás y en putiza se bajó los baggy pants y los Victoria’s Secret. Ai don guana foc, yu roten shet, ai llost guana flai, ai llost guana breic yor blody bols. La energúmena se talló la pucha para humectarla todita, volvió a brincar sobre mí y, tomando mi calabrote cual manubrio de triciclo, se lo acomodó entre el labio inferior y el superior, abajito de su clit y... ¡Clit! ¡Tómala en ayunas, paparrín!, con un ensayado arrempujón de plexo solar, me succionó el pepino hasta la raíz: ¡la pepa carnívora vaticinada por mi vieja la chilanga!

—¡Pérate! —le dije, y que la amachino a diez uñas por la cintura de avispa. —¡No te muevas, culera!

—Guat?

—¡Que no te muevas, porfa, no te muevas notemuevas!

—Guaaaat?

¡Futa! Y es que apenas sentí el calorcito arropante de las paredes de su útero, un chorretazo de tastole estaba a punto de exprimirme los güevos. ¡No te mue...! Chin, y que me vengo gacho y harto. ¡Chale! Tanto estar esperando el momento de liberar mi lívido, de enchipoclarme a la Venus del Nilo, de mandar al carajo las advertencias de mi bruja y los sermones del curita Melo, tanto tanto el tanto que a la hora de la hora me traicionaba una jodida eyaculación precoz. Y pior tantito, la Martina, más caliente que el radiador de un microbús, me acomodaba sendos sentones con su pubis al grado que mi alberjón, herido de muerte y batido de mecos, se chispó de su rajuela. ¡Pluic! ¡Qué pinche ridiculotote! Martin intentó clavarse de nuevo el serpentín en su pepota; pero cuando se dio cuenta de que el mío más bien era un méndigo pellejo desinflado, comenzó a gritarme de mamadas, que yo era un pein in de as, un son of a shiti bich, un fonquin pusi di merda. De repronto, por efectos de la champaña e instalada en el performance, entre el desmadre y la venganza, que me comienza a orinar con un gordo riachuelito color sidral Mundet. ¡Ora, pendeja! (Jamás me imaginé que en tan delgadito cuerpo pudiera contenerse tantísima chis... Pero deja los orines, la espuma que se me hacía en la panza.)

—No sean cabrones, alguien venga a hacerme un paro con esta cromañona —aullé, pero el Mastodonte estaba recién ordeñado y Nacho se cagaba de la risa. El único que quedaba disponible era el Enano. —Ora, güey, cógete a esta pinche loca antes de que se cague en mi hocico.

—¿Y si viene Pier y me castra por culearme a su ñora?

Y como si entendiera nuestra lengua primitiva de estirpe esclava, la Tope Model, meneando la cabeza como adorno de minitaxi y entornando los ojillos azul-Rubén-Darío, dijo que no había pedo, que orita que había lodo era tiempo de ataxcarse, y, sonriendo como santa Teresita de Jesús, agarró de la mano al Enano y, con la suavidad de quien va a desquintar a un príncipe heredero enfermo de hemofilia, la atrajo hacia la cama, le acomodó una bofetada guajolotera y le comenzó a besar el cuello con hambre de niño afgano.

El idiota del Enene se me quedaba viendo pelando chicos ojotes de espanto, con una lagrimita bailoteándole en el párpado a causa del derechazo de la güera.

—¿Y ora qué hago?

—Pus agárrale una chiche, dedéale la papaya y mámale su trompa de Falopio.

—¡Qué?

—¡Que te encueres, animal!

En un santiamén, el Enano, se sacó la playera de Iron Maden, aventó de a frisvi sus huaraches con estampados de La Sirenita y, cuando se iba a bajar los chors, se quedó congelado, dejándonos a todos en ascuas, esperando la desvelación de placa.

—¡No chinguen, no se me queden viendo que me da pena!

—Camon, yu foquin bastard, shou mi yur dic!

Y que se baja él las bermudas y... ¡Ora, cabrón! Pinche escuincle puberto imberbe de popó: Enano enano, pero con chico pitote de burro guerrerense. Al ver semejante fenómeno, Martin reculó unos centímetros: aquellote podría descagalarle el útero; pero recapacitó, dio un paso gallo-gallina hacia delante, y, apretándole a cinco dedos el trozo de concupiscencia al eNANO dijo:

—Ou, gad, at last a ril foquin glorious man, luc tis pis of divain flesh. Sooner murder an infant in its cradle than nurse unacted desires. Lets pray in the name of Lord.

Y la rubia va y tlaquea al chamaco vergón, boca arriba, y, sin más, que se le enchufa a rajatabla: ¡floptch con salpicamiento de flujos! Las mujeres arriba. ¡Upa! ¡Uta! Aquella visión era una zarza en llamas, una aparición de Kishna Murti, la Revelación de Alá: ver esa carita de virgen María torciendo el hocico con furia de cachalota en brama, dándose de sentones en la machaca de güevos, gritando aim comin aim comin, ou gad, aim comin, mientras se autodedeaba el clitorito, abierta de patas pa retratarme con su Cañón del Sumidero. ¡Ashashashash!

Y que ocurre el milagro, y que se me endereza la pistomas.

Al ver el prodigio, Martin giró sobre la pirinola del Enano pa mostrarme su bote de basura y, a dos manos, se abrió las nalgas y me guiñó con el ojo de su ano. ¡Arde, Bataille!

—Foc mai as, yu blodi bastard.

¡No me irrites de la ñonga, ca! Peor que en película porno jard cor, Martin se jaló un lagrimón de mecos (que de sus partes desbordó en un borboteo la columna vergónica del Enano) y se lo encajó con la uña nacarada en el pedorro pa lubricárselo y prevenirse de un tirón de plieguecitos. Como al fin y al cabo esos espermatofitos eran míos, con mis pantos a las rodillas y la piel chinita, que me le dejo ir trotandito como caballero de la mesa redonda, con el chilín empuñado cual lanza de picador de toros hacia su nudo de tripas y... ¡Dios! Que se lo clavo hasta el cimiento, sin tocar baranda, haciendo que mis güevitos se estrellaran contra los güevotes del Enano. ¡A la madre!, qué sensación más ojeta, caun, porque si bien estaba abriendo un surco suculento, carnoso y calientito en sus adentros de Martin, al otro lado de su pared intestinal, envuelto apenas por ese pellejito que separa el útero del recto, pude sentir en vivo y en directo la vergotota del Enano. ¡Reputa tu puta, güey! Era como si estuviera frotando él su pinche glande de jitomate bola en mi escroto. Y clarito exploré, con la hipersensibilidad de mi chocotorro, su méndigo frenillo que, de tan estirado, parecía filo de navaja Guillette; palpé a fondo las retetiesas estrías de sus tejidos cavernosos y el nacimiento de algunos pelos hirsutos; saborié las hondonadas de su uretra inflamada tal cual esas ligas que te amarran en el brazo pa sacar muestras de sangre. ¡No mames que yo estaba jugando a los espadazos con el Enanote! ¡Chaleeé, ¡contando la degustación de leche del Mástuers vía beso de lengüita en el paladar de Martin, ya iba por mi segunda experiencia homosexual en la vida, ¡y todo en menos de diez minutos!!! Nomás faltaba que me metieran un vibrador por el fundillo y me subieran la caca al segundo piso, al fin que eso mesmo era lo que hacía yo con la güera guarra.

—¡Nel, que! —le dije a mi pipián—, ¡vas pajuera!

Pero la Martina, quien ya estaba berreando de nuez aim comin, aim comin, ou gad aim comin, me apañó a dos manos por los cueros flojos de mis nalgas, ¡pinche pellizcote de monjita!, y que aprieta con madre el esfínter aprisionándome mal pedo mi pipí. Y que comienza a hincharse como quesadilla en la calle del averno la desmesura macanuda del Enano, y, con un muy minucioso lujo de detalles, dimensioné sus punzadas eyaculatorias, sus cabeceos encabronados, las marejadas de mecos corriendo como vomitaditas de culebra por su manguera central. Martinilla se arqueó encajándole las uñas en sus chiches al Enano, le escupió un proyectil gordo en la jeta, y soltó un charco de caldillo acerbo por su panoplús. Ou gaaaaaad! Al dejarme libres los pellejos de las nalgas, yo reculé y, al sacar mi talayote, una punzada estilo raspón con lima del doble cero se me encajó en la ventana de la uretra. Al mirarme el patas de bola, lo descubrí coronado en el glande por un trocito de mierda amarillo hedionda mezclado con un pincelazo de segma que me volé de un garnuchazo, y... ¡Pruatzzzz!, Martin acompañó la escena con la música de un pedote que habíale insuflado la fulminante entrada y salida de mi chistorrita por sus intestinos. Futa, qué hornazo más aguijoneante: ¡cuando comas caviar, quítale las cascaras, hija de tu pinche madre!

Me pelé en Fa al baño a mear; pero la chis no me salía; apreté y apreté el bofe como pa sacarme una pinche hernia, ¡uf, puf, repuf! Pujé y empujé, pero nada... ¡Algo estaba taponándome de a tachuela el meato de mi cabezón, igual que la otra noche! ¡Aléjate esposa mía con tus maldiciones bíblicas! ¡Uf, puf, repuf! Y ya se me estaban saltando las venas del cuello por tan semejante esfuerzo, cuando de requetepronto, ¡ploc!, la chis desplazó, cual corcho de sidra Santaclós meneada, el compacto cilindrito de cagada que tenía sellándome un centímetro del túnel meón, y el ardor del chile se me potenció a la ene. ¡Ve tú a saber qué chingao bicho aristócrata-anal me había inoculado con su caca la princesita del Monaco! ¿Óndestán mis condones, por Dios, ónde? ¡Santa uretritis con cremel!, clamé a los cielos, y en ese momento bajó Dios con su varita mágica y me iluminó el cerebelo


¡ñiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifua!

 

y me reveló que la belleza es una puta mentira,
que la mentira es una belleza puta,
que las putas son unas bellas mentirosas.



¡Éticos los pedos y estéticos mis güevos! ¡Sí! Y entendí en ese momento que detrás de la más hermosa sonrisa se esconde un cerro de carroñas pestilentes, que la lindura de los burgueses y los aristócratas es un escudo para hacernos mierda a los feos y a los jodidos, que la mamonería de la gente bonita vale verga, que es una patraña. ¡Chinguen a su madre las mujeres preciosas y los hombres guapos, the beautiful people, the beautiful people! ¡Vivan los feos, los horrendos y los gachos! ¡Larga vida a los prietos chaparros zambos barrosos tuertos ojerosos chimuelos trompudos narizones albinos bizcos dientones cacarizos panzones casposos patones desnalgados cachetones jorobados pelones prognatas que les apestan las patas y la campanilla! ¡Hurra por las chichis desinfladas y los labios leporinos, dientes lamosos, orejotas de Dumbo, encías inflamadas con colmillos encimados, lunares con pelos, puntos negros en la nariz, párpados hemipléjicos, hocicos torcidos, verrugas moradas, papadas de hipopótamo! ¡Chingue su madre la belleza! ¡Chinga tu madre, Belleza!

Con la choya dándome vueltas de bien culerote, oyendo aún la voz de Aquél, regresé a la cama y me encontré a Martin cabalgando a horcajadas sobre el repuesto Mastuerzo. ¡No mames, pinche Meretriz de Babilonia! ¿No tienes llenadero en la matriz o qué...? Y, como en una recurrente pesadilla caliente, toda esa madrugada Martin se encargó de ordeñarnos al Enano, al Mastercard y a mí, y nos reexprimió el calabrote y nos escupió a gargajazos la jeta para lambérnosla y nos abofeteó los testículos de Jehová hasta la extirpación definitiva e irreversible del Espermatozoide Original (desde entonces soy un palo de escoba estéril y reseco).

A las seis de la mañana, con el sol despuntando en un calorcito sabrosón por el esmeralda-no-jodas-mar del caribe, el paisaje después de la batalla era una rubia desgreñada, con aliento pútrido y la entrepierna barnizada por los caldos blancuzcos de tres guarrotes que la abrazaban con las bolas al aire, hechos muégano, roncando como ornitorrincos con bronquitis. Un denso tufo a branquias de trucha mosqueada flotaba con manos bochornosas sobre el cuarteto tendido en la quing sais. El Enano se había quedado jetón y babeante, con su trompa succionándole un pezón a la Martina (santa María y el niño Jesús), mientras que ella tenía agarrado por el blando pipiolo al Masto, quien a su vez tenía recargadita su manota de bataquero en la nalga de la Model. Nachogerente, se había acomodado en el piso, sujetando a modo de mamila una tella vacía de Don Perignòn.

Yo estaba en la orilla de la cama, auscultándome la reata que cada vez me ardía más, apretándomela pa ver si le salía una gotita de pulparindo o qué cosa, muerto de angustia: ¡Uta, ora que regrese a México con la cáscara infecta, mi ruca va a agarrarme a machetazos! Y ya me veía emasculado, chorreando sangre por los muñones, arrastrando mis vísceras por aceras lodosas, chillando por mis güevos machacados a piedreazos, cuando..., cuando un ruidito tintineante sacóme de la apacible ensoñación.

¡Clinc clinc clinc!, un llaverito al otro lado de la entrada.

Truaaac, una llave abriendo en gerundio la chapa.

¡Troc!, la cerradura desplazándose.

¡Ñiiii!, bisagras rechinadoras.

¡Ábrete puerta!

Zapatos de hombre toc toc toc. ¡Uta! ¿Quién, quién entró? Se me erizaron los pelos de la nuca y apenitas me tapé con un pliegue de la sábana. Una sombra al pie de la cama. ¿Quién? Yo abrí una fisurita en el párpado y lo vi... ¡ahí estaba! Con su hermosa barba y sus ojos azules congelados por un odio asesino, recontraemputado. ¡Era Pierre! ¡Pierre, el novio de la Martin, dueño y señor del Brujo’s! Nuestro amable y risueño patrón que ahora estiraba el cuello sobre el colchón del delito como quien se asoma a una tumba abierta y es forzado a mirar el cadáver de su mujer mutilada por un policía maniático de Ciudad Juárez. Abea corpus. Pier torció la boca preparando un grito aterrador, con las venas verdosas de su frente a punto de reventar en un aneurisma, pero mejor se tapó la jeta palidísima con su par de manos y dio un paso hacia atrás. Iba a desmayarse. Lagrimitas en las pestañas. La dignidad del francés era un escupitajo de tuberculoso. Se recargó en la pared, extraviado, patético, y volteó a ver el bulto de un Nachogerente arranado en la alfombra. Contrario a la lógica de las culpas y el alto in fragantti, todo su odio se reconcentró en este güey. Me comenzó a temblar una patita del puro pánico cómico. ¡Chin, el Pierrín va a descubrir que lo toy espiando! Pero no se dio color porque, sin hacer ruido, caminando de puntitas, salió del cuarto y cerró la puerta despacio, cuidando de no despertarnos.

Después el silencio.

Según esto, todos estaban jetones y el único que se había dado cuenta del arribo del Pierredorro a la escena del crimen era yo. Pero apenas se sintió la ausencia del jefe blanco..., todos nos levantamos al mismo tiempo, como si lo hubiéramos ensayado, sin decir nadita de nada, ni un gud mornin ni un juat pedo gorigori yu, jani. Martina se vistió con la rapidez de una modelo tras bambalinas en un prêt a porter y, sin siquiera voltearnos a ver, salió echa la madre.

El Masto, el Enano y yo nos quedamos bien pendejos, mirándonos mustios los pelos y los pitos, con cara de escuincles regañados. Nachomen, quien de verdad estaba jetón, abrió un ojillo y preguntó con acento chilango: ¿Qué peto, qué pachó? ¡No mames, qué poca madre tenemos!, dijo el Enano, y nos comenzó a dar un pinche ataque de risas, risotas y risotadas, de esas que te hacen llorar y mearte a cubetadas. ¡Malaleches jijos de nuestra chingada madre! El Pierrín estaba que lloraba de rabia, con una daga hendiéndole las tripas, y nosotros defecagándonos en su desgracia. Le habíamos hecho cisco la vida al buen antropólogo, y a cambio nos poníamos a hacer bromas culeras imitando el acento del franchute: Botellos pasagon vegrgá, cojiegon esposá. Me cai que me sentía el ojete más ojete de los ojetes, el mancillador de los inmancillables, pero lo único que podía hacer era reír como imbécil, rascarme la uretritis y notar cómo el Enano había pasado del terror al cinismo: a sus móndrigos 13 años, habíamos hecho del bastardo un pinche mostro que, un año después, se culearía a mi chingada esposa en una gran revancha pirotécnica.

En el toquín de esa noche, Nachogerente no apareció, ni aparecería después: Pierre lo había corrido unas horas antes por traidor y alcahuete. Fils de la put!, le gritó a mandíbula desgobernada, y se tiró de rodillas y escupió el suelo que lo sostenía: flema de flama verde por tanta bilis. Ni adiós pudimos decirle al Nacho, ¡que gacho! Adios Celestino, chao. Y ahí sí que se me quitó la risita imbécil. Yo tenía mi maleta lista para salir despedido a patadas por el culo. Pero el Pier no se nos apareció con su respectiva pistola en la mano, apuntándonos a nuestras adulteras cabezas de cuete. Tampoco lo volví a ver en su rinconcito atento de cuanto veía y escuchaba. El ritual se había ido por el remolino del guáter.

Como si cualquier cosa, seguimos tocando otra semana más en el Brujo’s, y Manriquis siguió cobrando el cheque diario de la Maquinita que cada vez era más flaco y flotante.

Desde entonces todo fue tristeza: la banda de carnales chilangos dejó de ir a nuestras tandas tres: a la voz de “chiste repetido, chiste podrido”, la gente se aburrió del guacarrock, se hartó de tanta pendejada previsible y una vez más se olvidó de nosotros. Las meseras que habían presenciado el oso del Pierre contra el Nacho, nos habían hecho la ley del hielo, y el cantinero le echaba gargajos y pelos a las cubas que nos preparaba pal escenario. Se terminaron las fiestas after chou y una redada masiva ordenada por el nuevo gobernador, quien llegaba a reorganizar el negocio del narcotráfico para sus arcas, un tal Chueco Villanueva, trajo a Can Cun una fuerte escasez de tachas ricas y mota regañona. El Het y la Lau, por tanto, dejaron de sonsacarnos y yo sólo volví a bucear en la tina del pen jaus del Brujo’s. ¡Bueno, la cosa llegó a tal extremo de mierdez que hasta comencé a extrañar a mi pinche bruja y sus horribles sermoneos! El pedo era que tenía yo pegada a las paredes de mi inflamadísima y porosa uretra una colonia encabronada de parásitos que viven normalmente entre la mierda, en el intestino grueso, y que en mi pito se estaban reproduciendo a mares, felices de la vida. ¡Tenía que lavarme las entrañas con zacate y jabón, de perdiz Easy Off antes de llegar a cojer con mi vieja, no le fuera a infectar su artero útero! En chinga tuve que ver a un médico brujo caribeño que me conectó el cuñado del Tierrí, el cuál me mandó penicilina inyectada a madres vía intranalgoza. ¡Imagínate qué pinche dolorzototote, yo que de nalgas nomás tengo un pellejo sin volumen ni forma! Me ordenó además beber siete litros de agua al día para traer en chinga a las esquerigias colis con miadas a cada cinco minutos: nunca había hecho una chis tan bonita de transparente, tan retemucha de abundante y generosa, con su olor a pentrexil amargo, pipí que al caer no levantaba ni una capita de espuma ni enturbiecía la taza. Por si fuera poco, a güevo tenía que coger con condón hasta un nuevo exudado uretral (¡auuuuch!), por lo que habría de inventarme la mamada de darle su inmerecido a mi vieja usando unos cagadísimos preservativos con texturas de cepillitos y burbujas, quesque para que se viniera más chido. ¿Me la creería?

De no ser por los monstruitos que me encajara por vía de su ánorax en mi Chilam Balam, Martina también se desborró del paisaje; ya no bailaría como estúpida frente a nosotros en un escenario deshabitado ni nos bañaría con champaña ni nos mostraría sus agujeros hartos de fascinación. Bueno, eso fue lo que nos hizo creer, pues meses después nos enteramos de que el cabrón símbolo sexual del Ayayay se las arregló para entrevistarse con la pinche loca en algún lugar de la selva locochona. A la sorda, se la culió por la pepitoria unas treinta veces; en secreto, la amarró a una cama con mecate rasposo, la soplamoqueó a cinturonazos y le sacó los pedos; la puso a cuatro patas pa que le fellatiara el cara de haba debajo de una mesa del Carlis and Charlos e hizo que se encuerara frente a una turba de albañiles, dejándola más enamorada que a Sara García de María Félix. El único que se enteró del sexi-afer-bonus-trac con el Ayis fue el propio Pierre Nodoyuna, quien siguió inventariando sus experiencias en el inmundo planeta de los celos allí, en su libretita etnográfica Moleskine: se volvió objete de estudio de sí mismo y pagó con sangre su osadía antropológica. Hace años alguien me contó que amaneció flotando panza pabajo en la albercota de aquella su casa tan bonita. Conclusión: nunca te asomes a los abismos del alma, porque te llevará la verga. Era obvio que él mismo había encarrerado a Martin pa que nos deslechara: lavole de sesos pa sacarnos los ésos, y con ello desatar el horror vacui. ¡No mames!, aquello era más manchado, retorcido y maquiavélico que el argumento de El último tianguis en París.

El día del último toquín de la Maquinita en el Brújero’s, justo cuando estábamos desconectando para siempre nuestros amplis y micros, salido de la pinche nada, Pierre se apareció cual alma en pene. Me cagué del sustotorlototote... Pero, una vez limpiado mi culiflais a mano limpia y tirado mis guacajeans a la basura, me enteré del trasfondo de toda esta mamada. De la jeta del Pierre había desaparecido el chingado odio, ¡simón!, y ahora tenía ese rostro apacible, angelical, que ponen los suicidas un segundo antes de pegarse un balazo en la cabeza. En medio del chitón tenso que nos pepenó incertidumbroso a los que allí estábamos, el güero fue hasta el Mastuers, quien ya se preparaba para salir pitando, lo apañó por el brazo y le dijo en espfrancés, cerquita de la oreja:

—Pacó, hegmano, quiego pedgte una disculpa por mi actitud, pego debés entendeg que tengó muchos pgroblemas con Magtin. Nos odiamós y nos amamós. Ustedes fuegon tan solo unas víctimas de nuestgra locurá. Pergdómane, pog favog, pego aim yast a jelous man.

Pierrín comenzó a llorar, y el Masto lo abrazó haciéndome, sobre el hombro del desconsolado, cara de ¿qué pedo, güey?

Y ahí le contó el principio de la tragedia: Martina mon amur había llegado a Can Coño Cun en un pinche harem particular que un Sheik árabe, un petrolero jijo de su puerca Osama Bush Laden, había contratado para pasearse, muy orondo y mamador-yo-las-puedo-todas-bola-de-envidiosos, por el mundo occidental. Y es que la foto de Martin estaba bien impresita y estampada en un catálogo ultra top secret —que sólo tienen en su poder una treintena de archimultimillonario ojetes explotadores— de morras que ofrecen sus servicios de compañía (el paquete incluye chiches, pepa y deslechada) a quienes les puedan pagar sus honorarios, los cuales oscilan de a trompo chillador entre diez y veinticinco mil dolarotes diarios, libres de polvo y pacas, más el boleto ejecutivo de avión de ida y regreso a su casita, hoteles veinte estrellas gran turismo, guardarropa Giorgio Armani, Gucci o Miuccia Prada con tres cambios diarios, sin repetir ninguno, incluidos los zapatos, chanclas y huaraches, comida en restoranes de cinco cubiertos, limusina choncha con chofer negro mamado y coca pura. ¡Las putas más caras del mundo! Puros culazos perrones, carne de primera sin pellejos ni grasa, modelos guapísimas con exámenes ceronegativos de VIH, ¡garantizadas!, todo natural, nada de silicón ni postizos levantanalgas, puras mamonas actrices de cine con labios succionadores, hijas del jet set nacidas en cuna de oro y una que otra princesa cachondona (de hecho, hace unos años, se armó un escándalo de paparazzi cuando se hizo pública la foto de la princesa de MóNaco en uno de estos catálogos de fantasía y novedá).

Pus bien, y de pura casualidad, por esos días Pier se había citado con un poderoso de la hotelería internacional en el grill del Carlton Ritz, el hotel más caro y exclusivo de la región. En el desnivel más alto de la fonda aquella, apartado de los hombres blancos y sus esclavos prietitos, estaba el endicho Sheik trague y trague costillitas de cordero en yerbabuena, arrojando los huesos por el balcón, echándose pedos y eructos como hipopótamo para que todos se enteraran de que la estaba pasando bomba el hijo de su Sherezada. Abajo de él estaban las rucas de su harem portátil, a sus pieses, pues, con la mirada clavada en la mesa, sin permiso de dirigirle la palabra a nadie si no querían ser despedidas entre insultos y humillaciones públicas. Medida en metros, jamás podrían ellas estar a su altura, ¡mucho menos más arriba porque eso sería contranatura, un imposible, un insulto al Corán!, ¡claro!, a menos que él lo deseara, por eso estaban todas ellas arrumbadas en las mesitas del fondo, jaulita de oro, por eso dormían un piso más abajo del pen jaus de su patrón árabe loco Abdul Alhazred, por eso tenían la obligación de lavarle las patas antes de que se las cogiera, por eso tenían prohibido venirse antes que el sultán, por eso, si él lo ordenaba, las chavas tenían que chuparse entre ellas las rajas y dejarse agarrar a chinagadazos talibanes en el lomo.

¡Chales con la pinche misoginia malosgüevos rompeovarios!

Pierre, ardiendo de corajes y envidia, que ni qué, miraba aquello con asco y ganas de bombardear a pedos Afganistán, cuando descubrió a una güeris de increíble bellezota sentada solita en una mesa, ataviada con una copa de vino chablis helado y una langosta sin antenas. Él se enamoró de ella en ese preciso instante como un perro sarnoso, bukowskianamente infernal. El Jeque licó la acción y, pa chingarse al europeo infiel, le tronó los dedos a la güereja, quien, a la voz de ¡ya!, subió echa la madre al tapanco del Príncipe Culerazo Primero. Éste cabrundo le indicó que se diera una vueltecita para que le enseñara las nalgas a sus cuates enturbantados, los cuales bramaron cual marranos kósher, se carcajearon, dijeron un par de mamadas en árabe y de inmediato la ignoraron. El Alí Babas le tronó los dedos de nuez a la rubia, quien bajó a su mesita y comenzó a llorar quedito. En ese momento, Pierre firmó su sentencia de suicidio, mandó a la verga a su interlocutor hotelero, se paró rumbo a la mesa de la humillada, la tomó de la mano y la sacó del grill valiéndole perfectamente pito los gritos y mentadas ajucharmutas del Al Qaeda y sus cuarenta baquetones.

Martin se enamoró reperdida y enfermamente del franchute, haz de cuenta un tumor gangrenoso en el nacimiento del bulbo raquídeo, aunque ella nunca le perdonó a él que la sacara del jugoso bisnes de la puteada de alta jerarquía. Escort que le llaman ahora. Después de esto, todo había sido una Pesadilla en la calle del no mames II. Entonces aparecimos los chingados maquinitos de Pachuca, y les servimos de marionetas para que se dieran en la madre hasta sacarse las tripas. Eso era tocho. Por ello Pierrín le pedía disculpas al Masto, por eso salimos de Can Cun bien cogidos y mal pagados. Por eso me quedé con la certeza de que el amor y la belleza son una mierda.

¡Chale, qué pinche osote!

De aquella historia sólo me quedó la portada que le arranqué a una revista gabacha con la jeta, arrugada y desleída por los años de Martin Top Model Guess. ¿Cómo la ves, Vega-Gil?

 







IX

Armiados terminó su relato con un larguísimo suspiro que le selló los pulmones en una sola membrana reseca, y el tiempo se detuvo. ¡Toiiing! De verdad se detuvo, para siempre, de cabo a rabo, en un paréntesis milagroso. Eso me pasa por comprar relojes chinos a la salida del Metro, diría, y me puse de pie para alejarme un poquito de allí, flotando en el aire, viendo a un escritor de espaldas frente a un hombrecillo que ya jamás volvería a respirar en ese coto de tiempo congelado, ¿que jamás moriría?, untado a la oscuridad de las calles del Centro de la Ciudad de México.

Una risotada espeluznante me sacó de la ensoñación.

— Nel, mai, no te pongas así, aquí no hay lugar para la poesía, esto es la vida neta.

Pero yo me seguí alejando.

Ya me contaría él otra historia. Después de todo, siempre sí habría un mañana para nosotros... y un poco de poesía en medio del asco.





¿CÓMO RASCARME LOS GÜEVOS SI YA ME ARRANQUÉ LAS UÑAS?

I

... en un descudido de la víctima, tome al menos una de
sus uñas recortadas, asegurándose de que ésta tenga la
apariencia de una luna en cuarto menguante. A las 12 de
la noche, cuando el astro tome la forma exacta de la pieza
hurtada, mastíquela desnudo y escúpala en el hocico de
un perro negro y hambriento; esto hará que el apetito del
hechizado por sus propias uñas crezca desmesuradamente.
Al cabo de una hora, el interfecto terminará por devorar
a mordidas y arrancamientos todas las uñas de las manos
y de los pies, dejando su carne viva y sangrante, provocándole
dolores espantosos y alucinaciones sin fin. El hechizo
se revierte matando el perro a palos y eviscerándolo
en menos de diez horas... si el animal defeca la uña, ya no
hay más remedio, y el condenado perece.

MADAM ZAZÚ, Recetario de magia negra.

Pasaditas ya las cuatro de la mañana, bajo un pútrido frío lluvioso con tizne de esmog y jedor picante a áurea urea de pejelagarto en brama, bramaba Brahmán:

Adiós a los dioses.

Armiados Güeva Vil sonreirá con una mueca hueca.

Un moco con un largo de treinta centímetros, fluido y transparente como baba de rottweiler en parvovirus, se mecía con arritmia respiratoria desde su nariz de tuna dejando caer en la acera fangosa un gotita de catarro por la punta. ¡Pluic, pluic, ploc! Eso era arte conceptual y no pinche payasadas: performance, happening, intervención e instalación a un tiempo. ¡Chingue su madre Andy War-hole, vivan Armiados y Damián Ortega!

—¡Ah, no pinches te amamantes, ano de asno! —le espeté indignado—. ¡Suénate ese chingado arte-acción que te está colgando desde la pituitaria, hijo del pitotuario!

Mirándome apenas con el rabillo de la niña de sus pi-ojos hechos de nube y catarata, pura naturaleza muerta, con el índice y el dedo gordo de su mano derecha, aplicó una pinza a su narizona y se sonó con mucha enjundia. ¡Pruttttttt! ¡Prutttttt! Se sacó mocos aguados y mocos verdes, mocos grises saladitos y mocos negro-duro-crujientes. ¡Pruttttttt! ¡Prutttttt! Se chispó vellos, costras, placas, escamas y briznas de aliento inflamable con rinitis. Se sonó y se sonó. ¡Pruttttttt! ¡Prutttttt! Se resonó y ya no le salía nada. Nada..., pero en el fondo de sus senos nasales seguía vibrando algo así como un pellejo viscoso que resistíase a salirse arrancado de los tibios meandros craneanos que lo albergaban, y Güeva Vil se seguía sonando y sonando con desesperación cabreada. ¡Pruttttttt! ¡Prutttttt!

—¡Ya, güey! —le grité verdaderamente asustado—. ¡Ya no te sigas drenando las entendederas que vas a provocar una desgracia!

Pero ya no había camino de retorno a la cordura: Armiados se había megaclavado en la textura de la extirpación mocosa, borrando de sí todo nexo con el mundo que lo asfixiaba con su patentada patética miseria. Se puso de pie y comenzó a jalar grandes bocanadas que resoplaba por sus fosas y cornetes cual turbina de Pascual Boing. ¡Pruittttttta! ¡Pruitttttta tu madre! Impotente, yo nomás oía que algo se le desgarraba al Armiante por dentro. ¡Raaaaz!, un algo que rompía doloroso y divertido cual la costura del culo del pantalón de un gordo que se agacha a recoger una moneda de diez centavos. ¡Pruttttttt! ¡Prutttttt! Aquella era una lucha a muerte por sacarse un chingado horror que lo habitaba cual cáncer larvario. ¿Qué negra pesadilla recurrente, recabrón, te está carcomiendo las mucosas y los cartílagos? ¿Qué culpas insoportables, qué enfermedad del alma, hijo de tu letrina madre? Y Güeva Vil seguía despeñándose tenaz en su ¡me lo saco porque me lo saco, que en ello va mi vida! ¡Pruttttttt! ¡Prutttttt! Y de pronto: ¡TRACK! Le emergió por fin, de la caverna izquierda de su nariz abierta en episotomía, le brotó un... ¡Áááááárgatelas! Saliole disparada cual tapón de vino espumoso una bola del tamaño del puño de un bebé. Estaba aquello cubierto con una membranita sonrosada y lunares de hemoglobina. Era una pelotilla carnosa, consistente, plegada sobre sí misma como gusano de pasta dentífrica, tan mucilaginosa que se quedó adherida al poste de luz que nos iluminaba con su nata mercurial. Azorado, Güeva Vil comenzó a picar con un dedo la albóndiga aquella, esperando a que pegara un brinco y saliera hecha la chingiña estilo Alien VI, la rezurracción, versus el Depredador 2. Yo me aproximé al ovillo carnudo con el horror royéndome las tripas, temiéndome que aquello fuera... ¡No no nononó...! Porque aquello era... ¡Sí! ¡¡Mameeees no!! ¡¡¡La pelota esa era un cacho de sesos!!! ¡¡¡¡Se había arrancado vía fosas nasales un cuarto de masa cefálica!!!! Yo me puse a berrear como viuda iraquí, y Armiados le dio un manotazo a su cerebelo, el cual, ¡pluc!, cayó en el piso. ¡No mémex, ¿qué vas a hacer, animal?! Pero Güeva Vil estaba dispuesto a la amnesia total, a autoborrarse el dvd, a infectar su disco duro con un virus antinorton y dejarme sin más material para escribir, ¡egoísta! Y agarró vuelito para saltar sobre la esfera esa de recuerdos y... ¡vérgatelas! Del pisotón, la madre encefálica se hizo cagada y un pinche fogonazo de luz verde-morada y caliente ensordecida, aguardientosa, se me filtró como tallón de crayola negra por todos los vasos filamentosos de la piel: ¡Ahhhhhhhhhhhh, me quemo por los tuétanos! Y de pronto me vi corriendo por todita la calle de República de Cuba, con los pelos de la nuca erizados y el corazón puteándome las costillas, ¡tenga, tenga!, persiguiendo al cabrón de Armiados que iba como alma que lleva el trinche del Diablo clavado en el orto de un dios muy oriental, al rojo vivo, red-y-vivo, extra afilado y tetra ancho.

—¡Párate ahí, pinche Armiados jo de tu chingada! —le gritaba yo, tan retelleno de Odio Radical—. ¡Dime quién cojones eres, cabrón ángel del mal, engendro de Ulises Ruín y Elba Esther Gordilla, Lucifer tzitzimime neopanista hijo de puta! ¡Déjame agarrarte, déjame matarte, mearte y requemarte! ¡Pérate, péate, que te esperes!

Y clarito me vi —con las pupilas fuera, desde el techo careado de un edificio del siglo XVII— cómo doblé por Brasil tras Güeva Vil, agarrando peralte en diagonal por la Plaza de Santo Domingo, pisoteando niños de la calle que dormían ahí hechos bolita, abrazados a pintos-perros-cobija-de-pulgas y tapados con periódicos que lamentaban la existencia de los niños de la calle.

—¡Futa, ¿pus qué tenía ese móndrigo papelito con cara de Bart Simpson que me trajo Flamita Dieli desde Amsterdam?! —me dije todavía con la estampilla a medio disolver por debajo de mi lengua—. ¡Nel, ni madres! Se me hace que es un micropunto con cristal, una anfeta con mezcalina y STP—. Y, ¡chuc!, que lo escupo, y al dar contra el piso estalló en una nube sulfurosa.

Pero aún así yo seguía tras el Armierdas, cortando a la derecha por la calle de Paraguay..., cuando, a media cuadra, un verde miedote me cortó de a reatazo el viaje lisérgico. ¿Qué coños hacía yo ahí, rodeado de esas ruinas de vecindades podridas cual uñas pie de atleta, sin techos ni ventanas, cuantimenos living y su porche? ¡Don’t me mames que me sentía en Bosnia esquina Palestina!, con las aceras reventadas a martillazos y unos chonchos bachezotes tamaño trinchera a media cinta asfáltica inundados de agua puerca, botes de leche sin leche, bolsas dihule y el cadáver de un gato con los ojos muy de juera; un tambo de petróleo lleno de ve-tú-a-saber-qué y dos llantas de caucho ardiendo en lumbres viles y alzando hacia el cielo llamoroso encabronado sus penachos de hollín-yoliztli y tos de perro con collar de diez limones; las carrocerías de un trío de cochecitos que hacía siglos los habían despelucado para vender sus partes en la Buenos Aires; un chingo de cerritos de basura que no dejaba de rezumar esa mielecita amarga y bochornosa que te hace vomitar con sólo olerla, pero que tanto entusiasmaba dos-tres bandas de ratotas ratatoulille de cola sonrosada que buscaban algún trozo de excremento pa tragar! ¡Putatoes! Y la prieta oscuridad tan reculera y densa que la podías cortar con un cuchillo y llevarte rebanadas a tu casa para que se la chupara el hoyo negro cósmico que tiene tu memoria entre las piernas. ¡Putarraca suerte! ¡Sobre todo esas chingadas bolitas de jijos de la verga, vestidos con garras empuerquecidas: éste tuerto, aquél con una cicatriz chida y gorda como chicle Cánels a media jeta, todos chemeando hasta su madre superiora, güevos de perro, esnifando sus muñecasestopitas-empapadas de activo-solvente-de-pintura para coches, frutsis con Resitol 5000 y bolsas con chemo chafa! ¡Mira bien esas bolitas de hojaldras-alma-culera que nomás de verte se ponen derechitos y aprietan las mandíbulas y pelan los oclayos en mal plan y más peor pex, y murmuran sobres de éseé; y te cortan el paso a la voz de ¿qué pedo, puto, vas a aflojar o qué tranzaaá?, y el más cabronzote saca un piche cuchillo en punta hecho con una segueta afilada en el piso, y el más flaquito tiene apañado, con una pinchurrienta y frágil cadenita, un bull terry demoníaco del tamaño de una vaca de lidia que te pela los colmillos color sangre de cristiano recién lanzado a los liones y gruñe como tripa de cursiento, y sientes que se escurre, tibio, un caldillo fruncido de mieditis!

Ya valí vergajo... ¡Señor, en tus manos recomiendo mi espíritu!, te dices de la primera a la tercera persona, del pasado al presente, y ya estás dispuesto a caer de rodillas y pedir clemencia, de perdis que te maten rápido y con poco dolor (¡en la cara no me pegues, que me deformas!), cuando entra a escena un valedor chaparrito, mamado, güero, ojos de yerbabuena, con un corte de pelo estilo Alejandro Sanz, camisa de seda, chamarra de cuero Zara, pantalones de casimir y botas picudas de lagarto extinto, te mira acá, directo a la pupila, te da una barridita de patas a chirimoya, asiente, y le dice a la banda de rabiosos que están a punto de saltar sobre ti: No hay pena, denle viada a este machín, es barrio.

¿Que soy barrio?, te repites y te escabulles por un rinconcito de la banqueta con las patas adelgazadas estilo espagueti remojado, pálido como la erección de un bebé, con la mirada obnubilada y el sobaco hediendo a adrenalina. Pasas junto a la bolita. Te huelen y saben que estás que te cagas, pero el chaparrito elegante te sonríe y dicta la sentencia: Lennon no ha muerto. ¡Mameees! Tú pinche greña anticuada démodé y tus lentes redonditos de intelectual de la Condechi te salvaron de quedar con el colon descendente de corbata. ¡Uta!, y te dices que esa escena ya la vivistesss antesss. ¡Pinche déjà vú! ¡Deja tú! Y das vuelta a Paraguay, y entras de lleno a República de Argentina, iluminada a medias, más sola y deprimente que una cantante trasnochada mexicana de rock inyectada con bótox, y te desplazas corriendito hacia el eje de Héroes de Granaditas, y de pronto, ¡rayos y centellas!, te ves a ti mismo parado frente a la puerta de un hotel supersórdido y siniestro, de esos de puerta de lámina con ventanita de cristal para checar quien vive y entra, con la pared cubierta por un barniz de mugre grasosas por tanta manos que se restriega y recarga allí, junto a un edificio que más que vecindad parece un inodoro macheteado.

—¡Momento, momento! —dije de pronto para intentar ya salir de mi tripeo malviajador—¿cómo que te ves parado frente a la puerta de un hotel?

Un yo vuelto un él.

¡Cerré los ojotes con madre!, y me di tres chingadazos en la frente contra un poste de cemento: ¡ya pinche ácido con fecha de caducidad vencida, destrépateme ya de la tatema, cornezuelo de centeno, acitrón de aceites! ¡Ya me agoté de tanto viaje y sus mareos! ¡Te juro Dios Diosito Yogui que si me devuelves la lucidez ya no me voy a drogar más que con toloache en chiqueadores y yumbina vía uretral!

Y volví a abrir los ojos, y a quien me encontré fue al Güeva Vil que señalaba con el flamígero meñique la escalerita de la entrada del Hotel Argentina.

—Aquí estaba sentada gorda la diosa del Mictlán, la esposa Yahvé. La que habla con el viento, la carne de la noche. ¡Tu madre, pendejo! Arrodíllate.

—¿Cuál diosa, repinche Armiados? ¿De qué canicas hablas?

De pronto un trueno espeluznoso retumbó como un tarolazo del baterista de Muse en la noche, y la tierra se cimbró igualito que en una novela gótica. Chin, me está revotando el ácido, ¡ay, amachita!, pensé, pero Güeva Vil vino en mi ayuda y azotó, ¡coc!, de coxis contra la banqueta y puso los ojos en rojo (que de lo blanco de su esclerótica no le quedaba nada más que una alfombrita de vasos rotos pachecoides). ¡Chido!, esto era señal de que se estaba teletransportando de cueros y alma a un episodio de su vida anterior.

—A ver, pinche Armi —le susurré como hipnotista para tranquilizarlo y de paso alivianarme en mi rush lisérgico—, con-cén-tra-te, con-cén-tra-te... Dime, ¿quién es la gorda ésta que está sentada aquí en el dintel de esta puerta?

—No sé, mai. Nunca sabré cómo pólipos inflamados se llama la cabrona... O el cabrón. Yo sólo sé que vengo a los tropiezos, pedísimo, bajando desde Héroes de Granaditas rumbo a mi depto. Son las cuatro de la mañana. Estoy que llego y no llego de un reven de esos cagantes quesque de “traje”, donde no te dan de tragar ni tortillas duras, pinches codos hambreadores enmohecidos, pero sí te exigen que lleves pomo, si no el prángana dueño de la casa te hace jeta de eres-un-méndigo-gorrón-marrano. Pero pa marro, avaro y medio; y esa vez llevé una caguama Sol asoleada que no solté ni pa bailar de a cachetito-arrima-camarón con Toña la aPrieta Linda hasta que, yo solo, me la chingué todita (la guama, no a la Toña, quien estaba chingada dende en antes, como yo), y luego me dediqué a robar tragos babeados (pero desinfectados por efectos del alcohol, pinche consuelo) y a mendigar cigarros, o una combinación de ambos: cubas abandonadas que la banda comienza a usar de cenicero... Nomás es cosa de hacer a un lado las colillas a sopliditos y plantar la boca en las orillas del vaso desechable donde no se vean huellas de lápiz labial o sebo hociquero de cabrón. Lo único malo es que no sabes si esos archipiélagos de espumita son efervescencia de la coca cola o gargajos sino hasta que te los estás pasando: si te hacen cosquillas y provocan eructos, son burbujas carbonatadas; si hacen hebra y te dejan gangoso, son muestras catarrientas para el laboratorio. No hay purrún pedorro, el chiste es meterse nicotina y etanol hasta que la guarapeta sea un dolor espantoso, de vidrios encajados, y el campo visual se te cierre a diez grados, has de cuenta que vieras por una cerradura, como cuando espías a tu hermana hacer chis, y luego tienes que sacudirte a tumbarazos la cabeza cuando a media conversación, de por sí pendeja, se te empiece a nublar el entendimiento y te entra la náusea a ciento cincuentamil vueltas por segundo, y un ojo se te hunde en la cuenca y se revienta dentro.

Chale. Y es que la Toña estaba igual de pinche araña fumigada que yo y, cuando le trataba de explicar el porqué en las diez tesis sobre Feurerbach podías encontrar el programa filosófico posterior de Karl Marx, ¡ah, chingá!, Toña trazó un lindo arco desde el ombligo de su panza hasta el gañote de su cuello, emitiendo un sonoro ¡broac!, de esos que te empujan desde el estómago hasta la campanilla un caldillo de agrura y te arde (mastica Mélox), pero que más bien es el aviso de que debes salir en Fa Sostenido corriendo al guáter por que se te está desbordando de a borbollón la gomitada. Entonces pepené a la Toña por sus mechas de su nuca y la llevé al baño a rastras, igualito a cuando mi agüelo se robó a mi agüela pa llevérsela al monte y descorcharla al grito de ella de ¡ayay, me arde la colita!, y hacerle su primer varón... él a ella. Y... y..., ¡me lleva la chingada!, habían once meones haciendo cola en el WC; y yo: ¡a ver, ábranse a la verga que esta ninfeta está a punto de estallar! ¡Toc toc toc!, le conecté unos toquezotes a la puerta y un pendejo me contestaba del otro lado con voz de puñal bruñido orgullo gay: Está ocupado. ¡Ocupada va a estar tu madre si no abres, ojete! ¡Ora, toc toc toc, es una emergencia! Y del otro lado: ash, qué genio, ¡sha voy! Y sin mucha paciencia que digamos, Toña la Negra trazó otro arcada vomitosa con una nueva onomatopeya, por suerte seca aún: ¡groaaáckatelas! ¡Toc toc toc toc toc toc toc toctoctoctoc TOC TOC TOC T/Por fin se abrió la puerta dejando salir una nube densa en la que se mezclaba de modo magistral un dejo petatero de mota con el fuetazo picosito de la cena de ayer: ¡Ash, no lo dejan a uno hacer del cuerpo a gusto!, dijo aguantando la respiración el compañero de las minorías sexuales oprimidas, y de un tirón arrempujé a Tonina al guáter, pero, ¡oh, sorprais!, en la taza había, a modo de flotador, un gordo tronco con relleno de chocolatín del Globo, y pus ni modo, Toña ya se estaba volteando de tripas pa juera, alcanzando a vaciar un adelanto de sus jugos gástricos con ron y bachas de cigarro (sin que se diera cuenta, le conecté vía oral unos chingazos de mi trago para que no se le bajara la jarra), y pus le clavé la jeta en el retrete, eso sí, cuidando de jalarle la cadena pa que no se enmierdara los pelos con la popó ésa que, de seguro, tendría restos de acido desoxirribonucleico de su chichifo. Por un momento temí que el remolino del mingitorio se la fuera a chupar en dirección del drenaje profundo, como al soldadito de plomo en el cuento de Andersen, pero su cabeza de ella dio un levantón en sentido contrario por la fuerza de una arcada con propulsión a chorro. ¡Uta!, qué estupendas vomitadas estilo manguera contra incendios. ¡Gruaaaack! Y, ¡fruazzzz!, dijo el sopazo. A mí también se me comenzó a formar una bolita de pelusa en la faringe, pero me aguanté (mi deber era mantener toda la gasolina etílica posible en la panza para que la cruda se tardara lo más posible en llegarme con sus taladros a la sien izquierda), y le apreté recio a mi amiguita la panza pa que de una vez se vaciara de todas las toxinas que la vida le había inoculado.

En la maniobra yo le apachurraba mi chilito en la parte baja de las nalgas, a la altura del pellollín en raja. Y pus la falda se le comenzó a levantar, y yo, a la voz de así te quería tener, empinada y con el portón abierto, le bajé muy trabajosamente los calzones, en tanto que con la otra mano (¿la izquierda o la derecha?) le soltaba los pelos y le hundía el índice en la glotis para que no detuviera la catarata vomitona, las toses y las babas intestinales. Cagadísimo porque, en mi pedez, no sabía si lo que estaba mojadito era su paparrucha o su laringe. Milagrosamente, esta combinacha situacionista de ruidos obscenos, olores mefíticos y esfuerzo abdominal, logró estimular mi decaída secreción de testosterona, y mi pajarraco comenzó a agarrar compresión. ¡Chido! ¡Sube, Pelayo, sube! ¡Sube, Pelayo, sube! Y pues ya me comenzaba a bajar el cierre para sacar mi vergüenza e intentarla insertar en el sultano de la Antonia (¡rápido, rápido, antes de que se me despare!) cuando me llegaron al tímpano, co-co-como en un eco desfasado de los toquidotes que hacía un par de minutos yo mismo conectara a la puerta, una catarata de nuevos ¡toc toc toques!

—¡Chngand l mrrana! —balbucié.

—¡Abre, idiota subnormal, soy Englantina! ¿Qué le pasa a Tony?

¡Con una rechingada! Era la hermana de la Tonina Jacson. ¡Uta! Y ora yo, con las dos manos ocupadas, ¿cómo le subo los calzones? Entonces, en putiza, saqué mi manopla de su buchaca de ella con tanta euforia que me llevé algo sólido entre los dedos. ¡Ahhhhhhhh! ¡No me mames, mami!, le había arrancado media dentadura de un tirón, como el caníbal de la Guerrero a su novia, y los caninos de resina se aferraban con madre mordiente a mis falanges, falangetas y fal-anginas. ¡Reputa su madre! No podía dejar yo de mirar tan aterrado esos dientecillos clavados en mi carnita, y me tiré de culo y susto al piso y comencé a berrear cual condenado a muerte. ¡Ayyyyyyyyyy, madrecita santa, ya la maté, ya le arranqué el maxilar, le desvergué la mandíbula! Y en un delirium tremendo me cayeron encima tochos los espectros de los duchados de Auschwits y Buchenwald. Y los toquidotes de Englantina comenzaron a subir de volumen, frecuencia e histeria.

—¡Tony, abre la puerta!

Y yo para mí: ¡Ayyyyyyyyy, ya le arranqué los dientes!

¡Toc toc toc toc toctoctoctoc TOC TOC TOC TOC!

—¡Tony, ábreme la puerta!

¡Ayyyyyyyyy, culero! ¡Ay, ay, ¿hay un dentista en la sala?!

Y de pronto la tal Toni se irguió, se dio la media vuelta y me sonrió. ¡Aaaarrrrrgh! Yo esperaba ver sus encías sangrantes, llenas de huequitos alveolares con chiclosos de grosella, de perdis descubrirla sin maxilar inferior, con los cachetes colgando sin su sostén de hueso cual Troyans reciclado, como foto de atropellada en la última plana de La Prensa... Pero no, a lo mucho la méndiga Toni Mutante tenía un cacho de tlacoyo con salsa de bilis, a medio digerir, pegada en la barbilla, y su sonrisa exhibía una encía desnuda, sonrosada, sin caninos, premolares ni incisivos. ¡No masques, cau! Toña era chimuela de todo el hocico y, vista así, le cayó encima un súbito envejecimiento de ciento treinta y tres años. ¡Uffff! Sin entender todavía qué era todo aquel desmadre odonto-lógico, voltié a ver la dentadura postiza en mis dedulces y lo único que me vino a la cabeza fue la idea de cuán suavecito se sentirían unas buenas chupadotas en el pitirrín con aquel paisaje desdentado, sin colmillos que te desgarren el prepucio o bráquets que te pelen y rebanen: ¡ico, ici, rrrrico! ¡Así, así! ¡Más, quiero más, lámbemela más! Pero la ensoñación fue apenas un suspiro porque de pronto Toña se dio cuenta de que yo tenía su dentadura postiza en mi poder, se volvió a mirarse en el espejo y comenzó a pegar de gemidos tan mal pedeados que me espantó reculerote, y también me eché a berrear, y allá afuera, tras la puerta del toilet, Englantina se puso igual a aullar: ¡Qué te pasa, Tonyyyy! Entonces, con el equilibrio paticruzado de un chamaco mareado en El Martillo de Chapultepé, me paré de volada e intenté clavarle a Antonina su prótesis dientuda en la trompa pa taparle sus gritos que eran más agudos que una hipodérmica picoteándome el nervio auditivo; pero no le atinaba yo de tan briago que estaba, y le encajé el puente dental en la frente, en un ojo (que por suerte no le saqué de su órbita) y en los bújeros de sus naríceses hasta que por fin la hice callar, ¡glu!

En eso se oyó cómo una llave entraba a la cerradura y recorría el pestillo, ¡chíngale! Con maestría de un receptor del equipo de fut americano de los burros blancos del Poli, me tiré al piso y logré reposicionar los calzones de Toña hasta media asta, mientras ella se bajaba la falda. La puerta se abrió. Y yo, todavía con los preceptos del Manual de las Buenas Costumbres de Carreño adheridos la conciencia, con caballerosidad inusitada, metí la cara en el guáter para hacer la finta de que quien estaba cantando Oaxaca (Ulises Ruíz, ¡vete a la verga!) era yo y no mi fina dama de compañía, salvando así su honorabilidad y buen nombre. Englantina y el dueño de la casa, llavero de emergencia en mano, cruzaron el dintel de la puerta.

—¿Qué recoños está pasando aquí?

Antonia, al verme empinado sobre el trono de porcelana, capeó al vuelo la estratagema moral y dijo:

—Mfaf dtuf ñimi fuf.

¡Charros! A la Toña no se le entendía nada porque el pendejo de yo, en medio del desastre y la beodez, le había clavado la dentadura al revés, ¿ves?, por lo que ella, con un ensayadísimo movimiento de lengua le dio media vuelta apenas perceptible y lo acopló tal cómo el ortodoncista mandaba.

—Nada, es que Armiados se sintió mal y lo traje acá para que depusiera las ponzoñas del Jack Daniel’s.

Y la puesta en escena la verdá quedó de pelos pues, al meter la cabezota en el excusado, me tragué el hornazo amargo de la sopa de Toña y, ¡guaaaaaac!, ahí perdí la conciencia y como dos litros de octanol. ¡Carajo!, la cruda me iba a llegar antes de lo planeado...

Luego todo fue una natilla oscura y renegrida en la cual flotábamos yo y mi mala fama dando y dando vueltas.

Medio regresé en mí.

En un cerrar de párpados, me encontré con una noche de cielo estrellado... Más bien con un parabrisas estrellado con la noche inmunda de la Ciudad de México como telón de fondo. ¡Fuah, fuah, fuahhh!, pasaban allá arriba los focos del alumbrado publico. ¡Futa!, ¿on toy? Y antes de que levantara el torso tóner como catapulta romana, una manita se posó en mi frente:

—¡Ya, ya, tranquilo!

Un das mutter! Quién sabe cómo diablos jijos lo había logrado, pero ahora estaba con la cabeza recostadita en el regazo llantudo de Englantina, en el asiento trasero de un Vocho.

—¿Y tu hermana?

—La fuimos a dejar a la casa.

Pero, ¡qué diantres chirriantes!, yo no quería saber ónde estaba sino cuál era la corrosiva causa por la que Toña quedara tan rechimuela y deshabitada de sus quijadas, ¿la había agarrado a batazos su papá por no hacer la tarea?, ¿se había pasado toda su infancia masticando chicles Sonric’s revueltos con Miguelitos y hecho gárgaras con coca cola y balines en lugar de lavarse los dientes tal y como recomendaba Chabelo en sus catafixias? ¿Acaso la habían torturado por órdenes del hijo de su puta madre encargado de procurar justicia en el país, o estaba enfermita de osteomalasia corrosiva con llagas? Todas estas preguntas las tenía en la punta de las papilas fungiformes, como una brizna de cerote; pero al ver las gordas tetas pa chopear galletitas de Englantina rebotando carnosas sobre mi jeta, con las luces en altas, y al sentir su manita sobándome las orejas con torpeza de novia de rancho (¿le provocaba ternurita verme ahí tan vulnerado en la pedez?), pus que la pesco de la mollera y que le atasco la punta de la lengua en un beso acre, extremadamente viscoso. Como ella no sólo aguantó el asco, sino que respondió a la lambida con una succión chacualeante. Pensé: ¡Ya chingaste, cabezón, esta noche no duermes solo! Pero el volks se detuvo y del asiento delantero emergió la voz del pinche Loborrego:

—A ver, güey, te voy a tener que dejar aquí en la esquina porque pallá es sentido contrario, ¿llegarás con vida?

Eran apenas dos cuadras, pero más me importaba convencer a Glantis de que se bajara de la nave y se fuera conmigo para guiarme de a perro lazarillo:

—Ora, quédate en mi depto, ándale, no seas gacha nacha, porfa, ven conmigo, plis, ándale ándale.

Y la ruca, o se acordó de que su hermana andaba tras mi pipí, o de que quién entraba a mis fangosos terrenos tendría maldición eterna sobre sí y su descendencia durante tres generaciones, o simplemente porque yo le resultaba un hilacho calenturiento, o..., el caso es que me dijo: No puedo.

—Ora, quédate en mi depto, ándale, no seas nacha garnacha, porfa, ven conmigo, plis, no me dejes solito, tenme compasión, nadie me quiere, todos me odian, quiero comer gusanos. Pero, ¿verdad que tú sí me tienes aunque sea lástima, eh?, jab a merci for mi, un medrugo de pan por el amorcito del cielo, ¿una limosna para este pobre viejo? —repepepetía con lágrimas en los ojitos, humillándome cual parásito carroñero, dejando mi poca dignidad embarrada de heces, aunque también haciéndome el pinche sufridito pa ver si la gorda pezonuda caía en la trampa para osos; pero ella me repetía que no, que no podía, que la manga descarnada del muerto y su chingada madre. Y yo, bien manchado, la comencé a jaloniar del brazo y a gritarle que no fuera cabrona, que fuera a mi casa a cojer y a mamar, y ella comenzó a gemir porque le estaba descoyuntando sus nudillos. Y el LoboBorrego: Ya suéltala, cabrón, no ves que no se quiere ir contigo, ¡chingaos! Y en un descuido, vino un enfrenón con Portazo # 1 en el que la Englan me dio tal aventozote por la sien derecha que me hizo dar una vuelta de trompo chillador hasta que abracé un poste con sabor a tierrita con pintura verde en mi buchaca. Portazo # 2. Humo de escape. El autodelpueblo arrancó:

—¡Pus chinga tu madre! —comencé a gritarle ardido y despechado—, ¡Pinche nalgas miadas, matriz caída! ¡Cutre, sarra, fóquer, gonorrea, carechimba, culicagada!

Y, para odiarla hasta la alta ignominia, me concentré más y más en su cara supermegabarrosa, en los puntos negros del acné chapopotudo en su nariz, las esferas micro y macro de piel delgada bien rellenas de pus blanca perla, el barniz de mantecas dándole lustre a su cutis volcánico, sus barbas mil veces depiladas y vueltas a crecer en pinacates que a la hora de besarla se me clavaban como espinas nopaleras en la comisura de los labios.

Herido en mi misógeno-falócrata-patriarcal-ególatra-orgullo-de-macho-mexicano-mierdoso, comencé a correr rumbo a mi casa, cada vez tirando zancadas más largas pues el piso se movía más de prisa que yo, deslizándose en temblor oscilatorio, hasta que una cuarteadura de la banqueta me metió una zancadilla y aterricé chingón de pura jeta con un rico cabronazo de cemento. ¡Eso y más te mereces por ofender a las mujeres, perro sarnoso! Y así, tirado en un charco de despecho, supe que había tocado el fondo del ridículo y la indignidad...

Pero no, güey, no te creas, siempre hay un más pabajo, un subinfrafondo, todo es cosa de buscarle... o de encontrar, porque ahí mesmo me levanté, di unos veinte pasos y me topé, untado al chorrero de sombras entre sombras, una otra sombra con volumen y forma humanas. ¡No deglutas, qué pedotes me sacates! El espectro se agitaba con una respiración chifladora de fosa nasal con moquillo, con un llorar quedito. Llevaba unos pants plateados, tenía el cabello corto y las cejas depiladas; pero más no se podía averiguar porque el bulto estaba hecho ovillo sobre sí mismo, como una cochinilla a punto de ser devorada por un pichón. Lleno de curiosidad, con la confusión etílica en su zona cero, me le acerqué por ver si en el pecho tenía chichis o si en la bragueta se semblanteaba su paquete verdolaguero... y nada.

—¿Qué haces ai? —le pregunté más que otra cosa que por ver si con el tono de su voz podía identificar su sexo.

—No teno a ónde ir —me contestó con una voz rasposa peor de andrógina, con un hipo de sollozo ya en salida.

—Ah... y, ¿eres travesti?

La sombra se rió sin muchas ganas.

De pronto me di cuenta de que mi corazón estaba bombeando a cincuentamil chingazos por segundo, avisándome que lo que estaba a punto de hacer era una soberana pendejez. Pero cegado por una punzada eréctil en el pithorcas, la brillante idea de invitarle a caerle a mi casa rebasó la prudencia no obstante en aquella oscuridad nocherniega no se sabía si el bulto humanoide era machito, hombre con pepa, mujer con chile, panista o extraterrestre... Y, ¡chálenyer!, abrí el imprudente hocico:

—Ven, te invito a que te quedes en mi casa.

—¿Tí, a tu catita?

¡¿¡Pero qué haces, imbécil de cagada!?! ¡Este cabrón espantajo no es Englantina! ¡Ábrete a la chingada antes de que sea tarde! ¡Fots, ojalá me conteste que no puede, que no quiere ir a mi chante, que no la deja su mamá, que la regaña su papá! ¡Uta, ojalá que me mande a la goma para borrarme de este cuaderno tachoneado!

Me di la vuelta y eché a andar, en ascuas, cuando de pronto siento que la sombra se pone de pie y comienza a caminar detrás de mí. ¡Mta, ya te llevó la chingada, estupidazo! ¡Qué tal que es una vestida y a la mera hora te saca tremendo animalón con brillo y con él te desgarra los tejidos epiteliales del duodeno y se come tu nalga derecha a dentelladas como caníbal alemán! ¡Qué tal que es un maniático texano-texcocano y te agarra a hachazos por el cuello como un narco Z y se come tu hígado con una botella de Chianti al lado de Hannibal Lecter! ¡Échate a correr, idiota, ciérrale la puerta en las narices, llama a la patrulla, grítale a Green Peace, pero no lo/la dejes entrar a tu casa, animal, pezuña, botarete! ¡Hazme caso —gritaba mi conciencia puritana—, pinta tu raya, mantarraya!

Yo estaba verdaderamente aterrado, con los vellos del lomo erizados como púas de gato enfurecido, pero también el pájaro medio se me comenzó a desperezar, y aquí sí que valió cola la vida, porque a un pito tieso nadie lo hace entrar en razón.

¡Mamesnomamesnomames, huey güey!

Cuando la plasta se puso de pie y comenzó a seguirme con pasitos mustios y arrastrados, se me aparecieron, igualito que en las caricaturas de Élmer, el Gruñón, del lado izquierdo de la cabeza un Diablito colorado con sus cuernos y cola con atrás pico, y del lado derecho mi pinche Angelito de la Guardia (¡no me desampares ni en los coches ni de ida!) El Chamuquillo me gritaba al oído con grande alarma: ¡Pero qué remierdas haces, pendejo pendejo! ¡Arrepiéntete, guano insensato! ¡Échate a correr al Zócalo y trépate al astabandera, envuélvete en el lábaro patrio y brinca al vacío para que te despanzurres cual Niño Héroe! ¡Huye, pélate, llégale a la eraserhead, que quién sabe que madre mostrosa es esta que acabas de invitar a pernoctar en tu chante, capaz que es un asesino cereal y te va a viviseccionar un fémur, le saca punta con una charrasca y te lo mete por el anillo, ¡frazzzz!, con un previo machacamiento de limas con un exprimidor de limones, ¡eh, ¡eh, estúpido de popó!!! Y el Angelito Guardián, con el camote bien parado, sobándoselo con un celestial gargajo por debajo de su vaporosa túnica, me murmuraba al otro oído con voz piadosa estilo papa alemán nazi: ¡No prestes oídos al demonio azul, hijo mío, y haz un acto de caridad con esa pobre criatura del Señor que ya te sigue como el borreguito a su pastor, dale pues hospedaje, un poco de agua y alimento, bríndale cristiano consuelo, unge con aceites balsámicos sus heridas, escucha con paciencia sus cuitas y... ¡Ayyyyyyy, divino ojón...! El querubín no pudo continuar más con su discurso porque se me vino chido y harto con un generoso alud de tastole que manchole mucho y engrudoso su toga angelical.

Comida y caridad, me había dicho.

¡Claro!, alimento y consuelo, pensé.

Lo/la invito a tragar, averiguo si tiene pepa o güevos, le conecto una patada por el culo y huyo rumbo a mi casita. Sí...

¿Todavía estaría abierta La Perla de Oriente, ese famoso café de chinos sin chinos a causa de que su dueño y los que lo atendían eran de ascendencia toluqueña y huejutlense?

La fonda quedaba a media cuadra de mi vecindá, tenía una rocola con los éxitos de Juanga y bancas de hule rojo, de ése que se te pega al rabo después de media hora de estar sentado con el pedorro sudoroso, sobre todo si usas minifalda sin pantimedias. Ahí, pa escamotear mi soledad y medio controlar mis borracheras (tomas de buró), me iba a veces a echar unas cenitas de café con leche, bísquetes cauterizados, y una dizque Sopa Especial de Pollo cuyo espeluznante nombre era escamocha, y que más bien era el potaje de un perol choncho donde el cocinero iba aventando las sobras que se acumulaban durante el día: cachos de tortilla tiesa, lechugas de ensaladas asoleadas, jitomates con moretones y túneles de gusanitos medidores, papas fritas manoseadas y nervios de bistec remasticados como chiclebomba (de esos que de tanto estarlos rumiando se hacen como estopas blancuzcas), venas de cuaresmeño y semillas de jalapeño, pellejos gordos de rabadilla de gallina con plumas, confetis de servilletas, kleenex sonados y pelos con caspa de la cocinera. ¡ Chido, mai! Un día me tocó de bonus track media milanesa y otro una corcholata con taparrosca premiada de Pecsi Cola. A mí, la chopita me la servían en mi mesa de melanina en un platito de peltre desportillado, pero a los teporochos de Del Carmen se las ponían para llevar, en la trastienda de La Perla, en unas latotas de conservas de chiles en vinagre por el módico precio de tres varitos tres. Seguramente, la picosa escamocha haría vomitar al mismísimo Bukowski, y provocar diarrea cagona a Jimmy Knoxville y su bola de gringos maríners jackasses; pero la neta quién sabe qué le echaba el chef de cuisine, que a mí me sabía de poca su madre, calientita y caldorosa, con unas texturas cronchis y otras gomosas, tropiezos les llaman, con sus lagunas de manteca pa recubrir las paredes intestinales y evitar úlceras pépticas.

¡Vayamos a La Perla de Oriente!, decidí y comencé a caminar más rápido y el bulto antropomorfón ahí venía detrás de mí, como perrito faldero, olisqueándome las nalgas, y yo que no me atrevía a volverme y bajarle el cierre de su chamarra para ver si tenía chiches o pelo en pecho. Pero, ¡chíngatelas, marrano!, las cortinas de la Perla estaban cerradas pa la perrada, y los postes de luz parpadedeaban y la luna se encapotaba con unos manchones de zinc. Comenzó a soplar culerísimo el viento-ehécatl y una lluviecita-chalchihuitlicue mojapendejos se puso a aventarnos escupitinas desde el cielo, y yo corrí a la entrada de mi vecindá... y atrás venía el espantajo asexual.

—¡Epéame, que no pueo coder bien! —medio me dijo con su voz que no sabías si era de gay o de güey.

Voltié a ver a mi perseguidor(a) y vi que cojeaba del remo derecho, arrástrando el teni por el piso, ¡ñiii, troc, ñiii, troc, esplash! ¿Y si le acomodo una patadota en la rodilla y le descuajaringo la rótula pa que se ponga a chillar cual el putontón Cuahutémoc Blanco y lo (la) dejo abonada en el terreno de juego? Pero, como siempre, no llevé a la práctica mis alucines de violencia y abrí con un nalgazo sostenido la pesada puerta de mi vecindad (ya me da güeva escribir vecindá)... y atrás de mí la mole de cabello corto y cejas depiladas se escurría a mi buhardilla, sin aflojar. Eso, más el hecho de escuchar su aliento sofocado a la altura de mi nuca, mal que bien me estimulaba el cara de haba con unos calambres en el tejido esponjoso (cosa que me preocupaba en sobremanera, pues diez segundos de erección adelantada implicaban diez segundos que menos aguantaría en venírseme la eyaculación precoz, ¡chin!, y todo apuntaba a que esa noche me iban a ordeñar del calabrote, ¡alto, Piolín, ahora no es tiempo de que te me engarrotes!) Respiré profundo para calmar mi miedosa culerez, y el mierdoso aire del pasillo se me insufló en la pituitaria y los alvéolos pulmonares: el pasillo este de mi edificio (Argentina #96) lo usaban pa chemear, activarse, mear y a veces hasta pa zurrar, unos chavitos de la calle que luego bajaban de Paraguay y Brasil; pero al fondo de ese intestino-grueso-con-colitis y ganglios cancerosos, había un área que todo mundo respetaba: era un altarcito con una estatuita de yeso de nuestra muy milagrosa Virgencita de Guadalupe adornada con sus flores de hule, su papel de china descolorido e iluminada con una serie de foquitos de arbolito de navidad, la mitad fundida, la otra mitad trémula como vulva quinceañera a punto de ser desflorada por un novio inexperto de la secun. El Gólem asexoso se congeló frente a la Lupita, le murmuró una retahíla de susurros, se persignó la frente, la jeta y el pecho, y me siguió por una escalera que se abría, al medio de su ascenso, como una vena aorta, en medio de una estructura cúbica izada en herrajes oxidados que en algún siglo pasado sostenían cristales biselados en un costillar modernista tardío, ridículo hasta la pendejez y sin sentido en aquella edificación patética y ruin, y que ahora eran un tiznero tejido con telas de araña patona y cachos de vidrio con mastique cuajado: el cubo de la escalera era un huacal de pollo ya muy roído. Por el lado norte, la vecindad era un encimero de recámaras del siglo xviii con techos altos y rentas congeladas (unas familias todavía pagaban 0.75 centavos al mes, y los canijos luego se retrasaban en sus pagos, ¡curado!). Por el ala sur, que ahora escalábamos entre pujidos, arrojando hernias peritoneales por el ombligo y sudando a chorros mi seguidor@ y yo, se encaramaba un apretujaremiento de depas construidos allá en los años cuarenta del siglo XX por un arquitecto bizco y tranza. Éstos panales chaparros medían la mitad de altura que los de enfrente, claustrofóbicos hasta tu abeja madre, estilo casita Geo de interés social neonazi, elevados sobre una ojetísima barranca de ventanales rotos que terminaba en un patiecito con un piso de losa lleno de palos, varillas, ladrillos y mogotes de cemento Tolteca endurecido por la lluvias, cemento que ya jamás usaría ningún móndrigo albañil para resanar otro ladrillo en la pared: la puta dueña del edificio estaba esperando un sismo trepanatorio de ocho grados que tumbara de una vez por todas el edificio maldito y lo dejara en calidad de terreno baldío para levantar un estacionamiento público e hiciera mierda —el temblor— a los inquilinos morosos con todo y sus rentas de a peso (... Y lo que es la Providencia: dos años después, un terremotote nos mandaría a la verga a todos, incluida la dueña en persona a la cual le cayó una planta de dos pisos encima de su cabezota usurera, dejándola que ni para unas carteritas Louis Vuitton.)

Ansina, pueh, llegamos a la puerta de mi departamento, ubicado como el del patafísico Alfred Jarry en el piso tres y medio, y, de tanto sudor y sobresaltos, como que se me estaba encimando la pedez sobre la cruda, y un encabronante dolor de nuca comenzó a chompearme chido el entendimiento, y de repronto ya no sabía que hacía allí con ese humanoide a mis espaldas.

—¿Eres de este mundo o sos chichifo mayatex? —le pregunté lo mismo que hacía rato, con la caja de velocidades de mi cerebro en automático.

El espectro sonrió, y yo liqué una ventanita de su dentadura hueca en diagonal. ¡Uta, los dientes voladores me perseguían! ¿Cabía la posibilidad de que la plasta aquella se dejara coger en mi cama apestosa a pis de gato?


(Vuelven a aparecer junto a la cabeza del guacarróquer el Chamuquillo y el Angelito de la Guarida para aconsejarle qué coños facer en este endicho entuerto.)



CHAMUQUILLO DEL DEMONIO.- ¿De qué hablas, estúpido? ¿A poco le vas a meter por el silabario tu chilabario a esta cosa gorda y con mal de pinto que tiembla y tiembla como perro de aguas en las noches del inverno? Mira nomás: no se le alcanza a distinguir si tiene pechos, pero sí llantas sobre Goodrick sobre Goodyear y más y más Michelin. Y vele el cuello: tiene costras de mugre donde la lluvia le traza surquitos con gotazo salpimientado, y sus uñas largas están prietas. ¡No me jodas, culero! ¡Qué no te da ascote, que no tienes respeto por tus güerfanitos! ¿Y si te pega una pinche purgación, chancro blando, chacra dura, crestas de gallos, granulomas, mezquinos infecciosos o una blenorragia harto disífilis de curar? ¿Qué tal que tiene piojos en los pelos y te los transplanta vía ácaros púbicos ladillozos a los intersticios de tus güevos ya de por sí despellejados como los de un japonés hiroshimeño expuesto a las radiaciones de la bomba H? ¿Qué tal que te barniza de popó el prepucio y no se te quita el olor a gastroenteritis del pequeño glande en más de un mes? ¡Métete a tu covacha y ciérrale la puerta en las narices!

ANGELITO BAY WATCH: Hijo mío, el más pequeño de todos, no atiendas las palabras necias y llenas de envidia de Satanás, y abre las puertas de tu alma y de tu hogar a esta pobre víctima de la barbarie humana, vierte en ella tu amor al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo, extiéndele tu mano caritativa para que retome el camino de la fe en nuestra santa madre Iglesia y... ¡glub, glub, glub!

 

El Angelito de la Guarda ya no pudo terminar su soliloquio pus se lanzó, en un arranque inesperado y furioso, contra el Chamuquillo, le bajó los calzones rojos y le comenzó a mamar con desesperación y mucha gula su diabólica bichola con punta de saeta. Y ¡flah!, desaparecieron ambos dejándome a solas con la Plasta que se tambaleaba en el descanso de la escalera. Supongo que vio mi cara de repugnancia porque ya no subió más conmigo. Hice a un lado una rata reseca que se había petateado con la sangre coagulada a mis puertas por efecto de una avenita envenenada que le dejara de botana detrás de los tanques de gas, saqué mi llavero con figurita de South Park y me tardé como media hora en atinarle a la cerradura. ¡Mta, qué megapeda, mai!, le dije a la Mole, asumiendo yo que siempre sí era machito... Pero la duda aún seguía flotando en aire como mosca sobre caca. Y la Cosa seguía allí abajito, mirándome con ojos de borrego en matadero. Cuando al fin abrí la chapa, crucé hecho la chinguiña el dintel de la puerta y cerré de un buen cabronazo. ¡A la verga! ¡Qué caridad ni qué la ñonga redentora! Y me asomé por el ojito cóncavo de la puerta y vi que todavía estaba allí la Coatlicue, sin saber qué hacer.

—Regrésate a las escaleras del hotel, de seguro allí dentro, en algún cuartucho con catre está tu padrote esperándote para meterte zanahorias por el fuz y sacarte jugo por las orejas.

Entonces el Espantapájaros se dio media vuelta, y ya bajaba el primer escalón cuando el ron que me había inoculeado en la fiestecita de esa noche comenzó a hervir de nuevo en mi cráneo, cocinándome en su tinta lo poquísimo que me quedaba de cerebro. Las manos comenzaron a vibrarme, el corazón a retumbar, la lengua a hacérseme nudos y los pulmones a taponárseme con un caldillo de linfa amarga, y unos goterones de sudor frío me arañaron la espalda, y un perro rabioso me enseñó los colmillos, hociqueando harta espuma y cantándome burlón, el muy jijo de perra, I say a little prayer for you con la voz de la propia Aretha Franklin, y unas calacas voladoras verdes transparentes le hacían los coros de for ever and ever you’ll stay in my hart and I will love you for ever.

Puta madonna, porca miseria!, ¡ya me estoy muriendo de nuevo! ¡¡Pinche delirium tremens!!

Lo que seguía era ver cómo un ejército de cucarachotas guerrerenses se me subían por debajo de los pantalones y me picaban las verijas y se comían mis almorranas y me hacían cosquillas en las chichis y me empollaban sus lárvas en los hoyos de los oídos, para después escuchar sus vocecitas de ¡chiqui chiqui ñññi ñññi!

¡Chiqui chiqui ñññi ñññi!

¡Auxilio, alguien venga a sacarme de esta mierda alcohólica! Aiuto, aiuto, c’è un mostro che mi sta seguendo! Y sin avisarme a mí mismo de mi superpendeja decisión, abrí la puerta y le grité a la Cosa que no se juera, que regresara. ¡Porfa no te vayas, no me dejes solito con estas chingaderas que me van a comer y llevar mi alma al centro del purgatorio! ¡No te vayas, quédate a cuidarme! ¡Uta! Y cuando el Objeto Merodeador No Identificado regresó sobre sus pasos y comenzó a subir rumbo a mi cuchitril, una idea se instaló con tenáculos obsesivos en el centro de mis compulsiones de borracho terminal: ¡los cuchillos de mi cocina! ¿Estaban a la vista el machetito pa descabezar pollos y las tijeras para sacarle el pesto a las mollejas? ¿Me irá a desollar, a tasajearme las tripas el OMNI con mis propias dagas de cocina? ¿Me iría a aplastar la cabeza con el tejolote de piedra del molcajete que le había robado a mi amá cuando puse mi depa de soltero sarniento y, según yo, iba a cocinar mi propia salsa roja con moronga? ¿La Cosa haría con mis entrañas ese guisado que tanto había esperado la hornilla de mi estufa jamás usada para otra cosa que no fuera encender cigarros de a peso?

 







II

—¡Puta, güey! La casa estaba ardiendo.

—Puta tú, pinche Armiados: no pares sigue sigue, no pares sigue sigue.

— Cuando abrí la puerta y le grité a la Masa Infame que me hiciera el paro, clarito volví a sentir cómo el ejército de cucarachas salían a mares de las grietas del techo hasta tapizar las paredes con sus ondulaciones de carey, ¡bizzzz!, gordas y grasosas, ¡bizzzz!, de esas que tienen alas laminadas pa volar y patitas de serrucho pa escalar y relleno cremosito pa pisarlas, ¡crácatelas!, y comenzaron a metérseme a puños por debajo de los pantalones pa morderme la entrepierna, ¡bizzzzz!, en las nalgas, en los párpados y sobacos hasta dejármelos lampiños, ¡ñññññic! La Plasta-sin-sexo-explícito cruzó el dintel de la puerta y se echó a temblar como perro frente al taquero al verme revolcándome en el piso de tablas podridas que, con la chis que dejó correr mi esfínter asustado y el agua de la lluvia que me chorreaba a chisguetes por los pelos (pero, ¿llovía?, ¿a qué horas llovió?), se comenzó a llenar de lodo.

¡Ayayayyyy, quítame estas pesadillitas de encima que me están comiendo los hollejos y los barros!, le suplicordenaba a gritotes a la Cosa, pero It no entendió qué coños pasaba hasta que de repente me comenzó a zorrajar ricas patadas en la jeta y la panza, donde cayera, ¡toma, toma patines severos en los dientes y chutazos a la nariz!, porque mi delirio carnívoro se le comenzó a contagiar al Gólem y quería éste destripar a aplastones los blátidos que ya me recubrían enfurecidos como abejas sobre el panal, como caca sobre el pañal, como mecos sobre el puñal. Y, ¡futa!, las furibundas cucas se le comenzaron a pegar en los tenis y subir por los pants, y de golpe ya estaba hirviendo igual que yo de antenitas y ojos boludos, ¡brrizzzz!, y comenzó a gritar en grande espanto como si hubiera visto a Jehová mismo cogiéndose por el culo a los pinches obispos que se cogen a los niños por vía venal. Y la Borra Humana se atizó a sí misma a manoplazos y cachetadas la cara y la cabeza pa quitarse de encima la plaga bíblica, y yo ya me arrancaba la ropa, ¡rájatelas, rásgatelas!, pero las cúcara-mácaras no aflojaban, y el Bulto ya se jalaba las greñas con mechones de su cabello teñido gritando ¡ayyyyyyyy, amatita santa! Y el foco se ffffundió, y la noche avanzó mortal y veloz como microbús sobre peregrinación guadalupana, y aún así pude ver cómo la Mole-Con-Patas también se quitaba a estirones sus apestosas ropas deportivas pa poder rascarse la raya del culo y arañarse las lonjas y jalarse los pelos del pubis, corriendo en circulitos espirales que no la llevarían jamás a ninguna horrenda salvación. Y fue entonces que me di cuenta de que mi pequeña verguilla levantaba la cabeza, como queriendo opinar, y me rodé por el declive chueco del piso para dizque apachurrar mis cucarachas, azotando el glande de mi pobre camote a cada vuelta: ¡tud, tud, tud, tud!, con lo que le desprendí en una de esas un cacho de piel del prepucio en tremenda circuncisión. ¡Chido!, los dictópteros por fin se me cayeron de encima, pero el chile se me había irritado y el mundo me daba vueltas como coleada en patineta. Agarrándome a diecinueve uñas del marco de la puerta de mi recámara, me puse de pie y estiré una mano hacia el otro cuarto con tan buena suerte que, a la primera, pesqué de los pelos al Objeto-Caminador-No-Identificado y lo arrastré sobre un camino que iba y venía como una gelatina de arenas movedizas, y en la carrera me acomodé un chingazo en el dedo chiquito del pie derecho (su uñita voló y violó), y me di un cabezazo contra un muro, y me astillé las plantas de las patas en los tablones del parquet; pero al fin percibí en la interminable boca del lobo el colchón Sélter meado de mi cama arranada al nivel del suelo y, al borde del desmayo, me dejé caer allí como un costal de ¡papas!, y junto a mí derrumbé al Monolito Antropomorfo cuya espalda se extendía frente a mí como una llanura tapizada de acné hasta sus muy planas y desnalgadas nalgas. Y así que, mariado (con i) y todo, empecé a sobarle las carnes al Casi Humanodonte, y mi cíclope volvió a refrendar su erección. ¡Auch, que me arde su raspón!

¡Chales! Todavía no confirmaba si mi acompañante tenía chile o rajitas con crema y ya me había decidido a clavarle por donde juera mi Pizarro, así que estiré las manotas por sobre la barricada de sus lomos para tentalearle el pecho y el pubis y saber de una vez por todas si iba a salir de aquella aventura empapado de babas de vagina de femme o barnizado de popó de homme. Pero el Ser comenzó a darme de manotazos y a taparse la zona de las chiches y el área del pubis. El forcejeo duró más de quince minutos, por lo que mi paralización peniana fue decayendo y decayendo hasta que el mío pitirrín no fue más que un cuero guango, flácido y sin chiste... como siempre.

—¡Ya, chingá! ¡Déjame ver qué tienes entre las piernas, si un trozo o un hueco! —le grité desorbitado, pero el Menhir seguía luchando por apartar de sí mis manoseos exploratorios—. ¡Ya pues! ¡A la verga! ¡A la verga tú y tu chingada identidad sexual! ¡A la verrrrrrrrrrrrrga!

Y todavía con el aullido vibrándome en la glotis, me di vuelta y media hasta quedar boca arriba, muy indignado por haber sido rechazado dos veces seguidas en aquella noche infame.

Las persianas de mis párpados ya caían pesadas cual pedo con escolta, y las sombras del techo comenzaron a ponerse más prietas y densas, y una lluvia de lucecitas espinosas se echaron a danzar burlonas: ¡Pinche tan pendejo, pinche tan pendejo!, me decían en carcajadas, y el miedito de que otro delírium tremendus se me trepara ya me estaba cerrando el paso, cuando sentí una mano que no era la mía posarse en mi pajarillo barranqueño y, de buenas a primeras, me lo estiró como una liga de caucho. ¿Qué pasa, qué acontece? Y la mano que no era mía seguía jalándome el tendedero. Y yo, emergiendo del botadero de alcohol adulterado en mi torrente sangriento, preguntaba:

—¿Pa que alguien querría estirarme tanto tanto el astillero? ¿Qué? ¡No seas pendejo! ¡La mano que te chiquetea la reata es la manopla del Monolito! ¡Sí, y te la está desplegando para cortarla de un navajazo! ¡Zzzzflat! Acuérdate del cuchillo cebollero que estaba como esperando al asesino dentro de la tarja del lavabo. ¡Chingue su madre!

Y quise levantarme en catapulta y tirar madrazos para detener con mis carnes el corte de la hoja castrante y emasculadora, pero el pánico me tenía engarrotado y no pude ni parpadear. ¡Ay, diosito, ya valió verga mi verga! ¡Adiós mundo cruel! Y... sonó: ¡Sclutch, cluatch!, como cuando aprietas y reaprietas y haces masita un plátano sin cáscara. ¡Cluatch! ¡Sclutch! ¡Cluatch! ¡Sclutch! ¡Cluatch! ¡Ah, qué alivio! No, no me estaba preparando el pipián en medallones de salchicha, sino que me lo estaba amasando, ¡ja! ¡Cluatch! ¡Sclutch! ¿Era aquello una chaqueta? ¡No, espérate, criatura apendejada, las chairas no se tejen así! ¡Aguanta vara que me vas a estropear el epidídimo!

En ese momento caí en cuenta de que seguía con la jodida mandíbula trabada, ¡croch!, las manos engarrotadas y los ojos pelados como de vaca en rastro: todo yo era una tabla de taquero. ¡Cluatch! ¡Sclutch! Mientras Lo Otro seguía con el jurguneo torpe en contra de mi banano. Se veía a leguas que el Mutante era absolutamente inexperto en el arte de las pajas ajenas, ¡échale al menos vaho pa que resbale, chingá! Y mi pito, con una voluntad propia, mandando a la chingada mis inseguridades de neomachín acomplejado y chillón, volvió a levar anclas hinchando el colesterol de sus venas con un guamazo de sangre a presión que ni un coctel de Viagras.. ¡Milagro!, que se me ponía la invertebrada tiesa como mi columna vertebral, ¡chales!, y yo que no podía mover ni un milímetro mi oxidada humanidad: ¡Échemen unas gotas de aceite en las articulaciones, lubríquemen las coyunturas, por vía de Dios!

Y fue en ese momento que el Megalito-Tlazolteotl acercó su rostro seboso a mi rostro sebudo, abrió la boca pa mostrarme con orgullo su diente trozado por un antiguo puñetazo y roído en sus filos por la caries, me lambió los labios parapléjicos y me dio una fumigada instantáneo-apendejante con su aliento de Resistol 5000 rebajado con aguarrás. ¡Fots, ca!, los vapores picantes del solvente se expandieron en mi aparatillo respiratorio y, ¡fuaaaaah!, me fuetearon de un fuegazo fulminante la tiroides, el paladar y las paredes de la tráquea con un trayazo de mares y vértigo que me descontó, en certero cabronazo, el cerebelo: una migraña que duró apenas un segundo y mandó mi poca lucidez directo a la Conchinchina. Quise pegar un alarido por tan doloroso subidón con cruda instantánea, pero tenía yo las cuerdas bucales igual de paralizadas que mis fuerzas de teporocho en ciernes. Y empecé a caer en un bújero negro y profundototote, y desde aquella lontananza vi a un tipo tirado boca arriba en la cama de mi departamento, inmóvil, con un renegrido y llantudo Ídolo-Tenochca montándose a horcajadas sobre la pelvis del hombre-abandonado-a-su-descarapelada-suerte, dándole al despatarrado la espalda, con lo cual le sería imposible adivinar el sexo de aquel cuerpo cuadrado, de cuello corto y nalgas de Mejoralote. ¡Güeyyyy, qué chistoso, ese soy yo! Y de un fulminante resplandor regresé a mis cueros nomás para sentir que la herida que me había hecho en el sinchistín se agrandaba cual cráter hawayano con ardor de chile morita hasta dejar caer un ¡ploc! de sangre sudorosa, y es que el Bloque de Carne Humana intentaba interesárselo en un especie de fosa reseca y mofletuda, mientras pujaba y pujaba manipulando a una mano mi joystick de Nintendo 69, y abriéndose con la otra mano la entrepierna y la nalga derecha. Con muncho esfuerzo y más dolor, la zanja fue separándosele en surco, chupándose mi pabilo igual que se chupa la bruja a los niñitos que se portan mal con sus tíos y los matan a palos por pasarse de lanza.

Y fue entonces que los vapores que me había comunicado el Atlante de Tula volvieron a regurgitarse en mis maltratadas tripas y pulmones, y de nuevo la ultranáusea instantánea me aventó del parriba al pabajo como hit de pópper tepiteño, pero esta vez con efectos por demás dañinos, pues en la mareada se me subió a la garganta una tufaranda de piedras al alto vacío que se me solidificó por las narices y se estancó en mi gañote. ¡Gu, gu gu, sssssssssssss! ¡Ay, que no, que no puedo respirar! El tapón aéreo me estaba ahogando en mis propios torzones, y yo congelado como cadáver en morgue. Y abría y abría los pulmones con desesperación, pero nomás crujían vacíos. ¡No entra aire, no entra aigre, no hay resuello ni tos ni eructo ni nada! ¡Ay, que me muero, ¡ay, que me pelo, ¡ay, que me voy que me voy que me voy, ¡ay, que me vennnngoooo!!!! Porque justo cuando estaba viendo por última vez la película de mi vida, se le ocurrió a mi piolín ponerse a repatriar su última tanda: ¡chuic, chuic, plin! Y las convulsiones que me azotaban eran una mezcla de mi último desaliento mezclado con el orgasmo más ojete tenido en mi vida... Morir como el caguamo, cogido y guacareado.

¡Ay, que la vida me escapa como el último pesero de la noche! ¡Ay!

¿Será tan fea la muerte? Piensa, imbécil. ¿Será tan gacha la anulación, el aniquilamiento lento y visible?

Más bien al revés, reflexioné, y me cayó un veintesote:

¡Por fin la vida se me va a la chingada! Sin que yo lo decida, estoy que me voy a la muerte. ¡Vientos! Ya no siento ni las patitas ni las manitas ni los pelos ni las uñas. ¡Chido! ¡Vete, vete ya pinche existencia vacía, puto sinsentido mamón culero desesperanzado! ¡Ah... la muerte! Venga la calaca-tilica-y-chafa con su guadaña sacacaca y aplíqueme un paro respiratorio. Requiescat in pacem. Háganse la coagulación sanguínea, el rigor mortis y la muerte cerebral, que de por sí no hay más que espumarajos de ácido sulfídrico en mi cabeza... Fuuuuuuuta... ¡Ya se acaban el mareo-patea-píloros y la náusea-arranca-bofes! Ya se están apagando las luces del teatro. Ya no hacen más argüende los jodidos del mundo: adiós al FMI y al Fobaproa. Adiós Fecal. Adiós amigos y queridos enemigos. Ahí te voy tatarabuelita, hazme cancha junto a tu féretro allá en el Pantión de Juchitepec, convídame de las larvas carnívoras que ya se dieron un banquetazo en tu mesa. ¡Ahhhhh, qué rico: ya se oye música de violincitos y arpas! ¡Chao jijos de su chingada, muérome ya, nos vemos en el Infier...!

¡Ptrrrrrrrrrrrrr!

¿Qué? ¡¿Qué-pedo-qué-pedo-qué-pedooooooó?!

¡Chale, culeros! De pronto algo muy pinche asqueroso vino sin permiso e interrumpió mi sabrosa agonía. ¡Tuafffffff! Era un peso descuajaringante en caída libre pateándome el centro del ombligo, de adentro pa juera. ¡Érrrgatelas! ¡Fuahhhh! Y el poquitito respiro que todavía me quedaba en el estómago y los pulmones salió disparado a megacompresión, lanzando de mis vísceras al exterior los caldos y la pasta de Nada que me estaban matando. Y fue tal el inesperado mandarriazo recibido, que el cuerpo mío se dobló por la cintura aventando hacia el frente mi tronco, sacando de su mutismo mi cuerpo agorzomado por la inercia del reposo y el cero absoluto. ¡Cojjjjjj! Y, ¡ja!, lo primero que guaché del mundo de ajuera era que yo habíale vomitádole la nuca y las espaldotototas a La Cihuateteo Monolito que seguía dándose de planchazos histéricos en mi mini-mí desfallecido (¡PLAH, PLAH!, onomatopeyeaban sus nalgas aguadas pero planas) ¡PLAH, PLAH! seguía pues El Eso, quien no había podido venirse de sus paredes vaginales (¿o sería de su punto G-ay?), así que, en uno de sus retorpes sentones por alcanzar su meseta orgásmica, había perdido el equilibrio, cayendo con toda su densa y despanzurrante masa en mi barrigota, empujándome todas mis pastas, flujos y pedos atravesados, directo a la garganta. ¡Fots, ca! ¡El Tambache Cárnico me había salvado la vida y yo le pagaba embarrándole el lomo con un batidillo gigajediondo!

Entonces abrí la escotilla, jaléeeeeeeee un resuellote de oxígeno y al fin pude hablar: ¡Qué poca! ¡Mierda, merde, mierdra, merdre, popó-pipí! Si ya me estaba muriendo, ¿paqué carajos me regresas al planeta de los vivos?

Y en respuesta, La Bola Hulkeana me conectó un bofetón que terminó de purgarme las vías respiratorias.

—¡É poca made tú! —me espetó con su voz de flautín de banda de guerra, sin pronunciar la erre de su madre—. ¿Poqué me gomitastes, ¡puedco!?

Entonces se puso de pie (me sacaba como medio metro, su espalda era del doble de la mía y su cuello era del espesor de un poste de luz), me agarró de las chasconas greñas como cavernícola jalando con su concubina prehistórica (justicia puética por lo que yo le había hecho a la Toña) y me arrastró por el cochinero del piso por donde, sin darme cuenta, había dejado yo un rastro de sangre que me chorreaba por la herida con forma de muesca dentada en mi tilín encogido.

—¿Óne etá baño?

—¡Ayyyy! ¡Allí, atrás de esa puerta! ¡Pero ya suéltame de los pinches pelos, tú, aborto del ISSSTE, legionaria de Cristo, engendro de...!

Sin hacerme el menor caso a mis diatribas, el Peñón Infrasex-Oal me instaló en el pipirrum, estrellándome gandallamente contra el escaloncito de la puerta y, conectándome un tope en la sarrosa taza del escusado, me aventó cual bulto de ropa sucia en un rincón lleno de pelos de la ducha y abrió la llave del agua caliente... ¿Caliente? ¿Tibia de perdida? ¡Qué agua al tiempo ni qué mis güevos pelones! El edificio eran tan pinche viejo, jodido y olvidado, que los bóilers pa calentar el agua eran de leños, de palos de huacal tejamanilero y unas bolsas de hule marca El Diablito llenas de aserrín con petróleo nombrados “combustibles” por mis vecinos más antiguos. Así que para medio entibiar el agua, había que hacer una fogata que durara lo menos una hora.

—¡N-no, n-no a-abras e-esa ll-llave q-q...! —balcucié con un ataque de tartamudismo, pero ¡ya pa qué! El Roperote de Manteca abría con decisión inaudita la llave de la regadera, y me caía encima una chorrazo de agua de madrugada invernal helada lluviosa. ¡Espláshatelas!

¡Ayyyyyyyyyyy! ¡No me mameeees, que reteputo frrrrío polar clavándome sus filosas agujas de hielo en los erizados y encuerados cueros! ¡Moco, mocos, meco, sentí que sonaban las gotas del regaderazo como una andanada de cubitos de hielo madreándome la jeta; avalancha de icebergers entumiéndome las patas; glaciares criogenizándome ideas; ventiscas de aguanieve escarchándome los pelos en carámbanos de estalagmita! Y tanto era el móndrigo bajón de temperatura, que los pellejos güeváricos se me encogieron y acartonaron tanto que las bolas testiculares se me subieron por la barriga, jalándome como ligas los conductos seminales. ¡Brrrrtamadre!

¡Ahhhh!, pero, ¡éjele!, que de cualquier manera La Inmensa Chingadera también sufriría los manchados fuetazos de la ablución gélida, pues antes que nada debía y quería quitarse de los lomos peludos el apestoso sapazo que habíale deyectado yo por detrás cual proyectil en mi más reciente resucitación del Séptimo Día, y dio un brinco a la catarata hiperbórea, bloqueando momentáneamente la ducha nazi. Previsiblemente, aulló en un siseo largo, entrecortado por el castañeteo de sus dientes mal heridos. Quise aprovechar este impassebreic-suspensivo para dilucidar el sexo de La Corpulencia Sebácea y alcé los ojos: lo que vi me llenó de espanto y maravilla. En el tope de su desmesura, a contraluz de los sanadores rayos de luna que se colaban por la ventila de vidrios granulientos, pude ver su cabeza de ella achipotada de cabellos cortos y paraditos con dos tres mordiscos aplicados por un peluquero tuerto y artrítico. Por sus hombros, que parecían armadura de jugador de fut americano, se escurría la enjuagada de guácara en unos gotones que caían juguetones rumbo a... rumbo a... ¡Ah, por las barbas de Jehová! ¡Sí! ¡Sí! ¡Tal parecía que Tezcatlipunk había oído mis ruegos (?), ¡glo!, pues la basca enjuagada se chorreaba por un par de... de CHICHES! ¡Sí, chichis, tetas, bubis, mamaderas, senos, bustos, teclas, ubres, glándulas pa mamar, tepalcuanas, CHICHES! Y además, por si fuera poco... ¡dos! ¡Ah! Ya me iba acercando a la identidad sexosa de The Thing. Había un cincuenta por ciento de posibilidades de que fuésese hembrita... pero, ¿qué tal que las chichornias eran implantes siliconeados, eh, pendejo?

¡Vamos, pinche Armiados —me decía con precacaria firmeza—, continúa tu auscultación y baja la mirada! ¡Cruza rápido por ese pinche derrier que se pliega gargantuesco sobre otro derrier más choncho y desparramado, y ésta segunda lona sobre una panza mítica de Buda boluda y brillante, dura y carnosa, con tan milagroso y profundo ombligote en el centro que bien podrías clavar por ahí un poste de luz! ¡Aguanta, pinchi Güeva Vil, soporta el asco y continúa bajando el ojo por esas dunas liposuccionables y esa raya prieta que se forma arriba del pubis! ¡Bien, sigue, sigue, que has llegado a esa depresión anhelada (?) junto a una cicatriz de apendicitis donde se extiende irregular y chipotudo un tapete de pelos enmarañados, tiesos, hirsutos, gruesos y enchuequecidos como cerdas de cepillo de dientes usado mil veces a pesar de su olor a masita añejada! ¡Mira las terminales negruscas donde se entierran las raíces de esos vellos, doblándose en sí mismos en puntos negros coronados por burbujitas de grasa que a la hora de tronarlas con las uñitas suenan ¡tric!, o esos pinacates de bordes trozados por el efecto de una rasurada con rastrillo sin filo! ¡Al pedo, pendejo, estás entrando al territorio del triángulos de las verrugas! ¡Uf! ¡Uf y reuf! ¡Sí, sí! ¡Tal parece que bajo la coronilla de estopa engrasada no hay pito ni chile ni cara-de-haba ni mandarria ni patas-de-bola ni chilapastroso-arroja-atole? ¿Que es eso, ¡mira bien, imbécil!, acaso eso es una muesca de labios de pepa? ¡No, no te hagas ilusiones! Acuérdate, cuando morrito, de aquel gordote al que apodaban la Sarra Marrana Parada y se bañaba con ustedes en las duchas de la alberca de Ciudad Deportiva, y a quien no se le alcanzaban a dislumbrar los balines ni el pirrín de tan mantecoso que estaba, con su tamaña barriga cubriendo como un desbordamiento de suadero su colguije incircunciso, y a quien agarraban a toallazos mojados para hacerlo llorar hasta que un día lo encontraron ahorcando con una toalla seca a un chistosito solitario. ¡No te descuides! ¡Eso es! Dirige tu jeta rumbo a aquella negrura noctámbula y clávale la nariz para comprobar con tacto y olor si es que ahí hay una paparrucha con dejo a huachinango en sal o si le cuelga un pito de tenor castrato o qué.

Y ya estaba a punto de darle la prueba del añejo, cuando El Troglodita Unisex se salió de la regadera y me regó de nuevo el agüita ártica, dejándome congelado, adherido a las losas oxidadas.

—A-a-yu-yu-da-da-me-me cliqui-cliqui-cliqui-cliqui —le supliqué al Frankenstein que, apiadándose de mí, cerró la llave del agua, se inclinó y me levantó en vilo, sosteniéndome en sus brazos de machetero de la Merced tal y como la Virgen María tenía tendido en sus brazos el cadáver muerto de su hijo Christus de Nazaret en la Pasión de Miguel Ángel. De haberse encontrado una toallita me habría secado, pero como en la miseria de mi depa no cabían esos lujos, me condujo a la recámara como cuando la enfermera lleva al soldado malherido al quirófano a que le amputen media pierna. Yo no dejaba de temblar por la urticante hipotermia pues de La Giganta Spinhead estaban también gélida de sus carnes frías delicatessen y no me arropaba el contacto de sus sábanas y sabanas humanoides.

Das Rotten Mauer se dejó caer cataclísmicamente en la orilla chaparra de mi colchón-cama, sin soltar mi cuerpo de guiñapo guiñol, me comenzó a acariciar con cierta preocupancia y me dijo con su español academicita:

—¿Poque no padas de temblad? ¿Te tas mudiendo? Po favo no, no te muedas.

Accediendo yo a un insoportable milagro de ternura que ni Belzebú jamás pudiera deparar para mí ni para nadie, El Transfórmer se estiró con la mano derecha su chiche chata y cáida, clavóme su pezón bituminoso en la boca y me dijo en un rezo formidable:

—Ánele, tenga mi nene su lechita pada que no se me mueda. Po favo no lo hagas, no te muedas ota vez, mi nene.

En un esfuerzo postrero, le di a succionar y a succionar hasta que un caldito muy ácido pero caliente me comenzó a aderezar la lengua seca. ¡Calostro dador de vida, preleche sabor chilim, jugo de ganglios! ¡Chales, mai!, de pronto ya dejaba mi cuerpo de agitarse y las manos engarruñadas se aflojaron. ¡Chido!

Pero ahí no paró la cosa, porque el milagro se potenció ad infinitum y sentí una gotita de agua, también calidosa, caer en mi frente.

La Bette Belle estaba llorando quedito de nuevo:

—Vedá que no te vas a modid como mi oto bebecito, ¿vedá?

¡En la madre!, ora sí que en la madre.

Lo más cagado fue que E-T me dio penita, conmiseracioncilla, piedadcita. Tan bestia peluda y brindándome un instante de debilidad y amor por el semejante. ¡Semejante cosa!, que ahí mero me dieron unas ganas chonchas de arrebujarme en sus carnes de carpa de circo (mitad tezontle de pared durísima, mitad guanguencia gelatinuda de pellejocidad bofa). Sííííííí... Pero antes debía confirmar si en realidat el Acantilado Con Patas era una ruca. ¡Dilucidar la verdad es tu razón de ser, pendejete de sorete! Y mientras el Dese Desa estaba llore y llore, diciéndome:

—Po favo no te muedas como mi bebecito que tanto quedía, mi bebito. Ánele mi bebito lindo, tenga su lechita que pada eso soy su made santa. A la dudu niño, a la dudu ya, duémace mi nene, duémaceme ya.

Tratando de no romper el milagro de la belleza, que le meto manopla en medio de las patotas sinuosas e hinchadas, entre el yerbajerío rasposo de sus pelos púbicos y, ¡oh, Dios YHVH!, pude palpar allí los labios de una pepota húmeda cual molusco enlimonado, profunda y aterradora como tajo de carnicero, más que labios vagineros, ampollas infladas en zumo de consomé de carnero. ¡Mujer, mujer! ¡Aquello era una mujer monstruosa que me prolongaba a la vida dándome leche de chiche con chichones! Sí, pero el ensueño terminó de un híper putazo, pues, al sentir mi mano escudriñándole el tlacoyón, me arrancó de su pezón con un chido jalón de pelos de mollera, me conectó un cabezazo en el pómulo y me aventó fuera del colchón.

Rodé como flauta dorada de barbacoa, con la salsa roja que me manaba de la pistolilla lacerada y la crema batida que aún me chorreaba por las boqueras. Rodé y rodé hasta estrellarme en mi amada guitarra electroacústica Takamine de doce cuerdas que me había comprado en una barata de locura en Oxnard, California, hacía diez añotes, luego de que me corriera de mi banda un hijo de su puta madre, antes de que me sacara a patadas de un grupo de folclorito-venceremos que el asco y la vergüenza enterrarían en el olvido de esa música artificial, vacía y mamadora de pitos, demagoga y chaqueto-mentalera. La lira cayó al piso y resonó en un tungggggg profundo, en medio de la oscuridad darketo japi punki muerta.

—¿Po qué me agadaste a cola? Tú no edes mi bebito mío. No, no, no, no, bebecito no agada colita de mamá. ¡Tú edes el cochino pueco madano que mató bebito, tú edes como todo los hombe! ¡Pedo ya me cansé, hata qui llegate, cochino pueco madano!

Y que se pone de pie el Monstruo de la Vagina Verde, agarrando un pomo de vodka vacío que tenía junto a la cama y que lo agita en el aire como un morgenstern con hartas ganas de sacarme los sesos.

¡Puta la suerte de un imbécil encuerado! Y ya sin fuerzas, esperando el golpe frío-lento y rápido de la muerte violenta, tomé mi pinchi lira y, pendejamente, me escudé con ella.

Cerré los ojitos.

—¡Ora sí! —me dije por novena y gatuna última vez en la mortal noche madrugadora—, viene la muerte montada en los verdes perros sarnosos de la envidia para regocijo y descanso de aquellos lectores que piden mi cabeza encajada en las púas del desagüe.

¿Eh? ¿De qué hablas, imbécil, bruto, megalómano, gonoverborrea cara de cabeza olmeca, qué tanto rebuznas si estás al borde de la decapitación y el desollamiento?

Sí, pero, ¿a ver a qué pinches horaaaáas?

¿Por qué, en lugar del sonoro crujir de un camión, lo que se cierne sobre mí cual espada de chipotles es el silencio ojetísimo que precede al desprendimiento de las tripas?

Nada ocurre.

No soy muerto.

Nada... nada de ni nada.

¿Qué pues?

Ante mi espera, sentí de nuevo el tufo a tíner hablándome en el lóbulo de las cerillas con un tono que podríamos llamar enternecido, de agradecimiento fulminante:

—¿Me va a cantad a canciontita pada mí? ¡Tí, tí! ¡Canciontita pada mí! ¿Vedá que tí?

¡No digieras, Vía Mamaria! ¿Cómo iba a cantarle una rolita a Ella-Elle si el temor y el temblor del pavor no me daban ni medio chance de pisar las cuerdas de la Takamine ni de arrojar un chiguete de voz por las otras cuerdas, las de mi trompa de perro atropellado en el Sunset Boulevard?

—¿Qué...? ¿Hombe pueco malo cochino madano no le va a cantad canciontita a Divina? —me preguntó Divina (¿Divina se llamaba?, a pa nombrecito, Capulina) al ver mi culerez, como retomando el odio con el cual me iba a arrancar el ánima a desgarrones.

Del terror, así nomás, sin darme cuenta, me puse a cantar la primera pinche rola que se me vino en chorretones a la zona más descerebrada de la cabeza. Hubiera estado bien cantarle a la asesina en ciernes un bello villancico navideño de Sor Juana: Pero mira cómo beben los peces en el río, pero mira cómo beben por ver a Dios vencido. O bien un bolero romántico batido en crema chantillí y miel con chispas de chongo zamorano: Eres la luz que iluminó todo mi ser, no sé explicar lo que pasón, pero de ti me enarbolé. Cualquier rola noble, espiritual, y, ¡chales, mai!, lo único que me brotó desde centro de mi estupidez fue algo así como:

 

La Lola paciente mendigaba,
sufría, su jefe la obligaba,
con ella sacaba buena lana,
la pobre era jorobada.
Su madre le metía al talón,
era perversa y de mal corazón;
su hermano vivía en el reventón,
él era lilo y amante de un pazooooooooooon.
¡Alarma, alármala de tos,
uno dos tres, patada y coz!

 

¡Chanclas hoyadas! En el momento mismo de estar entonando aquel himno del guacarrock prehispánico, me di cuenta de la soperutanez que estaba acometiendo: ¿cómo cantar una canción de risa y babosadas en ese momento de desquiebre materno-uterino? De seguro no tardaría en sentir el vergajazo de la tella vodkera en la nuca con lo cual las astillas del cráneo empujarían pajuera mi mandíbula inferior con todo y tráquea.

Abrí los ojos de ajo. Divina, sentada muy modosa y cerradita de piernas en mi cama, lloraba de nuez moqueada cual una Magdalena despeluznante a quien su padrote acaba de mandarla a la vía pública por estar too much aguanosa como para andar pueteando en los desiertos de Jerusalén, ¡y aluego se quejan de que los fariseos las agarran a pedradas!

Nel. Divina estaba tocada en el alma por mi interpretación aguardientosa.

—¡Qué linda a canciontita pada mí! ¡Canta a ota ved pada mí! —me pidió el encore apenas la había acabado, así que me la aventé de nueva cuenta, confirmando aquello de que la música del rock amansa a las bestias peludas. Y me aventé como diez veces más ésa y las otras cuatro rolas que apenas, por aquella época, habíamos compuesto en lo que El Porvenir llevaría al mundo del fracaso bajo el estigma de la mil veces disuelta Maquinita de Pachuca. Las rolas eran pura mamada llena de chistoretes y Divina pelaba los ojos, enternecida por mi repertorio, aunque sin duda lo que más le calaba era la estrofa aquélla de

 

mató a su padre cuando este la seguía,
mientras su hermano con su madre le ponía.

 

¿Pus que diantres le había pasado en esta vida a la pobre y desmesurada Divina, quien no dejaba de llorar y sobarse los callos de sus manotas de aplana bisteces?

Cuando dejé de cantar porque ya me había irritado tanto la garganta aguamierdera que nomás me salían murmullos y siseos, fui hasta la cama y me senté junto a mi invitada espacial de esa madrugada negra. Y fue que ella me pidió lo imposible:

—Ánale po favo, que te ponga ota ve tu pito padado, que quiedo que me haga oto bebecito a panza, ¿ti? ¿Oto bebito pada Divina, ti, ti, tí?

—No, mi reina de los trogloditas —le dije con la dulzura venida al caso—, mi alimaña está malherida, mira nomás cómo me la despellejé bien gachote, ¡auch!

—No te pocupes, Divina te cuda, mida cómo cuda a hedida a tu pipí.

Y la Neardenthala se inclinó sobres de mí, de hinojos, como quien reza un padre nuestro muy devotamente, y me comenzó a lamer el pellizcón del calabacín cual una osa lame los descalabros de sarna a sus cachorros ositos. Ni pedo, carnal, estaba escrito en mi escroto que aquella noche no se me parara ya más la cochinada, y que fuera esa la última vez que tañera mi amada guitarra Taka, pues al día siguiente la llevaría al Monte de Piedad para empeñarla y sacar lo que me faltaba de lana para comprarme un maldito bajo eléctrico, pues se aproximaba el primer concierto de la Maquinita y, debido a mi estado desplumado de pobreza prángana de las ligas de los desheredados, no tenía ni pa tragar, cuantimenos pa comprarme un instrumento. Pior que dos días antes me despidieran a trompetillas de la única chamba fija donde sacaba apenas pa pagar la renta, y hacía otros dos que no me habían dejado entrar a ver una obra de tiatro para hacer una nota para el periodiquito en el que rayoneaba mis primeros articulitos. Estaba hundido en la cagada del desempleo, la desesperación, el alcoholismo y la imbecilidad, y una pobre iguanodonta trataba de cicatrizarme el pipián a base de lengüetazos con babas cauterizantes.

¡Ay, ardor! ¡Ay, qué alivio!

Cuando ella alzó la jeta, tenía un mechón de pelos públicos encima de sus labios teporingos. Mas el chile no sólo me había dejado de sangrar, sino que estaba cicatrizado y suavecito. Lindo el cabrón. ¡Milagro, milagro de la medicina autóctona!, aunque aún quedaba un problemita:

—¿Peo pod qué tu pipí no se hace tieso? Ándale, pon padado tu pajadito pada que a lo metas a colita de Divina y Divina tenga oto bebito, ¿tí?

Yo estaba cansado de a madres y lo único que anhelaba era echarme una jeta como de tres años y despertarme sólo cada seis meses para hacer de la popis, pipí y aventarme un concierto de plumas bajo la sábana en Mi Bemol Insostenido.

—¡Ya párale, tú, pinche destino de cajeta! —clamé a los cielos rasos de mi buhardilla.

La semana pasada había sido una de las más ojetes de mi historia reciente luego de ser corrido de la secundaria en la que, sin vergüenza ni conocimientos ni reconocimiento de la SEP ni-chacalas-guías-de-estudio, había estado dando clases de ciencias sociales y civismo (¡imagínate una mierda sin moral como yo, un sociópata socíopata dando clases de ética, urbanidad y buen comportamiento, ¡chido!).

Me habían mandado a la versh cuando me cacharon sabroseándole la pepitoria a una pupila de tercero que se había puesto peda y bien mariguana en la fiesta de graduación. El reven era en la casototota burguesa de un alumno burguesototote, la cual tenía cancha de tenis y alberca. Era muy cagado enseñarles puras mamadas a esta bola de niños problema que habían sido corridos de no sé cuantas escuelitas de monjas bigotonas y padrecitos putos. Era un Simi Colegio Monttesori, muy libre y democrático y shalalá, donde la intención era que los niños dizque te trataran en buena onda y tú a ellos de regreso y, en lugar de profe, te dijeran Armiados, pa entrar en confianza; y en lugar de uniforme se dejaban el cabello largo, andaban de mezclilla y tenis Converse rotos, te invitaban torta y te hablaban de tú, pero que a la mera hora te veían como uno más de sus múltiples gatos. Yo los odiaba: tan quitados de la pena, tan güeritos, tan inteligentes, guapos y sanos, con la chingada vida por delante, mientras yo apenas si ganaba tres pinches pesos devaluados, sin Seguro Social ni prestaciones, humillado por los papás y los guaruras de los nenes, escupido por sus choferes y sirvientas. Y las niñas: tan buenotas, con sus chiches juveniles apretadas bajo las blusitas MNG, enseñándome los calzones Clavin Klein para hacer que mi pobre camote se pusiera a sudar como corredor de fondo; tan desenvueltas y cínicas las pútridas, tirándome la onda para luego burlarse de mí en bolitas risueñas, para naquearme de lo lindo. Así que a modo de venganza imbécil, yo les enseñaba todo chueco, les pasaba información falsa y les dictaba mal las fechas de las batallas y las revoluciones, cambiaba nombres e inventaba una sarta de mentiras histórico-geográficas pues jamás ellos se darían cuenta del embuste (abrir un libro era para ellos un pecado mortal, atajo de ignorantes) ni se darían cuenta del engaño sus padres pues les valía verga lo que yo les enseñara en esa escuela, pues la tarea de nosotros los pobresores era mantener a sus odiados hijos ocupados para que no los estuvieran chingando con mamadas como atención y cariño paternal. ¡Ja!, ya los quería ver a la hora de presentar sus exámenes de admisión a la prepa. (¡Sí, idiota de boñiga, chida tu venganza, ¿eh?, que el mejor examen de admisión en un colegio burgués es el tamaño de la cuenta bancaria del padre del niño!)

En la fiestecita, pues, con canapés y botellas de vino tinto sudafricano, uno de los estudiantes apodado el Guitarras por su enferma afición al rock regresivo me llevó a un apartado extremo de la albercoa donde había una bandita de los más pinche desmadrosos y, ¡ora, ñero!, sacaron un cigarrote tamaño macana de la más apestosa mota de los llanos de Chihuahua. Ellos tenían catorce años y yo veintisiete: si alguien me cachaba, era bote seguro. Y pues ni pedo, ¡a que marcianos nos invadan, a que Martín se moche!

En la bolita estaba la morra más jariosa de la escuela, le decían la Chichen Itza pues tenía un par de senotes sagrados. Sus amiguitos (los cuales, todos, ya se la había surtido rico hasta por los hoyos de los lóbulos de las orejas donde colgaba sus aretes) ya la había puesto como vaca babosa de tan peda, y ahora la puntilla era cruzarla con un tanque de canabinol fumado. Se puso, más que borrosa, difusa, y le hicieron ruedita: ¡Que-bai-le, que-bai-le! Como yo también estaba hasta detrás del güevo, el Guitarras me acicateó por mi punto más flaco: mis ganas de ser admirado en el escenario, mi sueño castrado de ser rockstar. ¡Que-can-te, que-can-te! ¡Ándale, pinche Armiados, cántanos uno de tus guacarrocks!, me dijo, guiñándole el ojo a uno de sus amigos pa demostrarle que a mí se me podía manipular de lo lindo con eso de ponerme a cantar. Yo me había dado cuenta de que me querían cabulear los jijos de la chingada, sabía que les valía verdaderamente gáver mi voz de tenor huasteco, y de que les parecía una nacada de pata rajada prieto el que yo me pusiera a cantar una rolita escrita por mí mismo y con letra en ese ñero, vulgar y pestilente lenguaje: el español de Chilangolandia. Lo sabía todo, pero no pude resistirme a la alucinación de que me hicieran bolita y me pidieran que cantara una. Y me puse a berrear con un micrófono invisible en la mano.

 

¡De las entrañas mismas de la selva de concreto,
surge un grito violento
que invita al exceso y al reventón:
saca!

 

¡Qué momento de minigloria aquel! Ah, porque no era lo mesmo roquear que estar parado junto al pizarrón, mientras nadie te pela, en medio de una batalla de avioncitos de papel, gritos y manazos, llamadas por celular, iPod encajados en una docena de oídos a tal volumen que la boca de los escuchas sirve de bocina para todo el salón, ercutos y reclamos de ¡maestro, alguien se está cagando a pedos acá atrás!, y tú con las manos llenas de polvo de gis, dictando apuntes que nadie leerá, que nadie tomará en sus cuadernos llenos de muñequitas con las patas abiertas, y mientras diciendo tú que Hernán Carranza, junto con Venustiano Cortés, había escrito de puño y letra la declaración de guerra contra California con el consiguiente fusilamiento de Maximiliano Habsburgo.

En medio del círculo donde pegaba de brincos e imitaba a Jimmy Liendrix quemando su lira en Monterrey, la Chichen se meneaba pegadita a mí, con los pezones en altas y calzoneándome con sus tangas que se asomaban por arriba de su pantaloncito de mezclilla deslavada a media nalga, casi a la altura del triángulo de los pelos pubianos y la raya de culantro. ¡Hasta bailarinas tenía para mi espectacular show! En eso alguien comenzó con el eslam, y se armó la chinguiza. Un chamaco se empinó tras mis espaldas, y el Guitarras aprovecho para desequilibrarme con un caballazo: el banquito aquel fue tan eficiente que me fui de nuca directo a la alberca. Esto sirvió como detonador para que todos los cabrones morrillos se comenzaran a aventar vestidos a la piscina. De pura cagada cayó junto a mí la Chichichen, quien de tan atarantada comenzó a ahogarse, acción que aproveché para mantenerla a flote hundiéndole mis dedos índice y anular en el tiro de la paparrucha de su Levi’s. ¡Mta! Y ya comenzaba a medio bajarle la bragueta en medio del gentío que jugaba a las manteadas y los bucitos, cuando sentí un jalonzote por los pelos de la mollera, con tal fuerza el tirón, que me sacaron del agua en vilo. Era uno de los guaruras de los niños. ¡Ay cabrón, de plano un pinche cacho de cuero cabelludo con tinta sangre se me desprendió! Aplicándome un muy discreto pero efectivo rodillazo a las bolas, y con manita de puerco por la espalda, el madrina me llevó con otro de sus jefes: el director de la escuela.

—Con que torteándose a una de sus alumnas, Profesor Güeva Vil. ¿Muy verguita? Pues ahora verá lo que es bueno, hijo de la chingada.

 







III

El amor, ¡Ah, el amor!, y el dolor cabrón; la compasión llorona y el asco putrescente; el deseo meco y el arrepentimiento ojete; el orgasmo apendejante y el ardor post parto: todos, de dos en dos, siempre van juntitos de la mano tal como el sudor va unido a la cola de quien no se limpia chido la conciencia después de obrar mal. Por eso yo siempre me aseo el botatroncos con un zacate de tianguis tieso para no dejarme allí las huellas de los gamborimbos y cachipopepos de la Razón Pura, las calatracas y cascarrias del Deber Ser.

¡Neto, cabrón! Tal reflexión se me vino a la cabeza (chaqueta mental sin eyaculación de ideas) al ver a Divina mamándome la pinga sin vida al tiempo que recordaba lo mullido que tenía su raja interpiernal la estudiante Chichenitzá de sagrados cosenos, hija de su hipotenusa, quien por rozagante y sabrosa jamás usaba brasier. ¡Ay, qué pezones tan tiesos, qué flores tan encendidas! A Divina estábale yo exprimiendo los acnés de su espalda, bonito pasatiempo de mantecada y barrilitos, y en mi última neurona se me imprimía el rostro hermosísimo, deformado hasta la caricatura por la furiosa borrachera, de mi ex discípula de cópula. Y contrario a lo que se pudiera calcular según los parámetros racista-anoréxico del Cosmopólitan, llegué a la conclusión de que la verdadera y sublime Belleza era ver a esta mujeroide intentando detener mi hemorragia vergacoica, llorando lágrimas de glicerina turbia.

—¡Ah, mf mf, ed pipí de bebito etá ben poque sale no a mole, vedá, vedá! —exclamó a los cuatro cielos mi enfermera celestial, con bigotes de zarzamora a causa de la curación, por lo que en un acto de la más extraña estupidez me voltié poniéndole frente a su jeta mi par de nalgas planas granulosas pa que, ya que estaba encarrerada, me aplicara el bálsamo de sus babas cauterizantes en mi hemorroico ano destrozado.

—¡Ándale, pequeña, cicatrízame las venas reventadas de mis pompis, extírpame los trombos que me tienen taponada la cañería, sóldame los aneurismas del recto! —díjele y, sin detenerse a pensarlo mucho, antes al contrario, sonriendo beatíficamente y sorbiéndose los mocos, me hundió la lengua exfoliante en el culo, el cual comenzó a limpiar de las costras que tenía adheridas a los pelos del fuz. ¡Ay, ay, ay! ¡Qué sabrosa y aliviante su salivita tibia!

¡Y de nuevo el milagro de la medicina tradicional alternativa se hizo presente! El pedorro se me comenzó no solo a relajar, sino a dilatar chido y machín, ¡qué laxantes, leches de magnesia o alimentos ricos en fibra ni qué la chingada! Ahí estaba el remedio a esos males que me tenían tapado de las tripas cual si hubiese comido únicamente tunas semilludas a lo largo de toda mi suturada vida. Y entonces que me entran unas ganas suavecitas pero masivas de cagar delicioso, de esas que en años no había tenido (salvo aquel chorro por salmonelosis de taco de tripa gorda del mercado de Portales), y clarito sentí cómo un corcho rugoso de popó comenzó a deslizarse por las paredes de mi intestino grueso. Un cilindro de gas butano emergió como preámbulo a la melcocha; repapaloteando apenas, los labios bocones de mi culantro se abrieron como en ensalada. Una tufarada espesa con toquecitos de escusado que Divina se tragó completita de un jalonzote, ¡sufffff!, con la maestría de una superinhaladora profesional de Resistol FZ 100. ¡Ajátelas, se absorbió todo todo todo el pedísimo, y levantó el torso con la cara hacia el techo y rugió con los ojos blancos y las venas de las sienes hinchadas! Y se echó a temblar con las carnes bofas bailoteando. Y fue que Divina volvió a clavar su jeta contra la raya de mis nalgas y comenzó a sorberme el túnel del tiramáis con tanta fuerza que el cacazo que venía yo preparando con parcimonia se precipitó hacia el mundo exterior con fuerza de torpedo ruso con ojiva nuclear, y ¡tómala, tragón, glotón, Garganzúa y Pantacruel!, mi amada comenzó a tragar y masticar con avidez de piraña el trozo de caca, ¡ñomi, ñom, chopi, chop, glubi, glub! Lejos de sentir asco, caí en un sopor hormigueante, y de nuevo se me vino a la cabeza la imagen de mi ex alumna flotando de a muertito en la alberca de su congénere burgués de la Herradura, con mi dedo trabado en el zíper braguetero de su pantalón estilo Britny Spirs, tapándole su muesca y hoyo para que no se le fuera a salir el aire por ahí y se hundiera hasta ahogarse. No, si mi intención era buena, neto, pero eso no lo entendieron los guaruras que me sacaron tirándome de los pelos de mi cabeza alcoholizada, con arrancamiento de canas, eso sí, muy discreto, como si fueran los hombres invisibles de H. G. Welles, pues ninguno de los invitados se dio cuenta de qué tranza. Tal parecía que yo estaba pedísimo, y estos gentilhombres me llevaban a orearme por ahí para que no me sintiera mal. Los guardaespaldas me metieron con un patadón por las nalgas dentro de una camionetota suburban de vidrios polarizados. Dentro, el director del Colegio, con los ojos inyectados de sanguaza, jalaba por la patilla izquierda ni más ni menos que al Guitarras.

—Entonces, señor, dígame aquí frente al maestro Güeva Vil, ¿quién le vendió este cigarrito vacilador? —preguntó el rector hijoputa al escuincle chivato.

—El profe Armiados.

¡Uta! Encima de que se había encargado de ponerme hasta el cepillo, decía que yo le había rolado el toque coqueto, ¡pero si ni lana tenía yo para compararme un tubito de guarumo de tercera allá en los picaderos de Iztapalacra! Yo era un fresa que nomás sabía ponerse chido por la vía del sotol y su charanda, el bacanora y su éter, el posh y mi tesgüino. De hecho, aquel gallo que me diera en la fiestita era el tercero que me zumbaba en toda mi vida, pues la mota me pone de la cola: picazón reseca en los ojos, arañeteo cauterizante por la garganta, la lengua vuelta un cartón seco e incómodo cual barro en el doblez de la nalga, la cara tan dormida que ni rascándomela me regresa a la calavera craneana. ¡La marimariguana boogie jamás había sido lo mío y ahora resultaba que yo tiraba droga en la escuela!

—¡Bueno, pues, ya no llore, joven Fernández de Ceballos! ¡Salga inmediatamente de mi auto y vaya con la subdirectora Conchita para que le baje su atolondramiento! —le espetó en la jeta al Guitarras que, antes de cerrar la puerta de la nave, me miró con cara de “te chingué, estúpido”.

Según esto, yo odiaba a mis alumnos, pero la verdad es que los quería con puñetero y enfermizo hartazgo. Los celos y el amor van juntos como van en un sólo comboy la peda y la cruda. No, los que me odiaban eran ellos pues veían en mí un pinche encimoso; un chicle sin sabor al cual todos mastican, pero nadie traga; un ruco que se quería sentir joven de nuevo; un ridículo que apestaba a ropa húmeda; un pobretón que bien podría estar lo mismo aplicándoles un examen de geografía que cepillando los lagrimones de chis que dejaban escurriendo en las tazas de sus excusados de mármol y llaves de oro, porcelana china o maderas preciosas de chulas. Y así lo entendí cuando vi la miradita que me tiró el Guitarras.

Entró al carro el grupo de guardaespaldas con unas maquinitas de pilas en las manos, todos muy serios, pero con los ojos brillando de emoción. Y el direc fue directo al grano... para luego exprimirlo:

—Mire, maestro Güeva Vil, usted se quiso pasar de chorizo con mis alumnos, y eso no lo toleramos ni yo ni mis superiores, es decir, los padres de los escuincles a los cuales me debo, pues ellos son los que pagan mis viajes a Europa, mi sicoanalista y otras necesidades básicas. Bien podría llamar a la policía para que vinieran por usted y me lo refundieran veinte años en la cárcel acusado de estupro, seducción de menores y narcotráfico; pero a mí y a mis superiores no nos convendría un escándalo de este tipo, así que le sugiero que se largue de mi escuela y de mi vista para siempre, claro, sin derecho a sus tres meses de indemnización y esas arbitrariedades laborales que han inventado ustedes los comunistas. ¡No señor! Usted se me larga para siempre, aunque le vamos a dejar en prenda un regalito que no deja huella, pero que usted llevará en su interior toda la vida, ¿verdad, muchachos?

Los tres mamadísimos guaruras asintieron con la cabeza y pegaron sus maquinitas en mi cuerpo, una en la cabeza, arribita del ojo derecho, otra dentro de mi sobaco, y la última en mis güevos, y, en perfecta sincronía, accionaron sus cajitas felices. ¡Putíiiiisima salación! Los estuches negros soltaron un chisporroteo eléctrico y me aplicaron en ramillete incontables toquezotes de 120 guats sostenidos. Yo ni gritar pude pues mi inhumanidad se retorció como almeja enlimonada.

¡Uyyyyyyarrrakkkkkrotilaaaá!

Pensé que allí mero moriría electrocutado, pero antes de eso clarito sentí cómo algo se quemaba para siempre dentro de mis bolas, y algo más se achicharraba dentro de mi cráneo, si hasta olía a cuerno quemado. ¡Chale, ese fue el comienzo de mi ocaso definitivo! Me habían aplicado tortura psiquiátrica con electroshock a la cabeza. Pedagogía de la PGR.

 







IV

Has de saber que, allá en el fondo de la noche de los tiempos, tuve una novia bien mamona y burguesa que me la hacía de jamón encabronado porque, cuando entraba yo a poposear a su guáter, no sólo metíame con un cuentito del Kalimán o el Superespecial de Traileras, El Capulinita, un manga japonés o Bajo el volcán de Lowry para entretenerme entretanto deyectaba (... [nota bene del vox populi: no hay mejor sitio para leer que el cacódromo, pues en una biblioteca uno no se puede tirar a gusto pedos sonoros por aquello de “Favor de guardar silencio”; en cambio en el baño, en medio de una soledad profunda que nadie se atreve a violar —sobre todo si te haces fama de zurrar mucho y apestoso—, uno llega a grados de concentración mística en los que el tiempo se hace chiquito y la diversión grande —yo creo que de ahí viene mi estreñimiento, pues, cuando me siento a hacer de la caca, lo que de verdad deseo es leer, ver los monitos de un cómic, y no otra cosa—, lo malo del WC es que, después de una hora de estar sentado en la tapa del escusado, se te duermen las nalgas y se te hace un círculo interno de color rojo-entumecido al rededor del área de ano, y otro externo color cadáver desangrado, y, bueno, no falta algún blasfemo como yo que llegue a darle unos toquidotes bien manchados a la puerta a la voz de: “Si quieres te paso el serrucho”, “Ahí te va el sacacorchos” o “Si vendes tu cagada a peso el kilo te vas a volver millonario”]...), retomo, no sólo llevaba material pa leer en el baño, sino que en esas lides defecantes también me equipaba pal viaje con una torta de güevo con chorizos o un pan con mermelada, una concha con nata o una tostada con crema de la espesita: y es que me encanta comer mientras zurro, ¡vamos!, reponer en automático lo que sale de mis tripas para no perder mi volumen gravitacional. Comer, leer y cagar... ¡ah!

El olor de la fecalidad ajena me da asquito, pero en cambio el jedor de mi propia cagada mía de mí, ¡ufff!, me gusta y requete encanta; siento chido el calorcito que se hace en el hueco de la taza, entre mi pedorro y el agua que a veces salpica cuando cae bien centradito el bombazo, caloricito que, rumbo a mi nariz, emerge de entre mis piernas encueradas con un olor que me recuerda el guisadito de jitomate con pollo y chilito saladón que me tragué hace doce horas, un tufillo digestivo que termina de nutrirme y realza y potencia el gusto del changüis de crema de maní con trocitos que me estoy empaquetando al sonoro rugir de mi anís. Yomi, yomi. Aquí, en el toilet de tu casita, puedes tragar con la buchaca abierta sin que llegue tu tía la solterona para darte un manazo en la nuca y exigirte que comas con la trompa cerrada. Y es que yo no sé de nadien-naiden que sienta asco de los olores de su propia popó, de alguien que no deguste con placer inhalante los pedos suyo de sí mismo: ¡zuffff! ¡Ah!, pero si un día te dan guácala tus exhalaciones, es que algo anda mal dentro de tus vísceras: se trata de una alarma que te avisa que es hora de que hagas una visita al gastroenterólogo o el proctólogo porque te estás pudriendo.

En fin, en estas reflexiones cacudas andaba yo, mientras Divina, mi novia del momento (ya mañana se largaría de casa, como todas las demás rucas que jamás han podido soportarme más de veinticuatro horas de infierno garantizado), con fuerza de aspiradora industrial, me sorbía el ojete y me sacaba, cual tuétano, un paquete de copro tan duro que hacía cronch cronch cuando ella lo masticaba. Y reflexionaba en ello porque era inevitable el siguiente acto en esta obra artaudiana, en este teatro de la crueldad: Divis Divis me jalaría por los pelos de la choya para plantarme un beso y darme una sopa de mi propio tascalate, porque una cosa es deleitarse con el olor de tu cagada y otra muy distinta su sabor, ¿no, mano?

Comencé a deprimirme gacho y culeid. ¿Cómo había llegado a esta miercolera encrucijada? Los guaruras de mi alumnito me habían electroputeado chido, a manos libres. ¡Plotch, plotch! borboteaban los sesos por dentro de mi caja de ex ideas, y el ardor se reflejó en mis güevos con velocidad de metástasis. ¿Por qué estoy viviendo en este hoyo podrido en una vecindad podrida en la parte más podrida del Centro Histórico? Los tompiates se me encogieron yermos y secos: a causa del tratamiento de descargas eléctricas, de ahora en adelante sería yo un pequeño bergués de pito achicharrado. En medio de los chisporrotazos que explotaban detrás de mis pupilas, especté cómo el director se empezaba a acariciar la verga y le plantaba un besote chupador a uno de los guardaespaldas. Todos se echaron a reír bien saicos y a sacar sus lenguas bífidas y a echar rayitos y centellas por los ojos, como en una película de Roman Polanski... Y me fui a negros.

Black out, ragazzo!

Desperté tirado en una cuneta del Camino al Desierto de los Leones, con una curiosa sensación de llenadero en los güerfanitos, como cuando era morro y llegaba a mi casa con dolor de testículos después de espiar a mis tilicas compañeras subir las escaleras de la secun para mirarles los calzones. Nunca llegué a ver nada, pero el puro intento me hundía en un frenesí estúpido y brutal, caliente como banqueta de Nogales.

—Como cuando era morro —me repetí—, ¿te acuerdas de ese día? ¿Cuál día, animal?

Avancé una trecena de traspiés mareados por el acotamiento bordeado de lindos pinos, y me saqué el estambre para echar una miadita. Me hacía falta. Lo que salió no fue un chorrete de pipí, sino una pasta negra a lo cabrón de semen al carbón, lo que me recordaría al señor de los licuados cuando te apura a que te tomes tu champola, para volverte a servir de bonus track el chirris de leche con mamey despanzurrado que sobró en el vaso de la licuadora: pilón, que le llaman.

Una sensación borrosa me comenzó a seguir mustia y tenaz. Un fantasma.

Me eché a caminar calle abajo, con los pantalones orinados, la jeta llena de lodo, lluvia fangosa; con las rodillas raspadas y mi playera mojada de sudor helado, con el saquito de pana estilo intelectual francés vuelto jiras, una arruga.

¡Fi, fai, fo! ¡Ahí viene la sombra del gigante y te va a aplastar! ¡No corras, ahí viene!

Me tiré al piso hecho bolita y le di a llorar como imbécil, a llorar sin busca de consuelo, llorar como un pescado, como un abedul roto, porque, así como estaba, abandonado, sin fuerza, fue que siempre imaginé que hallaron a Parménides García Saldaña la tarde que amaneciera muerto bien muerto en el techo de una unidad habitacional de Polanco.

Parménides, ¿eres este vientecillo duro que me alfilerea la espalda?

¡Con una chingada! ¡Con una chingada, carnalito! ¿Por qué nunca te pedí perdón, Parménides? Tú, mi maestro, ¿por qué nunca fui y te di un abrazo aunque me hubieras agarrado a patadas por el páncreas hasta hecérmelo machaca?

 







V

—¡Ah, no me mi-mamá-me-mames! —interrumpí a Armiados, lanzándole un grito con bolillo macerado para que hiciera un conveniente silencio—. No me vayas a salir ora con la jalada al boligüevo de que tú acá, muy chingón y guaguaguá y que te codeastes con los outsiders de la cultural pop mexica. Primero dices que vivías en los pliegues del sobaco del demonio, con tu novia Divina chemeándose tus flatulencias, y ahora te sientes una rutilante estrella contracultural, un detective salvaje infrarrealista que no lo merece ni el granizo que se lo putea cual linchamiento enardecido de Tlahuac.

—Pus piensa lo que pinches se te inflame la puta gana, pero si vieras con tus ojos lo que yo he guachado chido o gacho con este par de bolas que se han de tragar los gusanos de maguey, me cai que te desgobernarías de las naylons con diarrea fulminante ininterrumpida hasta quedar deshidratado.

—¿Neto?

—Tú dirás.

—Entonces, ¿tú y Parménides se conocieron?

— Bueno..., yo a él sí, pero él a mí no.

—¡Ja! —me reí en su jeta—. ¿Cómo que tú a él sí, y él a ti nel?

—Mira, así como me ves sumido en la denigración..., pues he estado peor: he sido la más apestosa de las escorias de la sociedad.

—¡No jodas, hijo de tu maraca! ¡No me digas que fuiste militante del PRI!

—Peor —contestó Armiados trémulo y muy pálido.

—¡Uta! Déjame adivinar... ¿Reclutabas niñitos cantores para que un obispo muerto y agusanado se los cogiera? ¿Eras el cómplice del asesino del Caníbal de la Guerrero? ¿Torturador profesional en el Campo Militar Número Uno? ¿Guionista de telenovelas? ¿Mensajero de la Secretaría de Hacienda, de ésos que entregan requerimientos y órdenes de embargo?

—Pior que todas esas cosa que has enlistado juntas.

—¡No! No me digas que eras...

—Sí, lo confieso —musitó Armiados—, yo era... ¡Yo era crítico!

—¡Nooooooooo!

—¡Síiiiiií! Y pa acabarla de joder, era crítico de rock.

—¡Nooooooooo!

—Sim.

—¡Uta! Pus sí que vales para una chingada.

—Por eso odio tanto a los putos críticos, porque yo he sido uno de ellos: la mayoría son una ranfla de ignorantes y mediocres que parasitan a cuatro nalgas en algún periódico, estación de radio, revista o canal de televisión, incapaces de crear nada que no sea un crayolazo de caca en el guáter o un juicio mamador en contra de los que sí se rompen la madre tratando de hacer sus pobres obras pedorras: que una rolita pinche, que un cuentucho aburrido, que un poema imbécil, que una película churrosa, que una escultura de cajeta, pendejadas, si quieres, mamadas de pelos de culo, pero ahí están, rifándose el físico y las mermadas entendederas: los artistas son los que valen, ¡me cai de madres!, no los que se limpian el ano con ellos.

—Pero, ¡huey huey!, el trabajo de los críticos es muy importante para el desarrollo sano de la cultura de un pueblo: al público nos guían con paso firme ante lo que debemos consumir y disfrutar, y nos alertan frente a lo que no; nos ayudan a distinguir lo que es pernicioso y prostituido de lo bello y trascendente; perpetuos estudiosos y graduados con honores en postgrados de las universidades más importantes del mundo, nos dan profundos y complejos elementos de análisis estético e histórico para poder enfrentar con criterios sólidos las obras de arte; además de que con imparcialidad científica y objetividad moral, lejos de compromisos, compadrazgos y amiguismos, alejados de fanatismos y odios, señalan los avances y retrocesos de los procesos creativos; son la conciencia de la sociedad... ¿O no...? No, ¿verdad?

—¡Nel —corrigió Guevas Viles—, no son peras ni son perones, son mis güevos que están bien jetones! La mayoría son pintores que no los admitieron en la escuela de arte por mediocres, escritoretes chafas que nunca publicaron esa novela que jamás terminaron y que sus editores los pendejean cada media hora porque tienen una ortografía de la chingada (por ejemplo, escriben “cajón” con “g”, como yo, me cai de madres), rockeros que tocaban bien culero sus guitarras y que jamás pudieron dar su salto in-mortal a la fama, actorcillos frustrados con las patas llenas de ampollas, directores de cine fracasados con las chiches invertidas, desempleados que agarran esa chambita fácil por no haber de otra, o simplemente unos perros hijos de su pinche madre que les encanta hablar mal de la gente, burlarse de los defectos de los demás, como Fabiruchis, y mearse sobre el cadáver de los que ya no se pueden defender. Vivir de señalar la mediocridad de los demás es la más jodida y enferma de las mierdiocridades, ¿no, cabroncito? ¡Ah, pero si se trata de opinar sobre un amigo de estos críticos, o de las compañías que les dan boletos gratis a los conciertos o les regalan sus buenos discos y los invitan a cenas y los mandan de viaje a Buenos Aires... qué tal! ¡Uta, y no se la armes de pedo a un crítico porque ya está chillando y clamando al cielo por la libertad de expresión y el respeto al derecho ajeno, o quejándose ante Derechos Humanos de que los discriminas por sus preferencias sexuales, pinches putos mamavergas!

—Sabes qué, pinche Armiados, ¡no seas pendejo, y cierra ya el hocico! Lo que pasa es que los críticos siempre se cagaron a pedos sobre tu estéril vida, y estás bien ardido con ellos, ¡uta!, y ora que lean esto que estás vociferando contra ellos, te van a hacer la ley del hielo, nadie va a opinar nada de ti, ¡cero!, y te va a devorar el anonimato, porque ya ves lo que dice el dicho: Que hablen de ti, aunque sea bien. ¡Paty Chapoy ya no te va a dirigir la palabra ni te va a pedir dinero prestado!

—Ni pedo de huevo.

—Mira, estábamos con que si Divina te iba a dar un beso con las comisuras de los labios llenas de bigotes de sabor, y ahora me desvías hacia tus enconos y ponzoñas añejadas en butifarras de carne blanda. ¿Qué tiene que ver este choro con Parménides García Saldaña? ¡Habla, ardido de mierda!

—Aguanta vara, ñero. Yo trabajaba de “crítico de arte”, ¡ja!, en una sección dominical de El Noverdades, viendo a todos por encima del hombro, buscando mi artera y pútrida oportunidad de conectar un vergazo editorial que me diera notoriedad, y, ¡chale!, ésta oportunidad apareció cuando Parménides, ¡ah, Parme!, escribió un artículo flamígero echando madres y cacazos contra John Lennon, justo a la semana de que le habían partido la madre a balazos en Nueva York. ¡No mames! ¡Cómo, cómo era posible esto!

¡Noooooooooooo!

Escucha, ascolta bene lo que te digo: Parménides había sido mi maextro del desmadre en la escritura. Yo había querido escribir como él, y ahora el cabrón se meaba sobre uno de mis otros ídolos intocables. Y fue que al fin me encontré con esa pendeja oportunidad que busca el aprendiz para superar al maestro, de humillarlo para sentirse muy verga, autónomo e independiente. Pero la verdad fue que él me metió la verga doblada por la cola, y con su muerte tragiquísima se cagó de la risa en mi jetota asustada... Todo por mi pinche soberbia de crítico mamador. Por eso, cuando se murió, abandoné la puta crítica de arte para siempre y juré ante su tumba (en el panteón de mi cerebro imbécil) que jamás iba a escribir una sola nota mala de nadie, y que si iba a opinar, sólo lo haría de las obras que me repapalotearan de tanto gusto y llenáranme el espíritu de piedritas chidas, diamantes y perlas de sudor. ¡Pa qué mierdas gastar energía limpiándose las patas en lo que nos caga la madre! ¿Por qué no mejor invertir nuestras chingadas y flacas fuerzas en lo que nos hace vibrar machín y ajax, eh?

—Te estás contradiciendo, pendejo. Acabas de quemarte tres cuartillas tirándole mierda a los críticos que te criticaron. ¿No te digo?, ¡vales pa pura chingada!

—Ora, ojete... Pero, ¿quieres saber qué pasó con Parme, quieres saber en qué termina mi historia con Divina? Cállate y escucha...

—¡Mta!

 







VI

De morrillo vivía en una casita pinche de clasemediero crepuscular lejos de lo que ya estaba lejos, apretada de tantos muebles desportillados y cocina cochambrosa con cucarachas refulgentes y paredes adornadas con reproducciones de cuadros de payasitos llorosos texturizados con lunarcitos de caca de moscas, a las orillas del canal abierto del desagüe que aventaba espumoso y chido un olor prieto apretado y tibio a caño gigantesco con todas las sobras, cerotes y meados de la ciudad más pocamadre e inmunda del mundo, jedor que a muchos les hace vomitar pero que a mí me trae los más bellos recuerdos de la infame preadolescencia que me tocó cargar en mis ñangos hombros de puberto tartamudo con dislexia y rastros de autismo. En esta casita piñatera, durmiendo en un mismo cuarto entre el sopor a tenis vulcanizado y el rechinar de dientes de mis siete carnales, fue que conocí a Parménides García Saldaña.

Era una noche calurosa de tan pinche estival, y como a mi hermano mayor (Big Brother de Orwell, no del reality) le zurraba dormir con las ventanas abiertas por aquello del sereno, el aire del cuarto era más denso que un trago de yogurt de zapote. A media asfixia desperté por el rechinar oxidado de los resortes de la camilla de mi carnal y sus pujidos atragantados quesque para no despertar a nadie, pero que a mí me hicieron pelar los chicos ojotes de toro loco. Yo veía que él, bajo sus colchas llenas de ácaros y polvo, se apuñalaba una y otra vez, insistente y salvajementemente, ¡toma, toma!, el centro del vientre. Yo era tan ignorante y pendejo que a los trece años no sabía lo que era una extracción chaquetera de espermatositos amasados. Salté espantado de mi camita de Topo Gigio y corrí para detener su autoinmolación.

—¿Qué te pasa, manito? ¡No te suicides, por amor de Dios!

Él levantó el pecho impulsado por los resortes de la furia, impulsándose con la palanca de su longaniza vil y, con el rostro deformado por un gruñido de rata acorralada, me amenazó con su puño libre.

—¡Lárgate!

Yo escapé y me atrincheré en mi cama.

—¡Y ya duérmete, estúpido o te rompo el huacal a batazos!

Y vaya que era un experto en hacerlo, ya fuera sacándome el mole de un rodillazo jugando a las luchitas o estrellándome la siempre chipotuda frente contra la pared cuando corríamos a la sala de la tele para ver quién se agandallaba el sofá individual forrado de hule.

—¡Órale, duérmete ya pinche escuincle ojete entrometido o te serrucho las orejas! —me gritó en perfecto español decimonónico, mientras tomaba una revista de su buró para aventármela directo a la cara con la sana intención de sacarme un ojo; pero la revista, a medio vuelo, se abrió contra la resistencia del aire como una anémona venenosa con sus decenas de cilios-hoja revoloteando escandalosas como un rompedero de votos en el IFE. La revista aterrizó suavemente en mis sábanas amarillentas (a los trece me seguía chupando el dedo gordo de la mano derecha y haciéndome pinche chis en la cama ante la frustración de mi jefa que aún dudaba de mandarme al siquiatra (y no es que estuviera idiota de más, sino que me daba güeva ir al baño a media noche y enfriarme las plantas de las patas por la razón de que yo no tenía pantunflas)). Me dio un ataque de risas burlonas: ¡Un veinte de tino, soperútano nalgón! Entonces, ora sí fuera de sí, mi carnal soltó el prepucio de su avechucho que ya comenzaba a amainar su fuerza paralizante, y se levantó con la intención de patearme el páncreas y la riñonada. Yo salí disparado rumbo al baño, el cual tenía seguro en la chapa de la puerta, por lo que ahí era donde me ocultaba cada que mi carnaval me iba a desollar; y me le evadí chido no sin antes agarrar su amada revista y llevármela al pipirrum para hacer de la rabieta de mi hermano un canto a los dioses de la impotencia.

Supongo que se regresó espumarajeando bilis a la recámara para intentar seguir con la chaqueteada de chilaca. De haber sabido a esas alturas de la vida que la chaira mandaría directo a la lona a mi hermano (no hay insomnio que aguante más de tres chaquetas, dice el sabio dicho popular), habría regresado a mi camita. Pero, por temor a los mazazos de mi hermanodonte, decidí pasar la noche en sentado en la tapa del excusado, tapándome del frillazo con una toalla deshilachada marca La Josefina. La noche amenazaba con ser larga, larga y gorda, así que, sin mucha gana, me puse a ojear y hojear la revista proyectil frustrado para ver si el tiempo pasaba con mayor rapidez.

La revista se llamaba Pop.

Tenía una portada sicodélica llena de amibas moradas y el retrato de una morra gringa de cabello lacio y largo, rematado por una corona de flores. ¡Tzzzz! Era la mera época de la Revolución de las Flagüers y el jipismo optimista. Los chavos urbanos clase media (pobres brutos ingenuos) creían ser dueños de su destino y se pintaban margaritas en las mejillas, circulitos de Peace and Love, y viajaban a Huautla para comer honguitos sagrados, teonanácatl; pero yo me entretenía viendo las fotos de las chicas de la onda con sus falditas cortas y jot pants. Ay, ¡qué ricotas las patotas de ellas! En esos días a los gringos se les fruncían los pliegues del chimuelón de tantísimo miedo que le tenían a la amenaza roja de los chinos y los rusos comunistas, y todos creían que de un momento a otro iba a reventar una caraja guerra con bombas nucleares que nos mandarían a la chingada a todos; y en México habían metido a la cárcel a los líderes comunistas de Ferrocarriles Nacionales; y la guerrilla en Guerrero se cocinaba al calor de la mierdez asesina de los militares y los gobernadores hijos de puta que, en una noche de güeva, eran capaces de hacer una carnicería en un pueblito perdido de la sierra de Guerrero y torturar líderes campesinos arrancándoles los cueros de las entrepiernas con alicates para luego aventarlos desde helicópteros al mar para que se partieran el bazo y los pulmones y la vejiga y las cervicales del zapotazo en las aguas salobres y se los tragaran los tiburones. ¡Gustavo Díaz Ordaz, chinga tu madre donde quiera que estés, saco de podre, comemierda! Y mientras tanto yo miraba en Pop las fotos de los músicos de Great Ful Dead, todos gordotes y llantudos y con las pupilas dilatadas de tantísima y sabrosa mota, y de Jimi Hendrix quemando su lira en un concierto en Monterrey, hasta el cepillín de aquellos ácidos LSD cabronzotes que hacen ver a los de hoy más suaves que un Chupa Pops, aunque a mí me espantaba tantísimo la idea de perder la conciencia por la vía intrapiernosa de las drogas, ¡ja!, cuando al día siguiente mi vecino se habría de volar un ciento de miles de neuronas y perforarse un alvéolo pulmonar por la gracia del cemento para zapatos marca Flexo. Bonito mi barrio. Y al año entrante, en Tlatelolco, un tres de octubre, como overtura de una linda olimpiada pagada con nuestros impuestos y tenencias de contribuyentes enriatados (bueno, en esos días yo no, pero mis papás sí), los camiones de basura recogerían cientos y cientos de cadáveres de morritos y morritas, mexicanos y mexicanas, chiquillos y chiquillas, bañados en sangre amorcillada, coágulos y sesos y litros de llanto y adrenalina encharcada. Pero yo, de escuincle imbécil, qué habría de imaginarme de esas diabluras del mundo de Dios nuestro Señor, si en la secun me robaban la torta para el recreo. Mi vida era una cagarruta y yo estaba ahí, viendo sorprendido esa revista que me habría de cambiar la vida para siempre. Porque, además, yo era un retrasado mental para la leer: siempre sacaba 6.5 (baja a 6) en comprensión de lectura, y, cuando me pasaban al frente para recitar en voz alta, todos se burlaban chido de mí: si yo hubiera conocido a alguien igual de imbécil que yo, me habría encargado de hacerlo sufrir hasta el suicidio; pero siempre resulta que yo soy el más pendejo de cualquier banda, de cualquier conglomerado humano: cuando en una multitud un tipo le quiere mostrar a su ñero una morra perdida en el gentío, el güey le dice: Mira, ¿ves ese pendejo?, bueno, pues dos personas más arriba está la chavita que te digo. ¡Ah, sí, ya la vi! Así que me daba un güevototota ponerme a leer los largos choros de la revista, llenos de letritas que corrían como hormigas negras apestadas por Raid Matabichas, las cuales hablaban de artistas y cosas que yo no entendía y me valían para una chingada: yo era un siervo de Dios que iba todos los domingos a misa de siete y me tragaba la hostia por mano de un padrecito que me guiñaba el ojo y me tallaba su verga en mi brazo, pues yo iba solito a la Iglesia a encontrarme con la Santísima Trinidá, y pensaba que esa cosa dura era una lámpara sorda.

Sin embargo esa noche de Pop en el wáter cloch, contra todo augurio, me topé con un texto que de entrada me pescó machín rin por los tompiates de mis neurotransmisores, provocando una liberación deliciosamente encabronada de serotonina que me puso los sentidos al rojo morado. La cabeza del artículo me gritaba a las pestañas: Tres almuecas en mi coco, escrito por Parménides García Saldaña. ¿Almuecas? Al igual que cualquier otro texto que cayera en mi miope campo de visión, no entendí ni madre de lo que me quería decir con sus fonemas y morfemas enmorfinados, sin embargo, este título jacarandoso y bullanguero me provocó una sensación rica, como de risa, como de interés inédito para mi desnutrido cerebro. Así que seguí leyendo, moviendo los labios con lentitud repetitiva, deteniéndome cada tres palabras para saber qué coños significaba aquello. Y me encontraba, azorado, con cosas del estilo de: Acá, muy a las de acá en el dirty marrano cool coto de los chicos malos, kids in troubles, simón, wow wow, baby, acelerando la perturbación del cerebro fresa, fresísima del personal momificado very scuare de la casa ricachona, as usual, de las Lomas de Chapultepec, y, ¡ya está, yeah, sabor a miguelito, el lunático!, arriban los chavos y las chavas como un pelotón ondero de la Comuna de París, mon cherry, nena, vamos, come on, canta al ritmo clic clic clic de mi cámara torácica que es mi corazón que es mi sangre, y tú con esas greñas de florero hegeliano (ubergewissenhaft, que Kant y Karlitos Marx habrían de recostarte y ponerte de cabeza, good vibrations). Y llegan los maestros, los maeses del aturdimiento con sus liras y batacas y mariposas blancas que comienzan a agitarse macizo sobre el público ondero. Y emerge el rolaqueo de sones hard de Hot Tuna y Atomic Ruster y Blue Cheer sin poner atención en las consecuenciasconsecuenciasconsecuenciasCONSECUNECIASCONSECUENCIASCONSECUENCIAS, gatito puzycatito de Willian Burroghs, on the road, simón, grasoso, funkie. Ellos son, ladies and gentlemen, The Three Souls in my Mind.

¡No sorbas que atragantas, ca! Todo ese megachoro para decir que llegó partiendo madres el Tri Sols a una fiesta burguesa en Las Lomas. ¡El Three! ¡Claro, por eso decía que tres almuecas en mi coco! Almuecas por almas, y coco por alma, por soul: Three Souls in my Mind. ¡Mi carnal mayor tendría después una colección completa del futuro Tri de México, una banda desconocida que en esos días cantaba fusiles en inglés, con un enano cagadísimo a la bataca, Charly Hauptvogel (¿así se escribía el nombre de ese duende centroeuropeo?), un requintero flaco con cara de encabronado y muy muy muy pachequeco, y un trasgo cuyo gesto retador me llenaba de miedo, con un bajo Gibson colgándole de los hombros y unas greñas chinas cayendo como ladera de pirámide egipcia sobre sus hombros: un tal Alejandro Lora. Pero más que la premonición de Parménides para lo que sería un parteaguas del rock nativo (yo qué verijas embadurnadas iba a saber que el Tri sería lo que sería), lo que me dejó cuadripléjico fue que en medio de aquel fárrago desmadrosísimo, encima de aquel aparente no decir nada, cantinfleado y delirante, habían unas ganas brutas por partirle la madre a los buenos modales del Español, a Doña Ortografía y Miss Gramática, esas güilas reglas insoportables que me pudrían hasta el tétanos espiritual con sus comas y acentos y que me atormentaban como la esposa a su marido, y viceversa, con cuatros y cincos y ceros de calificación luego de los exámenes menstruales. ¡Chingue su padre la lengua española, ésa que tanta risa le daba al fascista Borges! ¡Viva la palabra así, tal y como nos sale de las anginas! Yo jamás en mis libros de texto gratuito había visto algo así: ¡uffff!, esas palabras estaban vivas, tenían colmillos y aguijones y se te metían por debajo de los calzones y te hacían cosquillitas en las nalgas. ¡Qué cosa tan bella! No entiendo ni jota de lo que allí se dice, pero qué chulada de maíz prieto.

Ese Parménides escribía con el lenguaje retorcido que usábamos los chavos en la urbe setentera, caló clasemediero, le llamarían. Este García Saldaña de inmediato me cayó chido... Y ahí me tienes que de pronto yo quería escribir igual que él, hacer mis apuntes de la escuela como se me diera la gana en los perones, que para eso son mis cuadernos y nadie más tiene por qué enterarse de lo que allí escribo. ¡Bótese a la verga, maestra Elba Estiércol! Lo único que me sacaba de onda era que escribiera con tantas mamadas en gabacho langüich, pero hasta eso se me hacía cajeto. Mi maestra de Inglés I se sentiría orgullosa de mí por manejar con soltura el inglés en mis escritos. Y fue en ese instante perturbado que me decidí a tomar la pluma y rayonear algo que no fuera una composición acerca de los órganos del cuerpo humano (salvo la rajita interpiernana de mis compañerillas de Indias), o un reporte de la biografía de ese chaquetero asesino de Venustiano Carranza.

Al día siguiente, me encontró mi mamá encerrado en al baño, y me acomodó una chinguiza por las teleras con el cinturón más ancho de mi papá, quien a su vez me jaló las orejas, junto con las de mi hermano por haberme orillado al exilio del inodoro. Pero no importó, ¡éjele!, porque cuatro horas después, a la hora del recreo —tiempo en el que siempre estaba solo a causa de mis complejos de inferioridad, el miedo a las chavitas, y mi torpeza imbécil para jugar básquet—, me llevé conmigo la revista de mi carnal, su preciado Pop, y, a sabiendas de que me iba a rajar la carótida por chingarle su revista, recorté con una tijera de puntas chatas el artículo de Parménides, y recortaría más tarde todos los artículos que pudiera de este maese ondero, grasosísimo. Por vía de él conocería a José Agustín y a Jesús Luis Benítez, el Búker, a Gustavo Sainz e Ignacio Betancourt, y de ahí a Chin Chin, el teporocho, y Jack Kerouac, Allen Gingsberg y Alan Blind Owl Wilson. Y compraría furioso sus libros para volverlos Biblias deliciosamente blasfemas, ácratas, desverdolagadas, estímulos incontrolables.

Del futuro sólo sabía que, a partir de ese momento, en medio del griterío de mis imbéciles compañeritos de la 68, decidí que yo, ¡yo!, sería escritor, ¡hazme el favor!, o al menos me dedicaría a escribir con ese tamaño de güevotes con los que Parménides me mostraba que se podía hacer. Y en el cuaderno donde pegué el Tres almuecas en mi coco con Resitol 850 del blanco en cajones, a la siguiente página, escribí una despatarrada y desortografiada crónica del despapaye en la Secundaria Oficial 68. Yo era el peor de la clase de Español y, sin embargo, por el embrujo de Parménides, decidía que lo mío era escribir. ¿Algún chingado día se lo podría hacer saber? ¿Algún putarraco día le podría decir que él me había cambiado la vida, y que desde ese momento lo coloqué en mi armario de superhéroes junto con Cri Cri y el Santo, enmascarado del Plátano?

El aprendiz tullido y el maestro insuperable de cara al para siempre4.

 







VII

—A ver, ¡ya!, pinche Armamando. Mis lectores están sacados de onda y hastiados hasta el cepillo con la mamada de tus últimas confesiones: se quejan irritados de que saltas de una pinche historia a otra valiéndote una chingada si te siguen la pista o no, y estás que no acabas y no acabas. Te acusan de que estás repite y repite tus fórmulas vacías, escatologías agotadas y anécdotas insulsas espesadas por una prosa guarroca, mamonérrima y supercomplicadísima que más bien da güeva por “facilista” (qué concepto más vago y cagante, típico de crítico). ¡Pues qué te pasa, güey! ¡Ya nadie te quiere leer! A ver, ¡habla, confiesa, ¿qué carajos quieres, caraeculo?!

—Nada, animal de cajeta celayena, no quiero nada de nadas de ni ñongas mochas del Mochaorejas —contra arguyó Güeva Vil con un retruécano sin gracia—, ¿qué voy a querer si ya me estoy muriendo, imbecilássjol? ¡¿No te has dado cuenta de que más bien ya estoy desvariando, que estoy en las últimas, en el estertor y la patada del ahogado, que mi carrera a la muerte dejó atrás la zona de curvas y voy macizo en recta de bajadita rumbo a una fosa común de Juchitepec, ese hermoso mausoleo revueltiano y revuelto al que estamos condenados tú y yo?!

—Tú, güey, yo paso. Además tienes más de siete años con que te estás muriendo y, mírate, sigues aquí tan campante y tan para siempre.

—Nel, ahora sí es neto, mis días de mierdra patafísica están contados, Ubu rey, ya me voy a abrir a la chingada para que naiden nadien sufra mi sufridera, para que cese el calvario de abrir este librototote y mamarse una vez más lo que ya se han mamado.

—Párale a tu chantaje de nenita jija, ¿quieres hacer que en lugar de odio sientan compasión por ti? ¡Tas pedo y vas pa loco! Ya te metiste a este desmadre y no hay modo de que te salgas así nomás, por tu gusto..., te debes a tus lectores, imbécil.

—Pus sí, mai, pero cerciórate con tus meros ojotes esta chulada de cuadro clínico —dicho lo cual el tarúpido de Armis levantose la playera y se bajose los pantalones en cinco capas como de cebolla marchita. Lo que me dejó ver era una maravilla de la repugnancia que pondría tibia y fresa cualquier foto del rotten.com o el museo de cera francés de enfermedades venéreas: una mancha negro-morada y musgosa se abría por un costado desde las costillas bajas hasta lo que quedaba de la nalga derecha, barnizado todo por una jalea delgada, refulgente y muy jedidonda de pus que burbujeaba como alka-seltzer en agua de Tehuacán, sólo que el agua era una pasta densa y amarilla. En la depresión del costillar se adivinaba un enorme poro de labios inflamados que se fruncían en un agujerote carcomido de las orillas, pero taponado al centro chato por un coágulo encendido, quizá lo único que se veía vivo en aquel cráter marciano, adornada la pústula por un manojo de gusanos blanquecinos y encabronados, con un ojito costrudo en el centro de lo que bien podía ser la cabeza con ventosa o el funflaius desfundado.

—¡No mames! ¡Deveras te estás muriendo! Tú aguántame aquí y yo voy a hablarle a la ambulancia.

—Nel, no seas pendejerijillo, a mí no me va a recoger la cruz roja porque el año pasado no participé en la rifa anual. A culeros como yo noubadi guan los recoge, prefieren que los de mi estirpe nos muéramos para ora sí que cargarle el muertito a los de la cruz verde o la ambulancia del Semefo. Mejor veme a las pupilas y certifica cómo se me van apagando los fanales.

—Sácate, güey, yo...

—No hay dope, güero, todavía tengo gasolina como para aguantar dos o tres cuartos de hora más. ¡Ah!, pero en cuanto llegue en mi relato a la muerte de Parménides, ¡groarrrr!, puedes ir hablándole a la patrulla para que se deshagan de la jalea de linfa y mole de olla que me brota de por los tuétanos. —Dicho lo cual, se apretó su forúnculo tamaño ay-nanita, dejando salir, de entre verdosidades vaporosas, un trozo de hígado picado por una úlcera macerada en vinagreta gallega.

Armias se desplomó chido, en cámara lenta, lentísima, acomodándose un nucazo seco, y comenzó a temblar espeluznantísimo, lanzando pataditas hacia atrás como cola de sirena fuera del agua..., pero sirena de ambulancia inexistente. Neto. Era neto: Armiados se estaba muriendo todito todo.

—No te vayas, pendejo, ¡quédate aquí! —me ordenó cuando una lágrima terrosa le brotaba del ojo opaco... Y comenzó a gritar quedo, muy quedo quedito, hablándole a un espectro que se le aparecía sobre las patas y que yo no veía—: ¡Al pedo, pinche Parménides, al pedo! ¿Chaléeeeé, ontás que no te alcanzo a ver? ¡Sí, simón! Ya te guaché. ¡Ahí te voy! ¡Ahí te voy pa que me apliques una patada en el centro de los escrotos!

Pasaron unos siete minutos de desangramiento por sus onejas de burro, de escurrimiento de chorrillo por su anís trailero y deyección agüitada de chis de su pipí, el cual estaba descubierto como un pinche platanito dominico magullado con apretones negros...

Y...

De golpe, Ar-mia-di-two pareció ponerse bien, sano sanito como hace un lustro y medio que lo conocí rodando desde las tripas La Caverna. ¡Me hago en la hostia! Ya antes alguien me dijo que cuando un moribundo, vía calacas, hace como que ya se recuperó y se pone lúcido y blandito, es porque se te va a morir en un par de horas.

¡No me resoples de la cerbatana, aborigen!, y, ¡fluaghhh!, Armiados habló de un tirón, haciendo uno que otro impasse para jalar aigre y seguir resoplando con su voz de gaita irlandesa apedreada:

—No mamuts en tiempos de cromañón, ¿ónde quedó mi pinche juventú de puritano jipiteca? ¿Por qué cagaos estoy hecho este viejo sin futuro? Ja. ¡Qué linda imbecilidad tener quince años, aunque todo a tu alrededor y tocho dentro de ti apestara choncho y chocoso! 1971. Verano caluroso. Yo estudiaba en la Voca 3 justo aquel 10 de junio en que el presidente y el regente, Echeverría y Martínez Domínguez, hicieron su masacre. ¡Bravo, hijos de puta! Casco de Santo Tomás. Avenida San Cosme. Jueves de Corpus. Pura santidad. ¿Dónde carajos está Dios? Un día después de la carnicería, el Campo Militar # 1 apestaba a carne asada, ¿se te antoja una hamburguesita al carbón? El miedo y la confusión nos tenían a todos paralizados de los pelos. ¿Qué pasó? ¿A quioras le cortaron los güevos a la utopía, a los sueños de juventú? Entonces, para alivianarme, yo abrazaba mi librito más querido y mi pinche guitarra de Paracho y me ponía a llorar. ¡Cuñá, cuñá! Me dejé el cabello levemente largo y me peiné de raya en medio. Me veía cagadísimo, y los culeros de mi salón me apodaron el Groovie... el gruvi, pues. Tenía yo cara de James Taylor hambreado, pero no su talento, y con un cuate de apellido Mota (que no fumaba ni jota, y el cual después me odió a muerte, ¿estará muerto?) y mi ñero El Güevo Pérez, armaba toquines de liras (deliras) huecas y armónicas de blues en el patio de la escuela, la Vocacional número 3. Mi banda improvisada de improvisados se llamaba Chicarcas Charifas Rufus Blues Band & Friends o Los Tacos y Las Tortillas. El güey de Mota quería tocar el organito de boca como John Mayal; pero yo prefería que sonara aquello como el lánguido resoplido de Alan el Búho Ciego Wilson, el armoniquero de Canned Heat, calor enlatado, bandón roquerote y duro hoy olvidado, pero por aquel entonces lanzado a la fama psicodélica con un tal Boogie Refrito que duraba 40 minutos cuarenta de toquín ininterrumpido (bueno, con una pausa entre el lado A y el B del disco), rolón extraviado en pesados solos de bataca madreada por un tenochca, orgullo de la nación, llamado Fito de la Parra, y los aullidos de un cantante gordísimo y rechispa al cual no le importaba estar en línea pues no había putanguerías de MTV que te hicieran ver mal en la pantalla. Aquello era solo tocar, volarse las membranas de los tímpanos y desgarrarse las cuerdas bucales por el puro placer (y, bueno, unos dólares y una veladora de mota amargosa y unas grupis buenísimas menores de 18 años en tremendas cojederas sin condón con el respectivo batidero de mocos de bataco y guitarrista, pues los biólogos del Pentágono todavía no inventaban el retrovirus del VIH). ¡Uffff!, la onda era perderse en el viaje de la música, clavarse en los putazos que se te metían al bulbo raquídeo por efectos del bombo de la bataca encoitado con el bajo a hartísimo volumen (bueno, ese era el sueño roquero que veíamos desde lejos los jóvenes subdesarrollados, los adolescentes tercermundistas, como nos llamaban los dueños del balón internacional). En esa época valía madres si la rola no iba a ser programada en el radio por causa de su deschabetada e irresponsable longitud. Era la época de Woodstock y la guerra en Vietnam; los cines en México costaban cuatro varos la entrada y podías pasear por las calles del De eFe a las altas horas de la madrugada sin que te aplicaran secuestros exprés; desde el Zócalo podías ver el Popo y el Izta, siempre nevaditos, con esos glaciares que hoy nomás son unas cascaritas de calentamiento global, y Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas se partían la madre a balazo limpio con los soldados en la sierra de Guerrero... Y, a pesar de todo, la rola interminable de Canned Heat, el bugui refrito, sí se escuchaba por la radio. ¡Qué cagado, qué hermoso! Aquel era un programa loquísimo, sólo para iniciados en el rock avant gard, que se llamaba Vibraciones. Comenzaba a las diez de la noche en Radio Capital. Un locutor con voz cavernosa se tiraba choros congestionadísimos, con un rever de vibrato prehistórico, pacheco, muy ácido, para presentar la rola tal del grupo cual:

(Léase las siguientes líneas con eco:)

LOCUTOR.- Un destello poderoso se extiende como un manto de navajas volcando el grito de la última doncella cautiva, la noche avanza hacia el cristal sangrante del guerrero electrónico, sus dedos de nube se funden con la tensión de la ballesta, y lanza su mirada al paraje infinito de la tierra de las amazonas de neón: Jimmy Hendrix... Electric Ladyland.

¡Uta, déjame me vengo, qué buena mois, maestro! Y entonces se arrancaba una rola pesadísima, atascada en distorsiones exacerbadas por la chafez de tu radiecito de pilas. Si tenías suerte, podías escuchar el estreno del último disco de Led Zeppelin, chutarte una sesión entera de Black Sabbath, o quedarte pendejo por una intervención de Janis Joplin y la Big Broher and the Holding Company: Combination of the two. Te podías chutar en una noche el Ummagumma de Pink Floyd, el John Barleycorn must die de Traffic, el Tommy de The Who, ¡ahhhh! Pero, por sobre todas las pinches cosas, Vibraciones se ponía al tiro, de vez en cuando, con la versión completita del Boogie de los Calores Enlatados. ¡Puta! ¡Qué chingada maravilla! Todo era perfecto; sí, una perfección frágil y pedorra, fácilmente quebrantada por los gritos de papá contra mamá, por el llanto de mis hermanos menores, las chingas que me ponía mi carnal el grande cuando llegaba chemo a la casa, por mi inclinación a hacerme chaquetas con los calzones que mis vecinas tendían en la azotea de mi edificio. Pero no importaba el regreso a la culera realidad culera. No había pedo porque en aquel entonces yo tenía la pasión del rock satisfecha por unos cánticos hablados en un idioma que no entendía ni verga. Y no importaba que no me dijeran nada, porque a cambio yo tenía a Parménides y a José Agustín conmigo, y tenía sus novelas, Pasto verde y De perfil, vueltas un chicharrón de tanto no soltarlas, de leerlas constantemente, una y otra vez hasta dejar sus hojas desleídas. Mi querido librito pastoverdoso, ¿dónde mierdas te perdí, quién me lo chingó a la malagueña? Porque entonces yo tenía en los escritores de la Onda a mis interlocutores, a mis carnales machines, a mis iguales isomórficos: ellos hablaban de las cosas que necesitaba escuchar, y platicaba yo con ellos, guachuguara, guachuguara, y los recitaba en voz alta, tal y como hoy los morros tienen a sus bandas de rock y pop hablándoles al oído a diez mil decibeles de chingado ruiderón a través de discos pirata y toquines carísimos que los dejan en la ruina (¡chale, Vega-Gil!, siendo de jodidos, ¿sabías que México es uno de los países donde los conciertos se cobran más caros?, ¡clasistas de mierda, explotadores de la banda!). Simón, matador, hoy los chavos no leen ni nada (acá se lee medio libro al año por habitante), y no leen porque al Poder le conviene que seamos una turba de analfabetas, que estemos hundidos en la mierda de la ignorancia, y rezan para que no leamos, para que seamos felices, como afirmara el pendejo y analfabestia presidente Fox. ¿Más votos útiles?

Hace treinta años, en cambio, José Agustín era nuestro rock star inmediato, y Parménides nuestro out sider vital, Jesús Luis Benítez el Morrison, la Literatura de la Onda nuestro Faro de Oriente, y yo tenía su libro de El rey criollo vuelto un taquito que me cabía justo en la bolsa de atrás, con sus cuentos desmadrozos y apantallantes. Y, neta, deseaba con toda el alma encontrarme un buen día con Parménides para pedirle que me lo dedicara de puño y letra. Así, cada que anunciaban en Radio Capital que iban a pasar la rola de Canned Heat completita, de pe a pepa en mi programa de Vibraciones, corría por mi cuaderno donde tenía pegados todos los artículos de mi García Saldaña, y buscaba las notas y artículos donde hablaba profusa y endiabladamente de Canned Heat. Todo se volvía perfectible: yo encerrado en el cuarto de los trebejos, con un vasito de Sidral Mundet tibio pa sopear un panqué duro, cubriéndome con una cobija tiesa y llena de agujeros, apañando el veintiúnico radio de la casa bajo llave y soñando con ser un día estrella de rock pa que Parménides me entrevistara, igual que en esa foto donde el escritor izaba frente a sí el micrófono de una grabadora tamaño ladrillo para registrar las palabras pesimistas de Alan Wilson.

Alan Wilson, el triste, el vagabundo de los bosques.

García Saldaña lo amaba, aquel genio era su brother in arms, su mancuerna en el viaje de los honguitos huautleros, en sus caminatas por los bosques de secuoyas, su mero gallo, quiquiriquí: la demostración de que en el rock había espacio para la libertad y de que no era sólo un showbiz, un trabajo apestoso como vender tortas, negocio ojete como explotar obreros. Y no, no es que el rock se haya prostituido, el rock nació puta y sólo por vía de algunos genios chidos se reivindicó, se dignificó, se volvió arte, cabrón. Para Parménides, el músico gabacho de pelito no tan largo y lentes de fondo de botella era el mejor armoniquero del mundo, el heredero leal de Sony Boy Williamson, la puerta al éxtasis, la ventana a una realidad más chida. Su sonido era blusero hasta empaparte el támpax, adaptado a las delicias sicotrópicas del rock de ese ayer perdido irremediablemente. Era cojonudo escuchar al Alan Blind Owl Wilson en su luminosa angustia, tan pinche deprimido, tan pinche solo... Y entonces, así nomás, sin previo aviso, un día chingó a su madre y amaneció muerto, desnudo en un sleeping bag, tirado en un charco de horror, enfriado por una sobredosis de seconal con ginebra. Parménides se volvió loco de tanto puto dolor: Alan tenía apenas veintisiete años y su cadáver parecía el de un viejito, igual que el de Charly Parker arponeado. Las drogas de pronto dejaron de ser una llave para transitar a otros mundos perceptuales, dejaron de ser el escudo que aislaba a los chavos del puto orden establecido, del stablishment, como decían los outsiders setenteros, y de ser un milagro pasaron a posicionarse en la vida como un eficaz veneno con el cual el Poder iba a frenar la protesta jipi. Pregunta: ¿cuál es la manera más fácil de controlar a un chavo rebelde?, pus mantenerlo apendejado. La CIA comenzó a correr heroína entre los negros que ya se estaban poniendo rejegos y chingones con sus Black Panthers y a los hippies los vergueó enlistándolos a güevo en la guerra. Y acá, en México, entre cadáveres de estudiantes levantiscos y un madral de presos y desaparecidos políticos, cual zombies de Sahuayo, estábamos los jóvenes mirando aquel desmadre, viendo como ahora vemos, muy sentaditos en nuestras salas de televisión, cual XBox, cómo los gringos, después de conceder sacrificar por razones de Estado a diez mil cabrones en un par de edificiotes gemelos, le parten la madre a los musulmanes que no aflojan ni su opio ni su petróleo. Y en aquel entonces, las drogas comenzaron a correr con pies propios y se llevó la chingada a Alan Wilson... Parménides se volvió loco de tanto puto dolor, y decidió hacer un suicidio ritual frente a mis ojos de niño pendejo. Y fue cuando mi maestro admiradísimo publicó un terrible artículo en una madre que se llamaba Magazine Dominical de Excélsior. Cuando lo vi allí impreso, de inmediato me dispuse a devorarlo, pero esta vez se me atragantó en el gañote inflamado, y no hubo trago de Sidral que me lo hiciera pasar. ¡Glub!

Responso por un maestro mutilado.

Para Parménides, el chingado rock había dejado de ser un chacoteo desmadrozo y feliz. Había llegado a la edad adulta, es decir, a la cosecha de sus primeras víctimas autoinmoladas: el de Janis Joplin, por ejemplo, no era un cadáver romántico, plácido, sino un cuerpo tieso, con los ojos bizqueantes friqueantes, lagañosos y desorbitados, la lengua de corbata, morada, gorda y tumefacta, aunada a una bola de mierda anidada en sus calzones de roqstar. Rastros de sangre aquí y allá. La nariz rota. ¿Te imaginas en el viaje de la muerte lo interminables que deben ser los sesenta segundos de asfixia, que te quieres arrancar la garganta para que entre alguito de aire a tus pulmones inundados de fluidos verdes negros de tan oscuros? Ojo, mucho ojo, niñitos emos: la muerte es de la verga, no se hagan ilusiones de deprimiditos, de cadáveres exquisitos y rostros palidísimos, anoréxicos. Una guácara amarilla con sobras de hámberguer con chis embarrada en la cara de la Janis era el maquillaje apestoso del Patas de Cabra. Ella quería vivir, que se la cogieran cabrones y cabronas, ¡carajo!, ser amada, pero estaba triste triste... y se la cargó la longaniza, se la llevó en un taco con todo menos sin piña. Así las cosas, cabrón, resultó que el optimismo de los jipis era un puñetero callejón sin salida, y que Mick Jagger se había vuelto un comerciante de la rebeldía de los chavos, de la bandera, una madrota que regenteaba a sus chicas rollingstoneras, una madrota putarraca que cobraba millones de dólares, que ya ni siquiera libras esterlinas. En sentido contrario, el Búho Wilson, el rey lagarto Morrison y el negro vergón Jimmy Hendrix eran los mártires inútiles de un movimiento que soñaba con la libertad y la ebriedad sicodélica, al tiempo que los USA marines asaban niñas vietnamitas a ritmo de rock y nápalm, Apocalipsis now, culero. Como lo hacen ahora los putos gringos con morritos iraquíes, arrollándolos con sus tanques, sacándoles las tripas a bazookazos. Hoy y ayer. Todo una mentira, una añagaza jija de la chingada, un parapeto. Parménides le abrió entonces el hocico al cadáver del rock y, cual pinche Bataille, harto de chochos enloquecidos de la Narvarte, le destapó sus muelas podridas y se encontró una podredumbre ojetérrima: la parte maldita... Entonces, a grito pelón, mentándonos la madre a tochos, va Parménides y agarra el espejo del suicidio, el reflejo de la más cabrona de las inmolaciones y, en un acto de dolor, se mira en él y se automanda a la verga, y se repudia y califica a sí mismo y a todos los críticos roqueros de la época como una bola de huecos mediocres de mierda que lo único que saben hacer es repetir fórmulas autocomplacientes, autoguayabazo vil, lambida de güevos cuando el compromiso canijo, la mera mera médula del rock, libraba la batalla final contra la muerte. El show business, los conciertos masivos y las recaudaciones multimillonarias eran la alternativa de la floreciente industria del rock (puro entretenimiento para jóvenes consumidores) ante la catástrofe, pero para Parménides el star-system era una traición, la contrarrevolución. La muerte de Wilson lo había comprometido: el verdadero rock era la auto-aniquilación hasta sus últimas consecuencias (¿Kurt Cobain era un permenidesiano saldañesco sin saberlo?), y lo demás era una mamada de niñitas idiotas en el porno tube. Y de pronto, para Parménides, Pink Floyd era Pig Floyd, y Mike era en realidad Raquel Welsh Jagger: los roqueros habían cambiado la aguja, el arponazo y la morfina por la mercadotecnia, y mudaban la covacha sucia de Harlem y el Picadilly Circus por una oficina de lujo en la 5ta. Avenida. Parménides les declara su odio encabronado a los supervivientes del rock domesticado (¡pinches tan fresas!) y, furioso, iracundo, llorando sangre a litros, se da a la tarea de escribir un libro demoledor y definitivo que aparecería más tarde. Por lo pronto, su artículo de Magazine Dominical me había roto la madre y me había dejado ante la vida vuelto un pendejo incapaz de entender nada.

Parménides había realizado su primer suicido ritual ante mis ojos asustados, rehaciendo radicalmente su modo de escribir, mandando a la gaverga todo lo que le precedía, y yo sin acabar de darle la razón. Porque, entonces, ¿todo lo que he aprendido de ti, maestro mío Parménides, es un espejismo? ¿Ya no debo pretender ser un escritor como tú? ¿Resulta que todo este desmadre antisolemne no era más que un cascarón de huevo hueco, de esos que llenan de harina los 15 de septiembre para reventártelos en la cabeza? Pero no, ni madres, cabrón, su nuevo libro le esclareció toda duda a mi cerebro pendejo, y Parménides García Saldaña seguiría siendo un cabrón maestro inalcanzable, inimitable: la verga parada de ese Dios inexistente que aniquila todo lo bueno y deja vivir a los más ojetes, a los más viles, aunque, claro, a toda capillita le llega su fiestecita.

 







VIII

¡Ayyyyy, que me recarga la chingada en zapatitos de charol!

Armiados Güeva Vil se está desangrando machín en una pinche acera gacha del Centro. ¡Glub, pluc, splash! ¡Qué sangre tan prieta y dura, moronga tan de hielo y sin cebolla!

¡Uta madre!

Las nubes nocherniegas que no paran de orinarnos con su chipi chipi de ácidos de riñón celestial han capeado la acción y ahora se abren como un par de chairas manos para dejar que la luna asome su jeta leprosa, cuarto menguante en guantes: ella también se va a morir, la luna cacariza, pero mañana resucitará y hasta llegará a ser una esfera luminosísima de tan llena, ¡fua!, encabronada convocadora deslumbrante de gárgolas chupa sangre chupa pitos chupa semen... Pero del güey de Armiados no va a quedar más que un cerdo y puto olvido: se lo va a cargar la patas de bola, ¡con una chingada, se me va a morir! Lo sé porque un chingamadral de piojos y ladillas y pulgas están abandonando, entre gritos de terror, su cuerpo amarillo verdoso, igual a las ratas que huyen del barco que se hunde.

La muerte.

¡No mames, jamás me imaginé que fuera a llegar este momento! Uno cree que el orden de las cosas y sus pendejadas será inmutable y... entonces viene el sifilítico general del ejército y mata a tus abuelos viejitos de un bombazo y los deja sin piernas ni vísceras, porque les ve cara de narcos, llenando las paredes de tu casa con chorros de cagada, pelos y sangre, ahí, justo donde Armiados mira la luz que está al final del túnel digestivo del Diablo: mierda eres y en polvo de mierda te convertirás.

Y yo, con un ataque de comezón en ano y sobacos, me tengo que hacer a un lado para que no se me suban esos horripilantes ácaros púbicos a mis pelos de mí: estas bestezuelas que forman un frikiante tapete cinético que rodea el cuerpo de Güeva Vil y de pronto se perfilan en una silueta con brazos y piernas y comienzan a correr cual pedo achicharrado por la banqueta, igual a la sombra de un vampiro chafa de un filme de El Santo, la cual escapa, sacadísima de onda, de una cruz con Jesús el Ungido desangrándose por sus cinco llagas cual boquetes de desagüe de aguas negras.

Armiados, él... que había estado a punto de triunfar en aquella fallida y olvidada banda del guacarrock, La Maquinita de Pachuca.

Rock.

El putísimo rocanrol. Gronch, garash, jip jop, trip jop, pop, jeivi métal jedbánger, ded, trash, ámbient, ska, gótico, launch, darqui, jard cor, industrial, punqui, japi punc, indi putindi, brit pop jaliciense... todo era igual para Armiados: el negocio lava cocos del entretenimiento. Puros nombres en inglés para clasificar una música venida de los países de la guerra, una música que a él mesmo le había arrancado los güevos de un tirón, como en una canción de Silvio Rodríguez, arrojándolo a la banqueta como un tamal podrido.

—Parménides, cabrón de cabrones, loco insensato, tienes toda todita la razón —empezó a mascullar Güeva Vil—, la puta guerra que libramos los que no estamos en guerra está perdida. Tú y yo somos los derrotados del mundo, ¡cambiemos de canal! —le habló al fantasma de La Onda, quien ya lo jalaba de las patas rumbo al Purgatorio.

—Sigue, pendejo, no dejes de hablar que te enfrías.

—Parménides García Saldaña, el novelista maldito, el visionario incómodo que muere antes de tiempo, el suicidado de la sociedad: Antonin Artaud, Van Gog, Virginia Woolf, Michel Foucault, Bonzo. Parme renegó de sí mismo y de cuanto había escrito, como “crítico de rock”, sobre la ilusa chupadedeada del rock, y se puso a escribir en parto un epitafio monumental para el cadáver de ese negocio musical: En la ruta de la onda, ¡vérgatelas con costra! Decidió que la inmolación era la única salvación para esa mentada bestia ambigua del rock. Había que ofrecerle el sangrerío de un corazón arrancado de cuajo al tórax de una víctima intoxicada por hongos santos y mezcalina. ¡Ora, pinche Huitzilopochtli, atáscate con mis cagaleras abridas de par en par cual piernas sin muslo de mujer violada por su esposo pedo o invasor hispano! El sacrificado de sí mesmo sería el propio Parménides. Y desde ahí comenzó a morir.

Y venga el mandarriazo. En la ruta de la onda confirmaba su tesis de que la revolución del rock no había sido más que una revolución pinche burguesa, un movimiento engaña bobos que luego de descuajaringar tabúes sociales y obstáculos sexuales y perceptuales, incluso de luchar contra la guerra de Vietnam, había dado su brazo a torcer, volviéndose parte esencial del capitalismo de mierda. Un business que, a final de cuentas, lo que buscaba era domesticar a una gigantesca punta de cabrones rebeldes sin causa... Y, ¡a güevo, cabrón!, cuando chavos, todos mis congéneres de degeneración eran bien mariguanos y les valía verga toncho moloncho y se ponían a escuchar rock a todo volumen pa volarse la tapa de los sexos y madrearse sin retorno el oído externo, haciendo encabronar a sus papás, dejándose la mata larga hasta la altura del fundillo y hablando puras mamadas onderas, ¿qué tranza? Y esos morritos locochones y revolucionarios del ayer, ahora son unos rucos gordos calvos pedorros, corruptos, serviles y cobardes, sucios, mentirosos, abyectos que castigan a sus hijos por bailar eslam o por dejarse los pelos en la cara como pinches emos; ñores mierderos que hoy trabajan en oficinas-cárcel mamándole el glande al jefe en turno, bola de frustrados cuentachiles que explican la castración de sus anhelos juveniles con aquello de “pues ya ves, me casé y pues así uno no puede andar de loco”, y, secos del alma y los güevos, esperan llegar a viejos lastimeros pa que sus hijos, que a su vez castrarán a las futuras generaciones, los mantengan hasta que llegue el momento de abrir una tumba jedionda en un panteón sobrepoblado de cadáveres sin rumbo ni esperanza.

Los jóvenes roqueros de hoy serán los viejos amargados del futuro, ¿te das tantita cuenta, animal?

Esa es la revuelta de la revolución burguesa: primero libera y luego controla, manipula, descabeza y emascula, te hace la jarocha: te corta el pito y te pone panocha, panocha falsa, de utilería, vaginoplastía. ¡Simondórs, güero! En el festival de Altamont de 1969, un megatoquín que todo el mundo jipi veía como parte de una proliferación de Woodstockes por la paz y la buena vibra, allí, los Rolling Tostones habían contratado a una bola de fascistas wasp (white anglo saxon people), los ojetes Hell’s Angels matamexicanos rompehuelgas, para que les hicieran vallas de seguridad durante el concierto. La pesada y ególatra doña Mike Puta Jagger llegó al concierto montada en una motocicleta de uno de estos puercos nazis Ku Klux Klan. A media rola, los Hell’s Angels, racistas hijos de pepa gonorreosa, iniciaron una madriza tamaño monumental, y, nomás pa pasar el rato, mataron a un negro nigger prieto que había tenido el descaro de estar hasta adelante en la tocada: le sacaron el aigre, ¡tzzzzzzh! de los pulmones a picahielazos y patadas en los güevos, y, viendo de frente todo el desmadre, la putona culicagada de Mic Jagger hízose bien penedeja y, de volada, muy calladita, regresó a Londres con las manos llenas de coágulos (en nombre de la sacrosanta religión del rocanrol) y una negra cabeza reducida como trofeo. La generación de las flores se acabó con ese crimen malaleche. El rock ahora era una pesadilla criminal jija de su pinche culo alimentada por la egolatría y la sed de los millones en las cuentas de Suiza. Después Jagger dejaría que Brian Jones se ahogara en su alberca para deshacerse de él y vender más discos luctuosos, como cuando Courtney Love orilló a que su cogedor de Nirvana se metiera un escopetazo por el paladar. Todo por unos pinches dólres extras.

Paparménides tenía muy claro el meollo del pedopláis y lo sacó a la luz pública en su En la ruta kerouacquinamente on the road, tirando vergazos a diestra y zurda, todavía jugando chiro con las palabras, metiéndoles primero la longaniza, la putita namás, pa luego rajarles la madre y parir nuevos chamacos semánticos en tiempos de la guerra. Y yo..., imitándolo como siempre.

Por aquellos años aún había pinche utopías sociales en las que la banda creía: chemos sueños donde se calculaba que, en el futuro (es decir, hoy a la altura del dosmil) todos seríamos felices y justos, paraísos chidos, chiros y chilos donde habría libertad, igualdad y fraternidad, y las morras más sabrosas cogerían sin chistar contigo con sus pepas proletarizadas, por más chingado apestoso que estuvieras; y todos los países vivirían sin hambre ni guerras ni rateros hijos de la chancrosa conduciendo el destino de las masas apendejadas. Por aquellos días comencé a leer a “papá” Marx, como le llamaba Parménides. Tons me volví un chingao comunista marxista leninista, apasionado a tal grado que me sobaba la capucha cueruda de mi reata cantando La Internacional y echaba mis mocos en los huequitos de una matrushka desmontable comprada en una feria organizada por la embajada Rusa con la anuencia de los perros asesinos de la KGB. ¡Viva la URSS y sus purgas y sus campos de concentración en Siberia!

Así, con mi En la ruta bajo el sudado sobaco seboso, fui de marchas a marchas y mítines raja tenis, gritando: ¡Ésos son, ésos son, los que van a paredón! A huelgas donde nos agarraban a palazos los granaderos, a mítines organizados por el Partido Comunista Mexicano, y ahí me enteré de que Parménides se paraba en medio de las asambleas del PCM y les gritaba ¡chinga tu madre! a los culeros manipuladores de siempre, y armaba irigotes chidos y mandaba a la mierda a los dirigentes pasguato-culeros de toda la vida, y les decía que nel, que la disciplina era pa los pelones soldados putos de clóset, porque las chingadas reglas no se hicieron pa los rebeldes, nel, caras de pepa, ¡las cadenas siempre estorban a los que tienen alas, hijos de la verga!

Y nos cortaron las alas.

En aquellos días, poco antes de la perestroika, se supo que Stalin era un babeante asesino ojetérrimo, y que el socialismo real de la añorada Rusia era un fraude que había costado millones de muertos, con sus muros de Berlín y sus prisiones políticas. Y, ¡chales!, lo que quedaba del puteadísimo Partido Comunista Mexica se disolvió para convertirse años más tarde en botín de priístas refuncionalizados.

Por esos añotes idos para siempre, jamás pude ver el rostro embotado de Parménides, ¿existiría de verdad ese gran cabrón, ese don Pingarrón Erizado?

¡Sí, pendejo!, a güevos que existía, existía en su libros, en sus palabrototototas y en sus gritos y en mi cabeza borradora, llenando con bálsamos curativos los ematomáticos huecos que dejaban las madrizas que me ponían los más güevoncitos de la escuela, y apartaba de mis nudillos las costras de mole que, en venganza, le sacaba a mis carnales menores de la nariz (los cobardes siempre se madrean a los más débiles, nunca a sus torturadores), y me hacía olvidar la ausencia eterna de mi apá y el dolor insoportable de mi amá.

Y entonces fue ahí que perdí la pista de mi máster García Saldaña.

De repente me llegaban pinche chismes alevosos donde se decían que Parménides se había auto extraviado en una horrenda locura de mareo revienta sesos, vómito y aullidos de condenado. Demasiadas pastas, demasiado alcohol, demasiada lucidez apretados en una prisión de dolor. Quesque lo habían metido a la cárcel por agarrar a chingadazo limpio a su mamá, mandándola sin escalas al hospital... ¿sería? Dizque en una conferencia magistral, en una sala llena de mamones puñales güelemierda de la cultura nativa, se había levantado a medio discurso, como era su costumbre, para putear a palabrazo limpio y mentadas de madre a la vacaca sagrada de Octavio Paz. Como los infrarealistas: Santiago Papasquiaro, Roberto Bolaño, todos muertos por la vía del trago, atropellamientos e insuficiencia hepática. Asegún esto, sus amigos ya no lo toleraban por los osotes alcohólicos que, tiro por viaje, armaba; que todo mundo le rehuía por hinchapelotas, que gua gua guá... Incluso en una fiesta ricachona de boda se subió a la mesa del pastel y lo meo chido y charcoso.

¡Tzzzzz! Con el paso de los años me volví cronista de teatro y crítico de rock. ¡Imagínate que puta combinación prepotente y payasa! Y miraba a todos por encima del hombro: No me merecen, culeros... Si se me daba la gana, desde la miserable barricada que había levantado en una columnita de un periodiquete reaccionario y mediocre, el Novedades, yo podía hacer mierda a este actor plano o aquel grupo de rock desafinado. Y me compré un saco de pana con coderas estilo Jean Paul Sartre y me dediqué a empedarme con Habanana Club en las cantinas del Centro donde se reunían los periodistas de a devis. Quería ser parte de ese gremio poderoso, pero apenas era yo un chamaco estúpido ignorante con delirios de grandeza. Encima, escribía con más faltas de ortografía que Vicente Fox, por lo que cada quince días el editor de La Onda, Manueles, bajaba a la mesa de redacción y me cagaba a pedos frente a todos por escribir como un judicial dando parte de sus actividades: era yo un peligro público, una vergüenza. Entonces agarraba a mi puerquito de la semana y guacareaba todas mis frustraciones en una pinche máquina de escribir mecánica de teclas atascadas por la herrumbre y bolas de pelusa. ¡Chales! Estaba que no daba una: nadie comentaba mis “brillantes colaboraciones” ni mandaba cartas a la redacción pa felicitarme; Leonardo García Tsao usaba mis sesudos artículos como mantelito para poner su taza de café y me corrieron del Unomásuno por chambear en dos periódicos a la vez. Nadie coleccionaba mis escritos para pegarlos en un álbum: no tenía fans, ni era el ejemplo a seguir de nobadiguán.

Así, puesn, Parménides, con todo y su mala fama, era el Héroe inalcanzable. ¿Qué coños con pus tenía yo que hacer para llegar a las alturas de mi maestro, y ser admirado y envidiado (envidia, verde pecado capital de desear el mal al próximo para arrebatarle luego los bienes que uno quisiera pero no puede tener por mediocre, chafa e imbécil)? Y de repronto, en medio de un charco de sangre con sesos y pedazos de cráneo machacado con cerumen, apareció lo que supuse (¡pendejo pendejo pendejo de mí!) la esperada oportunidad de alcanzar a mi zenzei y, más pior todavía, de superarlo, ¡ja!

La muerte de John Lennon fue la tal poportunidad.

Con el asesinato del Beatle incómodo se dejó venir, cual eyaculación masiva de miles de pitos onanetes, una lluvia de publicaciones oportunistas, que antes apenas si habían pelado a Lennon, pero que ahora lloraban y ensalzaban, a lo bestia, su memoria trunca. Los chingomil puntos de vista amarillista se desataron dispares pero persiguiendo un fin común: vender y vender revistas, libros, tarjetas postales, estampitas, pins, pósters, cómics y pasquines... Y es que en México, para que alguien sea famoso, o bien primero lo meten a la cárcel o bien tiene que morir, asesinado de preferencia. México es el país de los devoradores de cadáveres, el país en el que gozas más la desgracia ajena que los poquiteros triunfos propios. ¡Chales con la necrofagia!

Y fue que una voz se distinguió rabiosísima en medio del mierderío estridente: la de Parménides. Él había publicado en Diorama del Excélsior un insensato artículo sismático tirándole mierda a Lennon-Lenin. ¡Quéééé! Y afirmaba que bien merecido tenía su final trágico, pues Lennon era un agente del comunismo internacional y había amenazado nuestras libertades y tradiciones con un complot cocinado desde los sótanos de Moscú. ¡No me chingues, pene! ¡¡Parménides una vez más se desmentía a sí mismo, pero esta vez de un modo harto torpe e irracional, y escupía un gargajo bilioso sobre su Ruta de la onda, ese libro rabiosamente antiburgués donde hacía patente su simpatía por la revolufia cubana, y ahora, 10 años después, afirmaba que prefería seguir bailando en el capitalismo que bajo las barbas despóticas de Fidel Castro!! Lo más cabrón, pa mí, era que Parménides no sólo se estaba sacando la pinga para mearse en sus escritos, sino que también se cagaba en mis propios balbuceantes intentos de escritura, imitaciones burdas y trasnochadas de lo que él, hacía una década, había rebasado. Parménides se suicidaba por segunda vez en su vida.

¡Este era mi puto chance puto de derribar al ídolo y pararme sobre sus ruinas desvirgadas! El discípulo que se vuelve contra su maestro y lo humilla para dejarlo bien atrás y bajo un culo... ¡Sí, Chucha, ¿y tus calzonzotes zurrapandeados qué?! Así, encubriendo esta intención criminal con los quehaceres de mi reciente “oficio”, escribí un artículo malamadre donde berreaba mi indignación por la fiebre ojeta de los lennónfagos, y pitorreándome de las contradictorias burradas de Parménides. ¡Ora sí caerán las chicas peparasauradas con recortes de mi artículo para que se los autografíe apoyándome en sus chiches, y ora sí mi novia, que anda cogiendo a mis espaldas con mi “mejor” amigo, regresará a mis brazos apantallada de tan grande erudición! Pero, como siempre, mi notita mezquina pasó inadvertida. Quedé encuerado a media calle, solo, con las bolas de los ojos colgándome de las cuencas cual un Edipo que acaba de matar a su mamá y de cogerse a su papá.

Pus bien, mano, un día de mucho calor picante y harta y densa güeva, mientras me divertía, como en la secun, lanzándole bolitas de papel masticado al pinche Xavier Velasco, intentando sacar de las piedras una chingada nota para cubrir mi cuota de La Onda, recalentando a punta de pedos una silla de cubierta de poliuretano..., por la puerta de la oficina apareció un demonio con las pupilas dilatadísimas, los pelos revueltopacos de tanta caspa seborreica, la barba crecida y dispareja, las ropas con lamparones de grasa y escurrones de fluidos corporales, arrugadas como klínets usado y rezumando un ligero olor a orina atepachada. Xavier se acercó a mí y, dándome un garnuchazo en el güevo izquierdo, el que más me duele y que por regla general es más grande que el derecho, amenzó:

—Ya valiste verga, infrapendejete, ese que está ahí es Parménides García Saldaña, y te va a partir la mandarina en los gajes de tu orificio.

¡Futa!, ya me lo había advertido:

Hace poco, un cabrón de Diorama de Excélsior escribió un artículo, bastante fresa, contradiciendo a Parménides, y, ¿sabes cómo lo contra argumentó? Pues nomás fue, agarró una pinche maquinota de escribir de fierro, de esas pesadas pesadas como de agente del ministerio público, y se la aventó en la cabeza al detractor, con toda la intención de sacarle el cacumen y la materia gris. Güey, ese Parménides no se anda con mamadas quedas, así que el día que se entere de que le tiraste mierda, te va a rajar el hocico con todo y mandíbula.

¡Carajocarajocarajooooo! Ahí estaba Parménides García Saldaña en persona, de carne, leche y güevos, mi maestro de la juventud, el gran chingón caído en desgracia, y, en lugar de correr hacia él, besarle las manos laceradas y lavarle los pies con mi lengua, lo único que se me ocurrió fue esconderme en el cuartito de las escobas, como la puta muñeca fea.

Al rato que se fue, salí del cuarto de trebejos y Velasco me hizo la crónica:

Parménides, con temblorina de cruda de éter, fue y se le paró a Manueles frente al escritorio y, sin más, mirándolo directo a los ojos con retina de picahielo lloroso, le pidió, le exigió trabajo: Por favor por favor, un artículo, encárgame un artículo, ¡ya, pues, de volada!

Manuel, que era un ladilla bien hecha, azorado y con ganas de deshacerse de este cabrón tan amado, se empinó en su estante y buscó el libro más gordote y con letra más chiquita, el pior de denso y somnífero que le hubiera mandado el Fondo de Cultura y se lo endilgó: Toma, maestro, hazme una reseña. Parménides agarró el tabicón vuelto un niño muerto de hambre cogiendo un bolillo recién horneado, se sentó en un rincón de la oficina, lejos del cielo, sin pedir “con su permiso”, y se puso a leerlo hecho la cochinilla, desesperado, lamiendo apenas con la mirada perdida las líneas sinuosas del librote, deslizando un índice de uña negra y mordida sobre sus hojas, de arriba hacia abajo en técnica de lectura dinámica. La banda que entraba a la oficina del Manueles se sacaba de onda gacho al ver al ente desmesurado, pero él no se daba cuenta de nada. A las dos horas, se levantó empujado por una resortera nerviosa y pidió una máquina de escribir. ¡A su mecha!, nunca había visto escribir a nadie tan hecho la chingada, puteándose las yemas de los dedulces de tan tamaños vergatanazos que le acomodaba a las teclas. Treinta minutos después, en medio de un jardín de papeles hechos bolita que lanzaba a diestra y zurda, arrancó la última hoja definitiva de la máquina y puso delante de Manuel su control de lectura.

—Ahí está —le dijo y, estirando la manita como quien pide una moneda por amor de Dios, arremetió—: ¡págame!

¡Uta! Manuel le explicó que, ¡chin, mano!, las notas se pagaban una semana después de que se hubieran publicado, oséase, que por esta se dilatarían al menos quince diotas jodidamente interminables. Lo siento, lo siento muchísimo. Parménides, con cara de angustia, de pupilas aún más dilatadas que el agujero de ozono, con los labios escarchados en sal de grano, volvió a estirar la mano: Bueno, entonces préstame cinco pesos. ¡¿Cinco pinches podridos varos?! Apenas para una torta de queso de puerco con triquina. Cuando Parménides se fue, a Manueles se le salieron un par de lágrimas. ¡El autor de En la ruta de la onda pedía limosna para no caerse muerto a media calle!

Taloneando del Diorama de Excélsior a La Onda, que eran las únicas publicaciones que no le azotaban la puerta en las narices, Parménides se nos volvió y volvió a aparecer. Alma descarnada en pena. En una de éstas, sin pedir permiso, como era su costumbre, ¡pus qué te crees, cabrón!, tomó el teléfono de la oficina y habló muy apurado a la embajada gringa: Señorita, señorita, por favor, tengo que denunciar un complot comunista que amenaza la estabilidad del mundo libre. Sin duda en la puta embajada lo comunicaron con el encargado de recibir llamadas de pinche loquitos, porque lo aguantaron pasada la media hora. Y ahí lo tienes, con voz apanicada y tartamuda, dando argumentos delirantes y soltando nombres de cabrones que nada que ver: periodistas de Excélsior, empresarios de Coparmex y jugadores de las Chivas del Guadalajara y el Pachuca. A Parménides se le había botado la canica, y gritaba que lo estaban persiguiendo unos agentes de la KGB para enviarlo a Moscú y matarlo en una celda de aislamiento con una jaula con rata encajada en su cabeza, como en la novela de Orwell.

¡No mames que circuncidas, pinche Armiados de cagada!, me grité yo mismo a la oreja ceruminosa, con el recorte de mi articulillo antiparménides temblándome en la mano puñetera. ¿De qué sebosidad intelectual me debo sentir orgulloso, eh, estúpido?, ¿de haberle tirado mierda a un hombre atroz y hermoso a quien el Dolor y el Horror habían consumido de la piel hasta el alma de sus huesos rotos, un hombre extraviado en las cloacas negras de la fe y la razón impura, perseguido por fantasmas hijosdepú que le roían pior que carcoma las entrañas? Lo dicho, ¡me cago en mi propia tumba!, los cobardes siempre se putean al que ya no se puede defender (insisto, como el soldado encocado que se coge hasta matar a una viejita en Zongolica). Y sentí vergüenza en las paredes del ano y en las conjuntivas, una vergüenza perra, morado-tumefacta y reveladora: yo, yo no era más que un periodiquerito de mierda, un pendejo petulante incapaz de entender la esencia profunda y chingona de la pinche puta muerte jija de la pistola y de la vida y sus putrescencias, porque cualquier idiota hubiera podido adivinar lo que para mi cabeza imbécil era un misterio:

Parménides se estaba muriendo,

igual que orita yo me estoy quebrando treinta años después... ¿Sentonces, qué chingados hacer para resarcir mi idiotez monumental? ¿Qué, si en ese entonces yo estaba aterrorizado como una niña secuestrada en minitaxi chilango?

Así, cada que se aparecía en la redacción del Noverdades, el cabrón de Xavier, cagado de las risas, le ponía a Parme cerca la máquina de escribir ideal para sacarme las mierdas de la cabeza. Teclas y martinetes encajados en mi masa encéfalocacuda. Pero Parménides no me pelaba ni me pelaría siquiera para tirarse un pedo soplado: nunca se enteró del estéril artículo que yo había regurgitado en su contra: jamás pasé a formar parte del espantífero ejército de demonios destripados que lo perseguían con sus trinches gachos.

Un día se esfumó. ¡Fum! Así cómo llegó se fue. Nadie supimos ya nada de él. Se murmuraba que vivía en un carro destartalado que unos cuates suyos, de los pocos poquitos que le quedaban, le prestaban noche tras noche para que allí se batiera contra sus visiones monstruosas en una guerra de gritos aterrorizados y cabezazos contra el tablero.

Nada de Perménides. ¿Dónde estás, Dios de los bubones que ardes en la hoguera cósmica del principio de los tiempos?

Nada, hasta que un día encontraron su cadáver, sobre un charco de horror, frío, muy frío, tieso como cecina olvidada, en un cuarto de azotea de Polanco, ¿o sería en su terca y nacotitlánica Narvarte?

¡Noooooooooooooooooooooo!

¡Puta yo, puta yo, puta yo!

Me volví loco. Me puse a aullar como perro perforado y reventé mi máquina de escribir contra un muro, y me patié los güevos y me arrastré en el lodo de los decerebrados y los cojos del alma y los tuertos de las entendederas. Parménides estaba muerto, cabrón, ¿te das cuenta?, muerto bien muerto y para siempre. Parménides había vuelto a negarse por tercera chingada vez, como un Pedro cobarde frente al Jesús descarapelado por Mel Gibson, pero ahora a la brava, como los machos, como las hembras que se dejan matar para salvar a sus crías, sin vuelta de hojas, llevando hasta sus últimas consecuencias la decisión brutal que había tomado como un frasco de veneno para ratas con benzedrina: cagar sobre su propia tumba. Y dejó sus huesos negros calcinándose al sol, avergonzando así a la realidad y sus hijas de la chingada. El último suplicio, el sacrificio estéril, una ofrenda inútil como la vida misma, como los personajes de Revueltas que se revuelcan en sus mismas babas y gargajos. Uno a uno, tú y yo y tu chingada madre, todos fuimos masticando un trozo del cadáver de mi maestro. Quise vomitar, y clavé el índice entintado hasta la raíz de mi garganta, arañeteándome el esófago como la coronilla de una actriz porno tragando verga hasta el píloro; pero Parménides se agarró a veinte uñas de mis chingadas tripas de periodista cultural.

Al final me derrotó, y se limpió el ano conmigo y con mis escritos, y se cagó terrible en todo y todos y sobre él mismo, y se levantó victorioso al asesinarse, al echar su cuerpo y su lucidez al tambo de la basura orgánica, que la Historia no es más que eso: basura de la basura de la basura.

Parménides García Saldaña combatió contra sí mismo y ganó, y yo jamás pude decirle: Maestro, te amo. Maestro mío, cuélgame de los cueros de mis pezones, empálame hasta que la pica me salte por el esternón, párteme el cráneo de un rocazo. ¡Démelo aquí, en la sien izquierda, la de la muerte, en la oreja derecha, la que está sorda y chilla! Ora, aquí estoy. ¡Ay, mamita, mamita santa! Su pinche fantasma, ¡míralo, Vega-Gil, íralo! ¡Tiene los ojos negros y las manos de hilachos y hueso pelón! Ahí está su ánima peluda que viene por mí y me jala de las patas. ¡Ayyyyyy! ¡Puta madre! ¡Tengo miedo, cabrón! ¡Tengo miedo tanto miedo! No me quiero morir. Agárrame, pinche Armando. ¡Ahí está Parménides y su ejército de espectros! ¡Escúchame! ¡Escúchame, cabrón! Cuando naces te emboletas con la pinche vida. Te embarcas gacho, sin pedirlo, y te enamoras tanto de la vida que morir es una chinga. Es un esfuerzo encabronado, y cansa y te mata. Y me da miedo, güey. ¡Ayyyyjoepú! Yo sé que es un saltito, pero duele de a madres. Este hilito de vida es lo único que me queda, y no quiero soltarlo. Noooooooo.

Armiados comienza a arquearse gacho por la espalda, tallando su corola calva contra la banqueta rota. Y lanza un grito espantoso, de burro atropellado que se ahoga en un borbollón de coágulos. Clarito escucho cómo algo dentro de su vientre se revienta, un tronco de ceiba derrotado por un huracán arranca-todo. ¡Traaaaac! De golpe y descontón, se aguada de pies a cabeza como una barra de plastilina horneada por los efluvios de la invisible vía láctea, leche en el techo cósmico.

—No mames, pinche Armiados, no te me mueras, hijo de la verga.

Pero no me hace caso. Su respiración es un cáñamo de aire suspendido en las agujas del tiempo.

Y de pronto una sombra gigantesca nos cobija de pelusa grasosa a ambos dos. A contraluz miro de frente el cuerpo monstruoso de un ser mitad mujer, mitad bestia mitológica que me dice con la voz entrecortada por el llanto:

—Deja que Divina se encadgue de a su bebito. Ella e madre de su bebito muerdto. Ella lo cuida, ¿ti, ti?

 







IX

Cuando Armiados, en un megaportento de refuegos artificiales funerarios, lanzó por el hocico —de labiotes hinchados cual pepa de vaca lechera en coito de yumbina— un alto chopo de guácara fétida y coloreada, y por el relajado y gangrenoso cicirizco nació un abedul de chorrillo cacoso con coágulos de bofe encebollado, arroz remojado en lavabo y una lombriz gorda como penne al burro en primavera, el mundo no se detuvo. Nel, ni madres, ¡qué superultramalísimo pedo! ¡¿Qué no la muerte chiquita es el fin de lo pinche grandote, la ojeta anulación de todos los sentidos de la existencia, el final odioso de nuestros sueños en un acabóse de las maravillas y los horrores del tuerto universo infecto?! No, señor. ¡Ahhhhh, con una atroz chingada, ¡no, ¡no te me mueras profundo gargajo de mi biografía!!! ¡Te hablo, pinche Güeva Viloso! ¡No te mueras! ¡Qué no ves, pendejo, cagajo infame, que soy yo tu alter ego enfermo, tu miedoso-mierdoso y acomplejado gemelo, el siamés conectado a tus panópticos pánicos por un intestino grueso, gruexxxxo! ¡Guacha, idiota, que yo soy tu in-fiel reflejo, y no me salgas con que ahora se rompe el espejito-espejito-dime-quién-es-el-más-ominosito! ¡Y ahora de qué coños granientos voy a escribir, ¿eh?, carajito de burrajo, musa infecta! Que alguien me explique: ¿por qué todos tochos todorcios tienen que abrirse a la vergacoa de la calaca flaca, a la guadaña de la parca, incluso uno mismo... po qué, poqué, Pokemón? No te largues, que todo mundo piensa que soy tú, y cuando me saludan en la calle me pican la cola, y me pendejean, y me dicen qué pedo pinche Armiados, y yo les tengo que responder que no, que apenas soy Armando Vega-Gil, que jamás llegaré a tus alturas de ignominia y corrupción.

Bajo la luz sifilítica de un arbotante chimuelo de Argentina street esquina con rua Ecuador, algo dentro de Armiante seguíase de largo, un crujido de no mames, el cronch gachísimo y mega adjetivado de la muerte rasposa... Y el mundo seguía dando vueltas que, frente al cataclismo, la vida y sus chingados milagros no se detienen. Yo deseaba que la puta luna explotara en un hongo nuclear, supernova de mocos y antimateria, o que de jodida las estrellas se fueran a negros en un luto cósmico, que sobre mi pendeja cabeza de chorlito lloviera un aguacero de e-mails, cartitas y ex-votos donde millones de seres suplicaran que la muerte del Guacarróquer se suspendiera ad aeternum, como esas cadenas de internet donde millones de almas piadosas piden que se detenga la guerra o que no maten a pedradas a una pobre mujer nomás por coger con otro que no sea el hijo de su puta madre marido talibán golpeador suyo de ella, asuntos que a los dueños del poder y del terror les vale verrrrga, porque ellos se limpian las grietas del fuz con las firmas multitudinarias de los que no somos los dueños del poder, y se mean sobre los pliegos petitorios con cincuenta mil firmas y se exprimen los barros sobre las marchas por la paz, y se carcajean al vernos, flacos y ojerosos, 132 parados en la frontera tratando de evitar que entre el maíz gringo transgénico sin aranceles para desolar el campo mexicano, con sus maicitos azules y amarillos, porque los propietarios del mundo, con las venias de sus dioses malamadre y los votos de la borregada sin güevos, quieren ver correr sangre: la nuestra... O ni eso. Al final de cuentas les valemos perfectamente verga porque la grumosa sangre del guacarróquer corría por la banqueta, como un Nilo encacarnado, y ni quien se sacara de onda en aquella noche putrefacta del Centro Histórico de la más Puerca y Pulidita y Horrorosa y Mortal Ciudad del Mundo, la chairosa Ciudad de México. Distrito Federal. El Defe.

Sólo yo me aproximaba al choncho duelo fúnebre...

Y yo, putete de cascarria, que no me animaba a abrazar el cuerpo hórrido del Güeva Vil por el chingado miedo y porque el asco más grande de mi vida me hizo toser como tuberculoso, muy mareado y gritando puras estupideces a los cinco vientos (¡qué incómoda eres tú, puta muerte, muerte carroñera, cómo te odio!), y de plano me bajé los pantalones y los calzones desgarrados y me puse a cagar entre pedotes amargos y un dolor sudoroso y cabrón como de quien va a parir vía anal una rama muy gruesa de rosal de espina dorsal afilada y total, con los Pétalos de sus flores del mal. ¡Y ese maldito océano ácido mordiéndome con un vacío más grande que la vida entera las paredes de la panza!

¡Un te doble de boldo concentrado y sin azúcar, por favor!

¡Que alguien me ayude, por amor de Lucifer y su ángeles lodoSOS! Toy que me desmayo, toy que me revuelvo loco de atar y desatar. ¿ Qué voy a hacer con un cadáver tan repugnante y tan pinche querido y odiado a media calle, eh, ehhhhh?

Los parpadeantes arbotantes monocromos de la avenida se inflamaron meco como en aquella luz que ven los que están chafeando chido. ¡Floooom! Un cacho de la noche se volvió un micro atardecer sangrante y descarapelador muy pero muy concentrado, cucharada de antimateria estelar, haciendo que una sombra gorda y monstruosa se proyectara sobre la banqueta como una amenaza de desgracia sin fin, estirándose hasta la bocacalle siguiente con una solidez más contundente que la de mis bofas carnes al carbón.

¡En la puta madre de Calcuta! Al volverme a guachar al (o la) causante de tan espantosa visión chemesca, me encontré bajo el cobijo de un cuerpo enorme, con su back luminoso a cincuenta mil guats de potencia, construido a base de pliegues blandos sobre panzas duras sobre sebo envolvente de piel granienta y minada por encañonaduras hirsutas, con unas voluminosas chiches caídas como costal de yute con cacao y maíz dentro, chuza de chichis de pezón velludo que le llegaban hasta las rodillas a aquella mujer que, con el torso desnudo, iba descalza con los pieses más masudos que un tamal yucateco con espinazo de puerco, con la cabeza rapada en tortones de llagas sarnosas, vestida con una falda muy ampona, blanca, increíblemente limpia, como de seda brillosita chorreada de bordados de flores rojotas y serpientes enchiladas. ¡Divina! ¡Ella era la Divina que se le había escurrido a Armiados una noche a su buhardilla y le había salvado la vida tres veces, asesinándolo otras tantas! ¡Ufo! Aquello era una tehuana estrambótica vista desde un balcón de pseudofedrina rebajado con tinta china.

Sin más, se arrodilló la friqueante shamana sobre el cuerpo enmierdado y tumefacto de Güeva Vil, y lo abrazó como al de un bebito.

—Deja que Divina se encadgue de a su bebito —me repitió con su aliento a tíner perfumado con magnolias en salsa verde, hablando de sí en tercera persona—. Ella e madecita de a bebito. Ella lo cuida, ¿ti, ti?

Tons fue que se estiró, con muy elástica destreza, una de sus tepalcatudas tepalcuanas (clarito vi cómo volaba polvo de escamas del cuero prietísimo de su mamila) y se lo clavó en la buchaca a Armiados.

—Toma a su lechita, bebito, aquí ta mamita de bebito mío, ¿ti, ti?

Yo sabía del poder resucitador y psicotropical de la leche materna de ella misma de la matrona de Babilonia, pero Armiados no succionó, no mamó, no bebió el maná de YhVh.

—Pod favod, bebito mío de ella, no te muedas, pofavod. Toma lechita, pofavod, ¡no te muedas ota vez! ¡No ota vez!

Y Armiados, laxo como espárrago de lata, exánime. Condón mequeado. Bote de leche vacío. Butifarra descompuesta. Nada.

Lo que seguía sin retorno era que el corazón se le detuviera. Un paro respiratorio.

Y fue que Divina lanzó al centro pegajoso de la noche un espantoso aullidototote de coyote aporreado, una chingada cuchilla agudísima que me reventó un par de las células del tímpano a la primera curva de la cóclea, caldo de cerilla con sanguaza y huesillos de yunque y martillo pa las brujas. ¡Qué cabrón es el dolor de la madre que abraza el cuerpo agónico de su único hijo superviviente!

¡Nooooooooooooooooooo!

Y fue que por fin me puse a llorar como espectro abandonado. ¡Ah, qué pinche oscuridad me está royendo el eje del piedorro existencial! Dark as the grave wherein my friend is laid. Lunar caustic, ¡cabrón!

Y, no me chingues, mequetrefe, el lamento no cesaba, y se escurría amplificado por los muros del tiempo con un eco de repetición múltiple.

Debajo de los cascarones de coches estacionados en medio de la nada, desde dentro de las alcantarillas que se abrían rechinantes cual sarcófagos en película de Béla Lugosi, de por detrás de ventanas tapiadas con tablones enchapopotados y hoyos carnosos en los muros y tambos de basura eterna, de todos estos fundillos lóbregos emergían, brotaban y ascendían ejércitos de vagabundos tiñosos, gachos teporochos maltrechos y dolorosos niños de la calle que repetían en un coro contraputeado el Noooooooo despeluznante de Divina.

Uno de estos fantasmas se apareció con una cubetota llena de agua caliente humeante sacada de la nada, y otra aparición llegó con unos trapos tan limpios como la falda juchiteca de Divina, y otro más con unos pomos llenos de aceites, y otro con cuatro cirios pascuales Boing, y oxtro con una copa de barro negro con carbones al mojo rojo lleno de copal. ¡Pinche humareda asfixiante espantamuertos, líbranos de todo miar!

Y fue que, sin parar de chillar, pero ahora quedito, apenas un murmullo mezclado con un rezo mutilado y oligofrénico, Divina le quitó al Guacarróquer (sí, así, con G mayúscula), con harta y muncha ceremoniosidad hierática, los cinco sacos lamparudo-embarrados, las tres playeras sebosas y acartonadas de los sobacos, los seis pantalones meadocagados y los dos disparejos zapatos baleados, todo el execrable ajuar que uno de los indigentes roñosos acomodó en un bultito al cual se le prendió fuego. ¡Arde Pinocho, ilumínanos chido, Huehuetéotl asfáltico! Y comenzó Divina a lavar con amorcitocorazón las costras fosilizadas y el cochambre enquistado en las verijas e intersticios más inaccesibles del cuerpo agónico... Apenas si respiraba el Armiante: Zzzzzh, zzzzh, zzzh, zzh, zh. Y ungió ella las carnes anémicas de su bebito patético con bálsamos lubricosos hasta dejarlas relucientes y paliduchas, y escarmeló, desenredó, alisó, peinó y trenzó los cabellos y las barbas y los pelos púbicos y anales del ecce hommo, ¡échenle humo! Exprimió la pus de las heridas sin poner cara de asco, retiró los cuajarones de mole rojo sin escupir, y cerró la cortina de los párpados suyos de él, los besó, y lavó un amplio círculo en el cemento donde yacía, iluminada por los arbotantes milagrosos y la pira de ropa correosa

 

no mueras, te amo tanto!,
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo

 

y encendió las velas del velorio de banqueta, y le puso un trapito a modo de taparrabos a sus güevos y su tubo fundillar, cual tanga de hilo dental do Ipanema, y se echó en brazos el bulto que ahora sí parecía humano, ¡¿el Guacarróquer, una persona humana?!, y ella se quedó congelada (de uva), igualito que en La Pietà de Miguel Ángel.

Los mugrientos clochards, los sedentes homeless, teporochos precaristas, quienes ya habían trazado una bolita elipsoidal alrededor de nosotros, arrodilláronse en sus rótulas descascaradas y comenzaron a mugir un aterrador y emborrachante salmo que en mi vértigo parecía una aria de La Pasión Según Marcos, la del subcomandante Bach. Me subí los pantalones y, cuanto más me acercaba al Güeva Vil, un terror tanto más claro me agarraba de los atepocates con adherencia de veinte uñas de gato Silvestre: ¡ése que estaba ahí tendido tenía la misma expresión idiota que pongo cuando mamá grande me toma fotos con su instamátic de ultratumba!

¡Chilla, rata puta! ¡Aúlla, perro chancriento! ¡Gruñe, cerdo mutilado, que esta vida es lo único que tengo, lo que nomás me queda!

Cerré los ojos y una oscuridad llena de lumbre me subió desde el hueco más profundo de la mía mismeidad hasta la coronilla de mi exterminador ángel de la guardia. ¡Diábolo Guardián! Microcoma. Fallecimiento. ¡Ahí te voy, Parémides!

Pero de requetepronto, una garra güesuda y harto puntiagudilla, con dedos de lápiz recién afilado, desleída en cueros callosos y uñas renegridas, me sacó de mi nirvana kurtcobainiano, y me dio un abrazo de aire, de viento frío y contundente.

—No vemos luego, mai. Busca a los supervivientes de La Maquinita de Pachuca y diles que los amo. Diles que a la mera hora la muerte es a toda madre. Mira, ya no me duelen las corvas, ya no tengo pinche miedo. No hay hambre ni embriaguez. Ya me voy, ñero. Ah..., también a ti te quiero, trozón de mierda entrañable. Ya me voy a la verga de donde nunca debí haber salido.

¿Pa dónde el arriba, de ónde el abajo! ¡No te vayas, cabrón! Y...

¡Chingue usté a su madre!, las luces mercuriales del alumbrado público estallaron con un remolino apendejador y todo se fue a un black out radical. Las estrellas se encapotaron y la luna Coyolxauqui se escurrió detrás del horizonte apretujado los edificios de Tepito, barrio bendito; y los himnos de los teporochos y niños de la calle fueron sustituidos por un quejido de ambulancia, zapateo de camilleros agüevonados y empujones.

—Oiga —me dijo al tiro un camillero prieto y esmirriado—, ¿conocía usted al enfermito?

¿Enfermito?

—Sí, era mi amigo —expliqué cuando en realidad quise decir: Soy su doble.

—¿Puede acompañarnos?, vamos a llevarlo al Semefo, hay que levantar el acta de defunción.

—¡Ámonos!

Y subimos todos en paquete a la caja de la ambulancia. Armiados tendido en un camastro mil veces ensangrentado; el camillero sentado a cuatro güevos en un banquito; y yo, en un rincón cerca del subsuelo.

Y juro que no había nadie naidien para despedirnos en el primer cuadrante de las calles de Argentina. Pero cuando la carroza arrancó zumbando su ulular, pude ver por la ventanita trasera, al fondo de la calle, a la Coatlicue monstruosa que alzaba los brazos en cruz, exultante, hacia el cielo que de pronto comenzó a llorar gotas de lluvia negra y blanca, translúcida y roja. La falda de seda blanquísima de la diosa mutilada comenzó a agitarse como un faldellín de serpientes emputadas. Y volteó a verme a través de la angosta ventila, y me punzó la niña de los ojos con una aguja tristísima, y agitó la manita diciéndome adiós.

Ella y yo jamás nos volveríamos a encontrar.

Apreté la mano del guacarróquer (así, con g minúscula)

Estaba muerto.






4 Cabe mencionar que el “para siempre” de Armeando nada tiene que ver con la Eternidad ni lo inmortal, sino que se trata de la trastornada, religiosa, estúpida y patética IDEA que los humanos tienen de sí mismos cuando, los muy idiotas, dicen (decimos, kimo sabi) que hay más tiempo que vida, y creen que el breve suspiro-pedo de sus vidas es la medida exacta del cosmos, ¡mócoles!, que es la cuerda de todos los relojes de cuerda, la pila de todos los relojes de pilas, y de modo altamente irresponsable creemos que siempre habrá un mañana, jodidón y oscuro, pero mañana al fin y al cabo, y creen, ¡ja!, que los espera el Futuro cruzado de brazos para hacer lo que al señor o a la señora les venga en las pelotas; ansina, cuando alguien dice “para siempre”, refiriéndose a sí mismo, no hace sino cronometrar la pinche devastación, la muerte irremediable con agusanamiento de vísceras o incineración de huesos y aguacates; nuestro “para siempre” es un distractor de la certeza puta de que estamos solos cual gargajo con leche escupido al vacío en la Barranca del Cobre, de que valimos, valemos y valdremos verga por más de que nos esforcemos por dejar huella en la historia, cual el tallón de mermelada en aquel escusado que no tenía suficiente altura de agua y recibe con la porcelana el cagazo en caída libre desde nuestro embudo abierto como boquita de huachinango asoleado, certidumbre de que la única garantía de supervivencia activa es la del momento mismo en que decimos: A la madre, ¿tovía toy vivo?, después de habernos acomodado un verrrrgazo chocón en un taxi a chocomil kilómetros por segundo contra la muerte, y uno solamente pierda el bazo, ¡puf, en el memento mori en el que uno se da cuenta de que en la vida no te quedan más que enemigos, y que cuando pierdes a uno de éstos que tanto te odian y tanto te zurrapandean, caes en la cuenta de que te quedastes solo en la chingada vida, y, contrariamente a lo que se pudiera esperar, le pides al cabrón de Dios —que por cierto no posa sus nalgotas celestiales en las ofensivas iglesias del Opus Dei— que le salve la vida a aquel enemigo tuyo, que no lo mate, maque te muerdas gacho la lengua, y esperas a que se recupere para de nuez estar chingándolo vengativamente cada que puedas!





EPÍLOGO

En un lugarcito especial de mi escritorio, ¡qué pinche consuelo!, en el fondo de un cajón al que nadie tiene acceso, a veces ni yo, forrado por varias bolsas de hule negro, de esas para la basura que frenan el desparramamiento de bacteria, virus y monstruosos fluidos de leche condensada, tengo todavía el Diario íntimo de un guacarróquer, escrito de puño y letra por Armiados Güeva Vil. En él hay un montonal de historias que, a veces, cuando las releo, me llenan de regocijo y asco, de miedo y vergüenza. A veces me propongo transcribirlas y publicarlas en alguna revista atrevida; pero un pudor ridículo me atenaza por las manos y la boca, y me hace guardar silencio.

Con la edición de esta saga del guacarróquer cierro el ciclo de Armiados. Eso es lo que creo, claro.

Dejen me explico:

Contra cualquier pronóstico (deportivo) el día de su funeral y sin velorio de por medio, una tarde luego de que una tromba arrancó árboles y techos en la Ciudad de México, allá por el rumbo de Amecameca, en casa de la chingada, aparecieron cientos de personas, la mayoría chavos y morritas, que sin ponerse de acuerdo, como sacándolas de algún meandro de su inconciente nuevecito, se ponían a entonar las musgosas rolas de La Maquinita de Pachuca. Pero, ¿cuándo las oyeron, cómo siquiera se las saben, si en los días en los que la Máquina había desaparecido, ellos aún no nacían? Y se entonaban con que El guacarrock del Santo, que De tripas, cuajo y corazón, y que La guerra en mi casa y Charrocanrol. Hartas. Hartas. Si Armiados hubiera visto esto, ¿se habría regocijado un cacho de ver cómo no todo lo que había hecho en la vida yacía en un bote de basura?

Lo que yo mismo había vaticinado como un desierto, de pronto se comenzó a poblar, y los ocres tristes del panteón se cubrieron de colores, pelos parados, chamacos y ruiditos, como en el tianguis del Chopo.

Cuando algunos despistados me reconocían como su pinche biógrafo de él, cosa nada difícil pues yo era el único anciano entre la bola, me cuestionaban casi a grito pelón: Y ahora, ¿cómo me voy a rascar los güevos si ya me arranqué las uñas? Por respuesta les reviraba mi pregunta: ¿cómo era posible que se hubieran enterado del sepelio, si a este güey ya nadie lo pelaba, si no salió su esquela en periódico alguno? ¿Qué pedo? Nadie me respondía, todos se hacía los desentendidos, hasta que por fin un morrito me confesó que alguien había publicado un myspace dedicado al guacarróquer. Para mi sorpresa, había miles de amigos inscritos a sus blogs, con cientos de comentarios a las historietas de monitos que jamás pasaron de las tres publicaciones porque fueron, como todo en su vida de guacarrock, un fracaso económico, pero que a la bandera le latían un buen. Había fotos, podcast, rolas de La Maquinita. Alguien por allí pasó el pitazo de que Armiados había fenecido.

Y comenzaron las risas.

Nadie lloró. Todos tenían más bien un ánimo de bulla, curiosidad. Y comenzaron a llegar las chelas y los churros y se armó una fiesta salvaje, pero respetuosa del muégano. Se dejó caer una marimba para que todos se pusieran a bailar. Había abrazos, besos. Entre varios se rotaban el féretro a la hora de la cargada, jugando a los caballazos, alzando las manitas, como si el Güeva Vil se hubiera echado un clavado en un concierto masivo y la banda lo estuviera surfeando sobre sus cabezas. Nadie le dio trato de un santo, sino el de un cómplice de mamadas..., muy cagadas, eso sí.

Pero claro, esto no podría durar hasta que el cuerpo se descompusiera en pelo aire. El ritual debía seguir.

Los enterradores bajaron la caja de los chescos al agujero de la tierra. Todos guardaron un silencio denso que por suerte alguna risita mal contenida desahogaba por allí. Pero el silencio engendró más silencios. Alguien debía decir unas palabras de despedida. ¡Chin! Pensé que iba a tocarme a mí tirar choro. ¡Hijos! Lo más que podía era explicar que Armiados había pedido que lo enterraran en una caja de pino de tercera para que se pudrieran sus maderas de volada y los gusanos alimentaran ese pirul prieto bajo el que se iba a acomodar su cuerpo presente, por eso es que el entierro, de camote, era este Juchitepec polvoso y olvidado, la tierra de sus agüelos revolucionarios.

Y cuando yo iba a abrir la boca y explicar el porqué de tan miserable y alejada ceremonia, ¡no mames que espantas, cabrón!, como fantasmas emergidos del recuerdo de otro recuerdo, ¡futa!, el Mastorna y el Ayayaya, uno venido del Norte, de Los Ángeles, y el otro del Sur, de Coyo, se aparecieron en medio de relumbrones violáceos. La banda se sacó muchísimo de onda, entre que los reconocían como los fundadores de la mítica Rockotitlán, y entre que los asustaban sus pintas atroces. Arrastraban los dos los pies con tanto sentimiento que se podía escuchar cómo sus zapatos se desgastaban contra el suelo de terracota, sus respiraciones eran como de marranos atorados en barandal, venían rodeados de halos de moscas el Uyayay y de mosquitos el Mastodonte. Las miles de arrugas profundas y prietas, marcas de agua y patas de gallo en la cara del ex guitarrista parecían ser fruncidas por un cuarteto de invisibles manos apretadoras. La media pelona del bataco estaba herida por las espinas de una milpita de sorgo descabezado, goteadas por las perlas de un sudor savia de ahuehuete. Con su celular, un chaval ingenuote quiso tomarse una foto con ellos, pero de verlos tan cabronzotes, tan desmesurados, se paralizó, y así, pues, ya nadie intentaría nada. Era el regreso de los muertos vivientes.

Cada cual venía en su pedo, mascullando secretos para sí, con los ojos abriendo surcos en los pedregales. Y ambos se detuvieron al mismo tiempo.

El Uy y el Más se vieron con extrañeza.

Tardaron en reconocerse. Abrían y cerraban los ojos, las pupilas sangrientas, como el latido de la vena cava que los unía como a Las Dos Fridas. Fridas sufridas. Ambos pegaron un relincho y un reparo, patearon el piso como en un llamado de tambores de madriza y corrieron el uno hacia el otro con los cuerpos desorbitados, vueltos un aullido, con los dientes apretados tanto hasta molérselos en buches cenizos, echando espuma por los belfos como un caballo enchilado. Se iban a agarrar de los pelos y las carnes para matarse y arrancarse los corazones en un sacrificio dedicado a Armiados y así acompañarlo al Mictlán de los Pedotes. Alzaron los brazos como si fueran cuchillos de obsidiana. ¡Ahi van, ahí, van!, chillaba la banda. Cuando chocaron sus cuerpotes al sonoro crujir bien cañón, un grito de desinflamiento les regurgitó de las gargantas y aquello terminó en un abrazo que sin más iba a romper costillas y brazos. Se abrazaron y se besaron como dos novios reencontrados después de la guerra. El llanto sólo fue de ellos. ¡Qué sabroso lloriqueo! Y sus agüitas saladas de chamoy en caldillo nos lavaron a tochos los presentes el alma putrefacta. El Uyayay venía vestido de homeless, empujando un carrito de supermercado lleno de latas de cerveza y chescos; el Masto vestía un abrigo pachón, como de soldado del sóviet ruso, con una palestina amarrada al pescuezo y un pin rojo con una hoz y un martillo. Cada uno tomó un puño de tierra y la masticaron y se tiraron al suelo y arrojaron sus babas lodosas y sus lágrimas de aceite requemado al bújero en el que Armiados jamás descansaría en paz.

La marimba, que hacía un levecito murmullo de fondo con la versión Nadayapan black metal de Dios nunca muere, subió de volumen. Los cánticos charróquers estaban en suspenso.

Y ambos charróquers hablaron así, inflando las venas de sus cuellos:

 

Con mi cara de nahual,
de nopal sin rasurar,
nariz de chile relleno.
Estoy orgulloso que conste,
yo soy la raza de bronce.
Si lo mexicano es naco,
y lo mexicano es chido,
entonces, verdad de Dios,
todo lo naco es chido.

 

Se dieron media vuelta y se separaron, uno hacia el Norte, el otro hacia el Sur. La muchedumbre se abrió a su paso como si fuera el Mar Rojo de Xochimilco. Ellos eran unos profetas que emigraban derrotados a otras islas, a conquistar otros planetas, porque en su tierra nadie es Profeco. No volvieron el rostro, no dijeron nada más: un guacarróquer había muerto.

Y, ¿ora?

Alguien reventó con un ¡Eyyyyy, familia, guacarrock dedicado a la horchata y amigas que la acompañan! para desatorar el torzón anímico.

El festejo volvió, bien chido, y se echaron cuetes reventones al cielo de plomos, y llegó una bici con los tacos de canasta de mole rojo, pipián y frijolitos, y una ñora con su anafre y quesadillas de chicharrón prensado con queso, y otra con esquites bien pinche picosos, y una tómbola y un ñor con algodones de azúcar. Armiados habría estado contento y atascándose. Por allí vi a Sabo Romo con su trenzota cana y un sentido del humor ácido como limones salvajes; a los muñecos de Tex Tex con sombrero arriscado y botas tan picudas que con ellas podrías sacar jícamas de un sembradío; a Rubén Albarrán con un gorro que le tapaba los ojos, todo tímido él, con rostro asustado; alguien del Gran Silencio estaba bailando chúntaro style, como flexeando una bolsa de hule, agachadito en baile yaqui; el Jonás de Plastilina Mosh platicaba a las risas con los Molotov, tañendo una guitarrita de juguete que echaba a andar en un requintote de guitar hero. Susana San José murmuró a uh, soledad, olvídame y déjame crecer. El Cha, Lino Nava, Óscar Sarquiz, Hugo García Michel. José Cruz en una sillita de ruedas adornada con hicuris. Alex Otaola con su loop station se echó una rola larguísima y melancólica, y se sumó el Señor González al palomazo, y aún así no hubo llanto. Bajaron poetas enfermos, locos monotemáticos, periodistas pedos, punkis muertos, pintores de pincel gordo, comensales del crimen, dos cineastas tuertos y un alpinista en estado de hipotermia. Hartos músicos y artistas melancólicos se juntaron allí, manque de las bandas de chavitos indis del 2005 en adelante no había nadie: el recuerdo de Armiados lentamente se irá erosionando hasta que nada que de él.

El desmadre terminó hasta la media noche, cuando la pinche policía, como siempre, llegó a corrernos a todos los que en un momento milagroso y burdo creemos jalarle los calzones a la Belleza para verle los pelos del cepillín. Ya en el camino, por las avenidas del panteón, varios morritos, y sobre todo morritas que por alguna razón sentían cercanía a las guarradas del guacarróquer que alguna vez publiqué en La Mosca en la Pared, me cuestionaban: ¿Por qué ya no publicas las aventuras del guacarróquer? Y el Diario íntimo me gritaba chingaderas desde mi escritorio hasta los mausoleos estilo Casas Feo del camposanto juchitepeco: la historia con Cri Cri y su viaje a las entrañas de la noche, entre cervezas, en el carro bar de un tren fantasma, hablando de mujeres, de la Neta, de cómo se decide el Destino con una sola decisión; un viaje a las catacumbas de una prisión de máxima seguridad donde, entre caníbales, conoció a La Bestia, un narcosatánico que desmembraba niños a mano y que tenía pavor a que un perro le arrancara los güevos entre colmillazos; el último toquín, festín de negros, de La Maquinita de Pachuca en el Metropólitan.

Allí estaban las historias, pero, ¿yo qué podía hacer?

Lo peor de la pinche muerte es que cuando alguien se te va, se te va sin remedio, deja sus tenis rotos en la banqueta y desaparece, ¡adiós!, ni huella, ni rastro por más que le clames, por más que creas que estás hablando con él. Sin la vibra tumbadientes del Armiados me cuesta trabajo volver a las andadas de biografiar sus mil descensos.

Por la madrugada fui de nuevo a La Caverna, en una especie de arco reflejo estúpido, pues sabía lo que me iba a encontrar: nada. El pinche local tenía sus letreros de clausurado.

Unas cuadritas abajo, echándome una birria a punto de cuajarse en Plaza Garibaldi, junto a un mariachi gordote y bigotón, me di cuenta de que estaba huyendo. Huía de él y de mí, ¡chales!

De regreso en mi casa asoleada de la Narvarte, fui de inmediato a abrir el Diario íntimo que ahora ya no gritaba, más bien ladraba en sánscrito, y el tufo intenso de Armiados me bateó por la jeta, y sentí ganas de agarrarlo a varazos por el lomo recubierto de sacos y abrigos, de cabulearlo y dejarme cabulear hasta el retruécano guarroco, de que me llenara la cara con sus proyectiles de babas y tortilla masticada cuando en el prendidón vociferaba más y más chicleaventuras, de escuchar sus mamadas a cambio de invitarle un trago de Des Top con tuercas.

Yo estaba equivocado, como siempre: después de todo, los muertos se quedan. Quién sabe qué coños es lo que dejan, señales debajo de la alfombra en forma de arañazos, guiños en una foto, flores muertas encartadas en un libro que después de muchos años leemos por accidente o maldición, y sus ánimas desmadrozas nos jalan las patas con los recuerdos, con la sensación de hueco que nos depositan a un lado de la calle y que nada podrá llenar, porque colman los muertos el aire y nos echan sus pedos debajo de las sábanas cuando menos te lo esperas... y uno los aspira gustoso, hasta el estiramiento del último alvéolo, hasta traer de vuelta al huido, al escapado, al que brinca la cuerda, al que nos aguarda por allí para seguir la feliz, triste, negra y guarra plática: la que nunca termina, la que comienza más allá de nosotros mismos. El último guacarrock.
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